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Fra  Kvist  til  Kjælder 91. 


Å 


EN  SOMMERNATSDRØM. 


I. 

Der  er  stille  paa  Landet.  Med  halve  Timers 
Mellemrum  snegler  en  Bondevogn  hen  ad  den 
krogede  Landsbygade  med  en  lille  Stabel  røde 
Draensrør  mellem  Fjællene  eller  en  fire,  fem 
bugede    Kornsække    bag    Kusken     og    hans 

[  Siddefjæl.     Det  gaar  saa  sagte,  saa  stilfærdigt, 

som  om  man  var  bange  for  at  vække  Gjen- 
lyden,  der  blunder  i  Sommervarmen  ovre  un- 
der Skovene;  Hestene  gaa  med  strakte  Halse 
og  stirre  tungsindigt  ned  i  Hjulsporene,  Tøm- 
merne daske  slapt  mod  Forsmækken,  Piske- 
snoren hænger  lodret  ned  over  Hammelen  som 
en  Medesnor,  en  lille,  blød  Støvsky  hvidner 
stille  op  under  Hjulene. 

Og  naar  den  sagte,  knasende  Lyd  fra 
Gruset  og  Smaastenene  i  Sporet  har  tabt  sig, 
er  alt  stille  og  tyst  som  før.  Inde  bag  Heg- 
net kan  man  høre  Køerne  tygge  Drøv;  man 
kan    høre    Græshopperne    gnide    deres    tørre 

i  Baglemmer    mod    Perlemorsvingen,    skjulte    af 

de    støvede    Nælder    og   Brombær   i   Grøften. 
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Hvor  er  der  dog  stille,  frededybt  stille  paa 
Landet ! 

Er  der  Steder  i  Verden,  hvor  der  findes 
Dynamit,  Vitriolgift,  vulkanske  Lidenskaber, 
Hungersnød  —  — ? 

Det  er  et  Liv  bag  Ploven,  bag  Ruden. 
Og  Ploven  gaar  sindigt  Fure  op  og  Fure  ned, 
og  Ruden  vender  ud  til  den  lukkede  Gaard 
eller  til  den  Gade,  som  en  Vogn  med  halve 
Timers  Mellemrum  snegler  hen  ad. 

Sorgerne  ere  saa  smaa.  Glæderne  saa 
ringe ,  Begjæringerne  nøjsomme ,  Synsvidden 
trang  —  Oplevelsernes  Radius  i  det  højeste 
to  Mil,  og  Rørelserne  Brændinger  i  et  Gade- 
kjær. 


En  Vogn  igjen.  Og  Hestene  gaa  i  Trav! 
Huskonen  og  hendes  Datter,  som  sidder 
hjemme  og  syr,  fare  til  Vinduerne  for  at 
se  ud. 

Det  er  Anton  Knudsens  de  smaa  røde. 
Anton  Knudsen  er  „Stedmand'',  bor  ved  Sta- 
tionen og  lejer  sin  Befordring  til  Folk,  som 
kommer  rejsende  og  skal  en  Mils  Vej  længer 
ind  i  Landet,  end  Jærnbanen  kan  overkomme. 
De  smaa  røde  ere  vel  kjendt  i  Skovstrup. 

Der  er  et  Skab,  en  Seng,  en  KofFert,  et 
Par  Sække  og  Kasser  i  VOgnen,  og  ved  Si- 
den af  Anton  sidder  en  ung,  middelhøj  Mand 
med  blond  Haar  og  kjønt  Ansigt  uden  Skjæg, 
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med  en  Rejsepibe  i  den  ene  Haand  og  en 
tynd  Stok  i  den  anden.  Han  ser  sig  om,  halv 
undseelig,  halv  nysgjerrig.  Kusken  peger  ud 
med  Pisken  og  lader  Munden  løbe  om  Kap 
med  de  smaa  røde. 

„Hvem  er  det,  Anton  Knudsen  er  bleven 
Kusk  for  i  Dag?"  spurgte  Huskonen  og  stak 
Ansigtet  helt  ind  mellem  Urtepotterne. 

„Det  er  vel  saa  vor  ny  Skolærer," 
svarede  Datteren.  „Det  var  jo  i  Dag,  han 
var  ventendes.  —  —  Ja  se,  der  kommer  An- 
ders Jepsen  balende;  han  har  Nøglerne  til 
Skolen." 

Vognen  forsvandt  bag  Krumningen  henne 
ved  Smedjen  —  Anders  Jepsens  brede  Frakke- 
ryg ligeledes. 

„Naada,  dér  har  vi  fler  Køvstedfolk!" 

Datteren  nikkede  ud,  smilede  og  nikkede 
igjen.  „Det  er  bleven  en  fejs  Fyr,  Johannes. 
Han  er  snart  lige  ved  at  være  kjøn." 

„Hvem  er  det?  Hvad  for  en  Johannes?" 

„Hanne  Mørkens  Søn.  Har  du  hørt,  han 
er  bleven  forlovet  med  Per  Skrædders  Sidsel?" 

„Nej  val!  Sagde  de  ikke  ésen,  der  var 
en  Handelsrejsende,  hun  var  gode  Venner 
med?" 

„Aa,  Sidsel  skal  have  lidt  Forandring  paa 
det  engang  imellem." 

„De  siger,  han  skal  være  dygtig,  Jo- 
hannes." 

„Ja  jeg  hørte  forleden  henne  hos  Anders 
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Jepsens  —  der  kommer  Hanne  jo  dejt  —  at 
han  skal  være  den  dygtigste  Malersvend  i  hele 
Odense  By.  Han  har  tre  Kroner  om  Dagen, 
og  hans  Mester  lader  ham  aldrig  bestille  an- 
det end  „aare." 

„Han  er  nok  en  god  Støtte  for  Hanne. 
Siden  han  blev  Svend,  har  han  hver  Gang  be- 
talt hendes  Husleje." 

Samtalen  mellem  Moder  og  Datter  gik  i 
Staa.  Moderen  tog  igjen  fat  paa  sin  Binde- 
hose, Datteren  stod  ved  Bordet  foran  V'^in- 
duerne  og  søgte  op  i  en  Rulle.  Papirmønstre. 
Paa  den  ene  Bordende  stod  Symaskinen,  og 
rundt  om  den  laa  der  TraadruUer,  Bændler  og 
Hægter;  et  Stykke  marineblaat  Hvergarn  tog 
Pladsen,  der  var  tilbage;  nogle  sorte  Agra- 
maner stak  ud  af  et  Avispapir  mellem  to  af 
Urtepotterne  i  Vinduet. 

„Se  kun,"  sagde  Sypigen  efter  en  Stunds 
Forløb  og  keg  atter  ud.  „Der  har  vi  Anders 
igjen  Side  om  Side  med  Skolæreren.  Saa  gir 
Maren  Anders  Jepsens  nok  Aftensmaden." 

Den  unge  Skolelærer  havde  endnu  Piben 
i  den  ene  Haand  og  Stokken  i  den  anden. 
Han  saå  sig  fremdeles  nysgjerrig  og  und- 
seelig om,  men  nu  var  det  Anders  Jepsen, 
der  pegede  til  højre  og  venstre  og  gav  For- 
klaring. 

„Rugmarken  dér  oppe  hører  til  vort," 
sagde  Anders.  „Det  er  leragtig  Jord,  men 
hun  kan  nok  gi  Kom.     Ja  nu   bliver   De  hos 
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vort  i  Nat,  saa  i  Morgen  har  de  Tiden  for 
Dem  og  kan  ordne  Deres  Sager." 

„Tak,  dersom  det  ikke  bliver  for  meget 
til  Ulejlighed." 

„Sitte  nøve  Pjank!  Nu  skal  vi  jo  til  at 
gjøre  os  kjendt  med  hinanden.** 

„Jeg  haaber,  vi  skal  blive  tilfreds  paa 
begge  Sider." 

„Naar  vi  skal  sige  vor  Mejning,  var  det 
jutte  Dem  vi  helst  vilde  have  havt." 

„Det  var  det  vel  ikke.  Jeg  havde  heller 
ikke  ventet  at  komme  i  Betragtning." 

„Jeg  skal  sigevos:  det  gik  saa  akavet  til. 
Jensen  i  Stærremose  var  vi  enige  om  at  sætte 
først  paa  Listen ;  ham  vilde  hele  Byen  have. 
Andenlæreren  i  Herninge  skulde  være  Numer 
to ;  men  da  vi  kom  til  Numer  tre ,  blev  det 
rent  galt.  Mølleren  vilde  have  sin  Søstersøn, 
der  er  Hjælpelærer  et  Sted  paa  „Sletten",  og 
Sogneraadsformanden  vilde  have  en  anden, 
som  nok  havde  lovet  at  hjælpe  ham  lidt  med 
Regnskaberne  gratis.  Det  ene  Ord  tog  det 
andet;  de  blev  hede  i  Hovederne  begge  to  og 
temmelig  højmælte,  indtil  saa  gamle  Per  Mik- 
kelsen i  Herninge,  som  er  en  Himmel  Hund, 
siger:  Hvis  jeg  maa  stille  et  Forslag,  saa 
kasserer  vi  dem  alle  fire  og  lemper  en  hel  ny 
Liste,  for  det  er  da  for  vovt  at  blive  uens 
over  saa  dan  en  Sag.  Lad  os  vende  Bøtten 
og  begynde  fra  den  anden  Ende.  Vi  kan 
skutte  være  bekjendt  at  sætte  halvgamle  Mænd 
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med  føste  Karaktejr  ind  i  det  Svæltekald 
alligevel. 

Sogneraadsformanden  og  Mølleren  tog  sig 
i  det  og.  gav  Pejer  Medhold.  Vi  andre  grinte, 
skjønt  ]^^  sagde  endda  for  at  staa  paa  Byens 
Side,  at  Jensen  skulde  være  Numer  ét.  Men 
jeg  havde  naturligvis  kun  én  Stemme,  og  saa 
blev  der  sat  tre  paa  Listen,  som  ingen  af  os 
kjendte.  Diderektionen  kaldte  Dem,  og  det 
kan  maaske  blive  allerbedst.  Men  vær  nu  s'god 
og  gak  inden  for!" 

Lindenberg  —  det  var  Skolelærerens 
Navn  —  blev  budt  ind  ad  den  øverste  Gang- 
dør. Fra  den  lille,  kvadratiske  Forstue  kom 
man  ind  i  Dagligstuen,  et  Værdighedsnavn,  der 
dog  ikke  tør  tages  altfor  bogstaveligt.  Foran 
Vinduespillen  stod  et  bredt,  egemalet  Bord 
med  en  Stol  for  hver  Ende,  længere  tilbage  i 
Stuen  Familiechatollet,  endnu  et  Par  Stole 
langs  Væggene  og  en  Kommode  med  fileret 
Tæppe.  Paa  Kommoden  stod  en  Petroleums- 
lampe  med  ravgul  Olje  i  Beholderen  og  lyse- 
rød Silkepapirsskjærm  over  Kuppelen.  Der 
var  katholske  Skillingsbilleder  paa  Væggene 
og  Fotografier  i  ovale  Smaarammer  af  Pap- 
maché; henne  paa  Dørkarmen  hang  et  sort 
Moirés  Skjørt  med  Piber  forneden ;  Luften 
var  indelukket  og  mættet  med  en  syrlig  Duft 
af  Pelargonier,  der  i  Selskab  med  dinglende 
Fuchsier  og  blegstilkede  Balsaminer  prydede 
Vindueskarmene.       Fluerne     summede    livligt 
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under  Loftet  og  vare  mandstærke  i  Vinduerne. 
Der  var  strøet  Sand  paa  Gulvet,  og  korte 
Streger  af  Træskospor  saas  paa  Kryds  og 
tværs. 

Anders  Jepsen  trak  sin  Frakke  af  og 
hængte  den  ved  Siden  af  det  Moirés  Skjørt; 
Lindenberg  tog  Plads  for  den  ene  Bordende; 
Anders  satte  en  gul  Tobakskardus  frem. 

„Stop  Piben  i*^ 

Selv  hentede  han  frem  bag  en  Urtepotte 
en  lille  forbrændt  Pibestump,  fiskede  et  Fir- 
tommersøm  op  af  den  gule  Kardus  og  kradsede 
ud  paa  Kakkelovnspladen. 

Konen  kom  fra  Sovekammeret.  Med 
rappe  Træskotrin  gik  hun  hen  til  den  fremmede 
og  gav  Haand. 

„Saa  det  er  vor  ny  Skolærer!"  udbrød 
hun  med  opskruet  Hjærtelighed.  „Valkommen 
hertil!  Vi  har  rejdinok  ingen  i  Skolen,  for 
begge  vore  er  konfirmerede,  men  derfor  be- 
høver vi  ikke  at  være  fremmede  for  hver- 
andre.'' 

Hun  saå  med  sine  lyseblaa  Øjne  moderlig 
mildt  paa  den  unge,  kjønne  Mand;  derefter 
bredte  hun  en  hvid,   krøllet  Dug  paa  Bordet. 

„Det  bliver  ensomt  for  Dem  henne  i  den 
store,  tomme  Skole,  men  nu  skal  De  komme 
tit  hen  og  besøge  os.'' 

^Jeg  har  sagt  til  Lindenberg,  Maren,  at 
han  kan  blive  her  i  Nat,"  tog  Anders  sindigt 
til  Orde,    medens   han   strøg   en  Tændstikke, 
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„saa    har    han   Tiden   for   sig  i  Morgen  til   at 
faa  sine  Sager  i  Orden." 

„Har  du?"  udbrød  Konen  glad  overrasket, 
skjønt  Anders  handlede  kun  efter  Instrux.  ,Ja 
naar  Skolæreren  vil  tage  til  Takke  —  — " 

Den  nye  Skolelærer  formaaede  ikke  at 
udtrykke  sin  Taknemmelighed  over  for  al  den 
Venlighed  og  Gjæstfrihed. 

„Vi  er  kun  Smaafolk,"  vedblev  Konen, 
„i  Sammenligning  med  de  store  Gaarde.  Vi 
har  mere  Hjærterum  end  Husrum,"  tilføjede 
hun  beskeden. 

Jeg  er  ikke  vant  saa  stort,"  sagde  Lin- 
denberg. „Mine  Forældre  er  fattige.  Fader 
er  Væver  i  Ranum,  og  dér  ligger  et  Semina- 
rium. Forstanderen  mente,  jeg  havde  gode 
Evner  og  tog  sig  af  mig.  Jeg  fik  min 
Examen  og  har  nu  i  tre  Aar  været  Hjælpe- 
lærer paa  Mors." 

„Herre  Gud  \^  udbrød  Konen  andægtigt  og 
foldede  Hænderne.  „Hvor  det  maa  være  en 
Glæde  for  Deres  Forældre!" 

„Nu  maa  De  jo  se  at  faa  Dem  en  Pige 
eller  Husholderske,"  sagde  Anders.  „Men  vi 
gaar  da  mod  Vintertiden,  saa  det  bliver  ikke 
saa  vanskeligt." 

„Jeg  havde  tænkt,  at  kunde  jeg  faa  min 
Middagsmad  et  Sted  her  i  Nærheden,  kunde 
jeg  maaske  undgaa  at  føre  videre  Husholdning 
for    det   første.      Lodden  er  jo    forpagtet    ud. 
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Det  var  det  nemmeste,  og  ]^^  tænker  ogsaa 
det  fordelagtigste." 

„Ja  saagu!"  sagde  Anders  og  saå  hen  til 
sin  Kone. 

„Det  er  fornuftigt  af  Dem,''  svarede  Konen 
paa  det  Blik  fra  Anders.  ,,Og  hvis  det  er,  at 
De  vil  tage  til  Takke  med  daglig  Kost,  saa 

for  en  lille  Tid til  De  bliver  noget  mere 

kjendt " 

Hun  gik  ud  af  Stuen  og  kom  snart  igjen 
med  et  stort  Salt  madsfad,  Tallerkener,  Smør, 
Knive  og  Gafler  og  begyndte  at  dække  op. 
Til  sidst  satte  hun  en  halv  Snes  pillede,  haard- 
kogte  Æg  paa  Bordet,  blankhvide  og 
dampende.  Peber  og  Salt  og  endelig  et  stort 
Glaskrus  fyldt  med  skummende  Gammeltøl. 

„Vær  nu  s  god  og  spis!  De  kan  nok 
trænge  til  noget  Mad   efter  den  lange  Rejse:" 

Anders  Jepsen  hentede  Brændevinsflasken, 
der  havde  sin  Plads  henne  paa  Chatollet  tillige 
med  to  Snapseglas,  som  han  tørrede  af  paa 
et  Hjørne  af  Borddugen. 

„Hvordan  staar  Kornet  ovre  i  Jylland?" 
spurgte  han. 

Den  unge  Skolelærer  havde  med  Skam 
at  sige  ikke  lagt  synderligt  Mærke  til  Kornet 
hverken  i  Jylland  eller  Fyn,  men  det  vogtede 
han  sig  vel  for  at  tilstaa.  Han  udtalte,  at  det 
saå  jævnt  godt  ud,  men  tilføjede  med  jysk 
Fiffighed,  at  det  stod  nok  saa  godt  i  Fyn. 

Maaltidet    sluttede    med    Kaffen.      Konen 
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drak  en  Kop  med,  men  tog  som  et  lavere 
Væsen  Plads  henne  ved  Sovekammerdøren 
under  det  Moirés  Skjørt.  Derefter  blev  Piberne 
atter  tændt,  og  Anders  Jepsen  foreslog  en 
lille  Tur  i  Marken,  for  inden  det  blev  mørkt 
at  se  Kornet  og  Køerne  og  Hestene  og  Brak- 
marken, som  just  den  Sommer  blev  drænet. 
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II. 


Anders  Jepsens  Familie  bestod  foruden 
Mand  og  Kone  af  en  ty  veaarig  Datter  Annette, 
der  havde  Faderens  stille  Væsen,  og  en  Søn 
paa  sytten  Aar,  lang  og  opløben.  Lindenberg 
spiste  daglig  sin  Middagsmad  paa  den  samme 
Stol,  han  den  første  Dag  havde  siddet  paa  og 
med  Anders  Jepsen  til  Gjenbo,  menogsaatil  andre 
Tider  var  han  hyppig  at  træffe  i  Gaarden;  alt 
som  Aftenerne  tog  til,  og  det  lakkede  ad  Jul, 
fandt  han  det  mere  og  mere  trist  at  sidde  ene 
hjemme  i  den  store,  tomme  Skolebygning;  og- 
saa  de  andre  Gaardmænd  i  Byen  besøgte  han 
af  og  til;  men  hos  Anders  Jepsens  blev  han 
som  hjemme. 

En  Aften,  da  Lindenberg  havde  budt  god 
Nat,  og  Mand  og  Kone  vare  gaaede  ind  i 
deres  Sengekammer,  tog  Maren  Drdet. 

„Jeg  tror  ligodt,  det  bliver  dem,  Anders." 

„Sitte  nøve  Pjank!"  brummede  Anders, 
men  ingenlunde  i  nogen  misbilligende  Tone. 

„Tror  du  kanske,  det  er  for  din  og  min 
Skyld,  han  kommer  her  saa  daglig.'* 

„I    Kvindfolk    skal    altid    spengelere    paa 
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saadan  nøve.  Kan  du  ikke  nu  la  dem  om 
det!" 

„Jo  hille  rejdi  nok!  jeg  skal  ikke  for- 
styrre det  med  min  gode  Vilje,  om  Annette 
kunde  blive  Skolærermadame." 

„Saa  var  hun  val  forsørget." 

„De  er  stille  begge  to  og  passer  godt 
sammen." 

„Men  Annette  er  kun  Bondepige,  Maren; 
hun  er  ikke  lærd  nok.  Gamle  Bloch  var  det 
smaat  med  ad  Sidstningen.  I  Regningen  kom 
hun  ikke  længer  ind  til  Brøk,  og  dette  Geum- 
grafi  eller  hvad  disse  nymodens  Videnskaber 
hedder,  kjendte  de  ingen  Ting  til  i  hendes 
Tid." 

„Det  kan  komme.  Annette  er  ikke  for 
gammel  til  at  lære." 

„Vil  du  sætte  Annette  i  Skole  igjen. 
Maren?" 

„Annette  er  ikke  mere  dum  end  din  Bro- 
derdatter i  Broby." 

„Paa  Højskole!"  udbrød  Anders.  „Nej 
hør.  Maren  —  — " 

„Stt!  Du  behøver  ikke  at  gole  saa  højt, 
at  de  kan  høre  det  ud  i  Gaarden.  Hvad 
skulde  der  være  i  Vej  for,  at  vi  kunde  sende 
Annette  til  Ryslinge  en  Sommers  Tid?" 

„Du  er  jo  tøvle.  Maren.  Hvor  kommer 
du  paa  det  Indfald?" 

„Det  er  hverken  fra  i  Dag  eller  igaar. 
Til    Majdag    begynder    Pigeskolen;     en    ringe 
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Skilsmisse  gjør  ingen  Skade,  og  naar  saa  An- 
nette kommer  her  hejm  igjen  til  Nøvémbes 
Dav  og  har  faaet  Lærdom  og  lidt  forbedi-et 
Maal,  saa  kaverer  jeg  for,  at  det  skal  blive 
til  at  gaa." 

„Du  er  dog  en  Syges  én.  Maren,  til  at 
regne  den  ud.  Men  saadan  en  Tur  koster 
Penge." 

„Det  gjør  den.  Et  Par. Hundrede  Kroner 
maa  vi  spandére,  men  dem  har  du  da  i  Spare- 
kassen og  lidt  til.  Vi  faar  jutte  saadan  nøve 
for  ingen  Ting." 

„Kan  du  saa  være  uden  Pige  til  Sommer?" 

„Det  skal  gaa,  som  det  kan.  Jeg  tænker, 
vi  kan  faa -Hanne  Mørkens  til  at  malke  Køerne 
og  give  os  en  Haandsrækning  af  og  til,  naar 
det  kniber.     Det  kommer  vi  nok  over." 

„Ja  saa  gu.  Naar  du  mejn,  det  lar  sig 
gjøre " 

„Og  hvad  Anseelse  vilde  det  ikke  gi! 
Vi  er  kun  de  smaa  i  Sammenligning  med 
Jakob  Mikkelsens  og  de  store  Gaardfolk  —  kan 
være  vi  lever  den  Dag,  de  kommer  til  at  sige 
Madame  til  vor  Annette!" 

Næste  Dag  blev  der  talt  med  Annette, 
og  den  følgende  Søndag  tog  hele  Familien  til 
Broby  for  at  høre  de  Folks  Mening.  Den 
vidste  Maren  i  Forvejen. 

Hanne  Mørkens  blev  der  ogsaa  truffet  Af- 
tale med.  Det  skete  en  Lørdag  Eftermiddag 
hen  i  Marts  Maaned.     Hanne  kom  for  at  bede 
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Anders  Jepsen  hente  sig  et  Læs  Gærdebrænde, 
hun  havde  faaet  for  godt  Kjøb ;  hun  besørgede 
selv  Indledningen. 

„Det  er  et  Træls  Liv,"  sagde  hun,  „naar 
man  saadan  er  ene  om  al  Del  og  ikke  har  et 
Mandfolk  i  Huset.  Var  det  ikke,  fordi  jeg  er 
saa  gammel,  som  jeg  er,  tog  jeg  mig  en  fast 
Tjeneste  paa.  Saa  var  jeg  fri  for  mange 
Bryderier." 

„Alderen  trykker  dig  da  vist  ikke,  Hanne,  ** 
sagde  Husmoderen.  „Du  kan  jo  komme  hen 
og  tjene  vos  til  Sommer,  hvis  du  har  Lyst." 

„Hvordan  det?" 

„Vi  havde  tænkt  at  sende  Annette  lidt  ud. 
De  har  ikke  godt  af  at  gaa  hejme  altid,  de 
store  Tøse." 

„Aa  nej,  de  har  ingen  Skade  af  at  se 
andre  Folks  Skikke." 

„Du  har  da  gaaet  os  for  med  et  godt 
Exempel,"  sagde  Maren  indsmigrende^— ;? Hvad 
havde  der  blevet  af  Johannes,  hvis  han  ikke 
var  kommen  til  Odense?" 

„Johannes!  ja  det  er  ikke  godt  at  sige 
endnu,  hvad  der  bliver  af  ham,"  sagde  Hanne 
Mørkens  med  et  Suk.  „For  Tiden  tegner  det 
ikke  allerbedst." 

.Jenemi,  Hanne!  Hvad  siger  du!  Der  er 
da  ikke  noget  galt  med  ham." 

„Det  er  naturligvis  Kjærestepjank.  Han 
er  jo  i  den  Alder." 
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„Sidsel  har  da  vel  aldrig  slaaet  op  med 
ham!     Var  de  ikke  forlovede,  tykkes  mig?" 

„Jo  netop.    Det  er  en  slem  én,  den  Sidsel." 

„Æblet  falder  sjælden  langt  fra  Stammen. 
Vi  kjender  nok  Familien." 

„Hun  skulde  piskes,  den  Tøs.  Johannes 
er  for  god  til  at  holdes  for  Nar  af  hende." 

„Han  er  for  god  til  hende  i  alle  Maader," 
svarede  Maren.  „Det  har  jeg  tænkt  og  sagt 
de  hundrede  Gange,  lige  fra  den  Dag,  jeg 
hørte,  de  var  bleven  forlovede.  Men  Johannes 
forvinder  nok  det  igjen,  og  saa  vil  baade  du 
og  han  takke  Gud  til,  at  det  ikke  gik  videre." 

„Det  haaber  jeg;  men  det  er  ellers  farligt, 
saadan  det  har  taget  paa  ham.  Han  var 
hejme  en  Times  Tid  i  Søndags ;  han  græd 
som  et  Barn  og  var  helt  sær.  Bare  han  ikke 
gjør  en  Ulykke  paa  sig  sjél!" 

„Gud  fri  os!    Saa  dybt  gaar  det  vel  ikke!" 

„Han  har  det  tunge  Sind  efter  Faderen. 
Den  Slags  Folk  tager  sig  ingen  Ting  let.  Nu 
lovede  han  at  komme  snart  igjen,  og  jeg  faar 
heller  ikke  en  rolig  Time  før.  —  Det  er  skam- 
meligt at  tænke!  Han  har,  fra  han  var  lille 
af,  været  mig  en  god  Søn,  og,  siden  hans 
Fader  døde,  min  eneste  Glæde.  Alle  roste 
ham,  alle  holdt  af  ham,  og  saa  skal  saadan 
en  vild  fremmed  gaa'  hen  og  tage  ham  fra 
mig  i  smide  ham  væk  igjen  og  forspilde  hans 
Liv  —  olot  ved  at  se  paa  ham  med  sine  onde 
Øjne." 
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„Ja,  nu  skal  du  da  Hgodt  ikke  tage  dig 
det  alt  for  nær,  Hanne,"  trøstede  Maren.  „Jo- 
hannes retter  sig  nok  igjen;  der  er  god  Grund 
i  ham.  Er  hun  ikke  ésen  kommen  hejm  nøv, 
Sidsel,  fra  Unse." 

„Det  er  hun  nok.  Nu  skal  hun  prøve  til, 
hvad  Ulykker  hun  kan  gjøre  her.  Ja  ija! 
Det  er  baade  saa  og  saa  med  de  Bø'n." 

„Ja  vi  vej  kun  saa  lidt,  men  nu  kan  du 
da  tænke  over  det,  Hanne,  om  du  mejn,  du 
kan  gaa  her  om  til  Sommer,  og  saa  kan  vi 
JO  altid  gjøre  nærmere  Avkord.  Gærdebræn- 
den  skal  jeg  nok  snakke  med  Anders  om;  jeg 
tænker  ikke,  der  bliver  nøve  i  Vejen  i  Mor- 
gen til  Morgen.  Men  hvad  er  det?  Naar  vi 
taF  om  Solen,  saa  skinner  hun;  der  er  jo 
Sidsel,  om  jeg  ser  ret." 

„Saa  vil  jeg  smutte  ud  af  Havedøren," 
sagde  Hanne.  „Jeg  er  helst  fri  for  at  møde 
hende.     Far  vel  og  Tak,  Maren!" 

En  halv  Times  Tid  senere  traadte  Linden- 
berg ind.  Det  var  lige  i  Tusmørket.  I  den 
forreste  Stue  stod  Annette  og  en  fremmed  ung 
Dame.  Den  fremmede  var  i  sort  Astra- 
chans  Kaabe,  et  Stof,  der  for  Lindenbergs  Øjne 
tog  sig  ud  som  tætte  Klynger  af  lutter  krumme, 
bløde  Orme;  dertil  havde  hun  Slør  og  blanke 
sorte,  smaa  Handsker.  Bag  Sløret,  der 
dækkede  Overansigtet  var  der  et  Par  glim- 
rende, mørke  Øjne.     Hun  var  ved  at  byde  far 
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vel;  Annette  slog  et  Tørklæde  over  Hovedet 
og  fulgte  hende  uden  for. 

„Hvem  var  den  Dame?"  spurgte  Linden- 
berg Annettes  Moder. 

„Dame!  Naa!"  svarede  Maren  og  lo.  „Ja 
man  skulde  ikke  tro  andet.  Det  var  saamænd 
Per  Skrædders  Sidsel.  Hun  har  gaaet  til 
Præst  med  Annette,  men  har  nu  været  en  tre 
fire  Aars  Tid  i  Odense.  Først  tjente  hun  ude 
hos  Grosserer  Nikkeldorfs,  siden  har  hun  lært 
Skræddersyning  og  Modepynt.  Hende  har  De 
da  nok  hørt  om." 

„Nej,  jeg  tror  ikke." 

„Hun  var  jo  forlovet  med  Hanne  Mørkens 
Johannes,  men  har  saa  igjen  slaaet  op  med 
ham.     Ja  hun  har  nok  havt  saa  mange." 

„Har  hun!  Og  er  ikke  ældre  end  Annette!" 
Den  unge  Skolelærer  gjenkaldte  sig  det  flyg- 
tige Billede  af  den  smalle,  ranke  Figur  i 
Ormekaaben,  de  glimrende  Øjne,  de  smaa 
Handsker  og  føjede  det  sammen  med  mange 
Kjærester  og  tyve  Aar.  Det  vendte  op  og 
ned  paa  alle  hans  Forestillinger. 

„Aa,  det  er  en  daarlig  Familie,"  sagde 
Maren. 

„Hun  var  kjøn,"  sagde  Lindenberg. 

„De  ligger  der  ude  af  Vej  „paa  Skoven", 
og  ingen  kan  obselvere,  hvad  de  tager  sig 
ior,"  vedblev  Maren.  „At  Per  Skrædder  stjæ- 
ler Favnebrænde  i  Skoven  hver  Vinter,  er 
sikkert  nok,   for  Jakob  Mikkelsens  Karle  traf 
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ham  en  Nat  forgangen  Vinter  i  Færd  med 
det;  der  gaar  ogsaa  Rygter  om  andre  Slem- 
héder." 

„Hvor  har  De  Manden  i  Dag?" 

„Han  er  vist  ikke  langt  borte.  Gak 
indenfor,  saa  skal  jeg  se  at  faa  fat  paa  ham. 
De  skal  da  ikke  staa  her  i  Køkkenet." 

„Jo  jeg  gaar  med  det  samme.  Jeg  vilde 
blot  spørge,  om  De  saa  har  tænkt  paa  at 
kjøre  til  Kirke  i  Morgen,  for  saa  vilde  jeg 
bede  om  at  kjøre  med." 

„Jeg  vej  knap,  om  det  bliver  til  nøve. 
Nu  var  Hanne  Mørkens  her  før  og  vilde  have 
hentet  et  Læs  Brænde.  Men  Anders  er  ovre 
i  Huggehuset,  hvis  De  sjél  vil  have  Ulejlighed 
med  at  høre  ham  ad." 

Lindenberg  bød  far  vel.  Henne  paa  Ga- 
den gik  han  forbi  Sidsel  og  Annette.  De  gik 
.langsomt,  tæt  op  ad  hinanden  og  talte  ivrigt 
sammen.  Lindenberg  tog  sin  Hat  af  og  gik 
undseelig  forbi  uden  at  gjøre  noget  Forsøg  paa 
at  indlede  Samtale. 

„Men  hvorfor  slog  du  op  med  ham?" 
spurgte  Annette  i  Fortsættelse,  da  Lindenberg 
var  kommen  noget  forbi. 

„Fordi  han  var  en  Laban,"  svarede  Sidsel 
sagte. 

„Og  saa  forlovede  du  dig  med  Johannes?" 

,Ja." 

y^Og  slog  op  med  ham?" 

»Ja." 
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„Du  er  dog  en  gruelig  én,  Sidsel.  Hvor- 
for forlovede  du  dig  saa?" 

„Ja  det  skulde  jeg  heller  ikke  have  gjort, 
men  det  skete  saadan,  jeg  véd  ikke,  hvad  jeg 
skal  kalde  det  —  paa  Trods." 

„Forlove  sig  paa  Trods?" 

„For  at  drille  den  anden  og  —  for  at 
glemme  ham.  Jeg  holdt  saa  meget  af  ham. 
Han  lignede  forresten  eders  nye  Skolelærer. 
Han  er  ogsaa  kjøn." 

„Men  det  var  dog  Synd  mod  Johannes, 
Sidsel." 

„Vist  saa,  det  var  en  Skam;  men  ]^^ 
tænkte  ikke  rigtig  over  det.  Han  var  nær- 
mest for,  Qg  jeg  trængte  saa  meget  til  at 
blive  holdt  lidt  af  i  den  Tid.  Det  er  noget, 
du  ikke  kan  forstaa,  Annette." 

„Nej  for  han  elskede  dig  vist  oprigtigt, 
og  naar  du  trængte  —  — " 

„Ja,  men  han  tog  det  saa  forfærdelig  al- 
vorligt. Og  saa  havde  han  disse  stille  Hunde- 
øjne. Jeg  vidste  tilsidst  næsten  ikke,  hvor  jeg 
skulde  gjøre  af  mig  selv  for  dem.  De  var 
som  det  bare  Samvittighedsnag;  jeg  maatte 
gjøre  det  forbi." 

„Det  tog  svært  paa  Johannes." 

»J^g  skal  sige  dig  noget,  Annette,  for  jeg 
vilde  nødig,  du  skulde  tro  altfor  ilde  om  mig. 
Den  anden  var,  som  sagt,  en  Laban,  saa  for- 
staar  du  mig  nok;  men  jeg  kom  i  Tanke  om, 
at  jeg.  nok  selv  ikke  var  uden  Skyld;   det  er 


22  ^*^   Sommernatsdrøm. 


1  det  Tilfælde  en  Pige  aldrig,  og  jeg  blev 
bange,  rigtig  forfærdelig  bange  for,  hvad  der 
skulde  blive  af  mig,  —  såa  angest  at  jeg  en 
Nat  drømte  —  —  Gud  véd,  hvor  man  kan 
drømme  saadan  noget!  og  saa  kom  Johannes 
og  inviterede  mig  til  Skovbal.  Vi  dansede 
sammen  næsten  hele  Natten,  og  jeg  mente, 
]^^  kunde  aldrig  faa  en  sikrere  Arm,  en  mere 
trofast  Favn.  Han  var  den  eneste,  der  kunde 
føre  mig  fra  Glidebanen." 

„Ja  Sidsel,  men  dér  skulde  du  have  holdt 
fast;  det  tror  jeg." 

„Nej  nej.  Der  var  ikke  et  sandt  Kys  i 
den  hele  Forlovelse,  Annette,  og  jeg  vilde  jo 
netop  bort  fra  det  hule,  det  løse,. det  slibrige 
—  det  som  fører  til  Fald.  Men  saa  kan  det 
ikke  nytte  at  begynde  med  en  ny  Usandhed." 

Annette  tav ;  Sidsel  tog  hendes  Arm,  slog 
med  den  anden  Haand  sit  Slør  op  og  saå  Ven- 
inde lige  ind  i  Ansigtet  med  sine  skifergraa 
Fløjelsøjne. 

„Er  han  forlovet,  den  nye  Skolelærer?" 

„Nej,  det  tror  jeg  ikke,"  svarede  Annette 
med  Tankerne  borte. 

„Du  skulde  se  at  faa  ham,"  hviskede 
Sidsel  med  et  lille  Ryk  i  Annettes  Arm. 

„Er  du  tøvle,  Sidsel!"  udbrød  Annette  og 
vaagnede  op.     „Hvor  falder  du  paa  det?" 

„Du  kunde  blive  en  net  lille  Skolelærer- 
madame.     Det    var    noget    for    dig    at    sidde 
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øverst  til  Bords  ved  Gilderne  og  —  —  skjænke 
Kaffe.« 

„Hold  Mund,  Sidsel!  Jeg  kan  ikke  lide 
dig,  naar  du  begynder  i  den  Tone.  Jeg  kan 
ikke  lide  løs  Snak." 

„Og  gaa  med  Kappe,''  vedblev  Sidsel 
drillende,  „ligesom  Madam  Bloch.  Ja  naar  du 
bliver  gammel ,  naturligvis.  Jeg  skal  nok 
sætte  dine  Kapper  op.  Saadan  noget  er  jeg 
fix  til." 

„Jeg  bliver  vred,  Sidsel.'' 

„Er  det  da  ikke  derfor,  du  skal  paa  Høj- 
skole, for  at  du  kan  blive  lige  saa  lærd  som 
han?" 

„Siger  Folk  dét?"  udbrød  Annette  harm- 
fiildt  og  blev  rød.  „Aa  jeg  kunde  gjærne 
græde.     Hvor  du  er  ond  Sidsel!" 

Sidsel  lo. 

„Nej  det  var  blot  et  Indfald,  jeg  fik.  Folk 
siger  saamænd  ikke  noget  saa  forfærdeligt  om 
dig,  Annette.  Pyh!  Naar  Folk  ikke  sagde 
noget  værre  om  én!" 

„Vidste  jeg,  at  nogen  eneste  her  i  Byen 
sagde  det,  saa  tog  jeg  ikke  til  Højskole,  ikke 
for  alt  i  Verden." 

„Aa  Snak,  Pige!  Det  rygtes  dog  engang 
alligevel.  Men  det  er  dumt  af  dig  at  rejse, 
nu  jeg  er  kommen  hjem.  Sæt ,  jeg  tog  ham 
fra  dig!" 

„Tag  ham  bare.  Jeg  véd  én,  ]^%  heller 
vilde  have." 
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^Gjør  du,  lille  Annette!"  udbrød  Sidsel 
spændt  og  trykkede  sig  tættere  til  Veninden. 
„Hvem  er  det?  Aa  det  er  forresten  saa  mor- 
somt at  have  en  Kjæreste,  naar  man  blot  er 
heldig  og  kan  faa  en  god."' 

„Ja  Aan  er  god.     Det  véd  jeg." 

„Kjender  jeg  ham?" 

.Ja." 

„Er  han  fra  Odense?" 

„Nej," 

„Du  er  et  rigtigt  Træ,  Annette!  Kan  du 
ikke  fortælle  mig  en  Smule  om  ham?" 

„Det  kunde  jeg  nok,  men  det  vil  jeg  ikke. 
Det  skal  ikke  nævnes  for  noget  Menneske. 
Du  skal  blot  vide  saa  meget,  for  at  du  ikke 
skal  tro,  jeg  løber  efter  Lindenberg." 

„Var  der  da  nogen  Ulykke  i  det?  Han 
er  kjøn,  og  han  er  vist  ogsaa  god,  er  han 
ikke?« 

„Det  er  han  vist." 

„Og  har  et  godt  Embede,  kan  faa  et 
bedre  med  Tiden  og  gjøre  dig  til  Madame 
eller,  hvis  du  hellere  vil,  Frue,  lige  hvad  Dag 
du  vil." 

„Det  bryder  jeg  mig  ikke  om.  Jeg  skal 
ikke  saa  højt  op." 

„Det  gjør  du  Ret  i,"  sagde  Sidsel  med  et 
Suk  og  tilføjede  et  Øjeblik  efter:  „Havde  jeg 
tænkt  lige  saadan,  var  jeg  ikke  bleven  for- 
kludret." 

„Det  er  du  vel  ikke?" 
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„Jeg  bliver  ingen  Ting  til,"  udbrød  hun 
smerteligt.  „Se  kun  til,  og  hvem  kan  jeg 
takke  derfor  ?  Min  egen  Fader. .  Han  er  en 
gammel  —  — " 

„Sidsel  dog!" 

„Det  var  ham,  der  ikke  havde  Rist  eller 
Ro,  inden  han  fik  mig  ud  til  Odense.  Og 
hans  Formaning  ved  Afskeden  var  den:  „Brug 
dine  kjønne  Øjne,  Sidsel!  Dem  har  du  ikke 
feaet  for .  ingen  Ting."  —  Var  det  ikke  rart, 
synes  du?" 

„Sagde  din  Fader  det?" 

„Og  hver  Gang,  jeg  kom  hjem,  spurgte 
han,  om  der  ikke  var  en  Grosserer  eller  Løjt- 
nant, der  havde  bidt  paa,  og  saa  meget 
hæslig  Sludder.  Desværre  var  jeg  dum  nok 
til  at  lytte  efter ;  jeg  bildte  mig  ind,  jeg  kunde 
faa  en  Baron  tilsidst.  Fader  vilde  altid  jeg 
skulde  fortælle  om  mine  Herre-Bekjendtskaber, 
og  saa  .maatte  jeg  jo  sørge  .for  at  have  op- 
levet noget.  Uha!  Man  bliver  tilsidst  saa- 
dan " 

„Gud  fri  os,  Sidsel !  men  sagde  din  Moder 
ingen  Ting?" 

„De  har  gaaet  saa  længe  i  Spand  sammen, 
hun  og  Fader,  at  hun  ikke  har  nogen  egen 
Mening.  Hun  kan  vist  ikke  tænke  sig  det 
anderledes.  —  Du  nævner  aldrig  for  noget 
Menneske,  Annette,  hvad  vi  her  taler  om! 
Jeg  har  aldrig  sagt  det  til  nogen  før." 

„Jeg  skal  nok  tie.    O^  jeg  forstaar  ogsaa 
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nu,  hvorfor  du  er  taget  fra  Odense.  Men  hvor 
vil  du  blive  hjemme,  Sidsel?" 

„Det  vil  jeg.  heller  ikke;  det  er  blot  i 
Sommer,  til  jeg  kan  faa  en  Lejliglied  oppe  i 
Herninge.  Saa  nedsætter  jeg  mig  som  Mode- 
handlerinde,  og  skulde  det  saa  engang  med 
Tiden  ske,  at  der  kommer  én,  som  jeg  kan 
holde  rigtig  af,  og  som  holder  af  mig,  saa 
gifter  jeg  mig  med  hamf  enten  han  er  Kammer- 
junker eller  Skorstensfejer.  Der  har  du  mit 
Skriftemaal,  „Annette!" 

„Saa  vil  jeg  ogsaa  skrifte  for  dig/*  sagde 
Annette  undseelig,  „og  alt  dette  bliver  en 
Hemmelighed  mellem  os  to.     Den,  jeg  holder 

af  er -"  og  hun  hviskede  Veninden  et  Navn 

1  Øret. 

„Din  Moder  vil  ikke  synes  om  den 
Svigersøn,"  sagde  Sidsel  alvorligt. 

„Det  vil  hun  sagtens  ikke,  og  jeg  véd 
heller  ikke  rigtig,  om  han  synes  qm  mig. 
Men  saa  bliver  jeg  den,  jeg  er." 

„Nej,  det  maa  du  ikke  sige,"  udbrød 
Sidsel  og  slog  om  paa  ny.  „Gaa  og  hænge 
af,  fordi  én  ikke  vil,  naar  der  ellers  er  Mand- 
folk nok,  det  hører  der  Lyst  til." 

„Sagde  du  ikke  selv " 

„Ja,  alt  med  Maade,  min  Engel!  Man  kan 
ogsaa  gaa  og  fange  Griller  og  bilde  sig  ind, 
at  der  kun  er  ét  eneste  Menneske  til,  som 
duer  noget,  og  som  er  noget.  Men  det  kan 
man   sige  sig   selv   er  Indbildning.     Man   skal 
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vogte  sig  for  saadanne  Særheder.  Det  er  ikke 
altid  den  første,  der  er  den  bedste." 

„Min  den  første  bliver  ogsaa  den  sidste,'' 
sagde  Annette  stille.  „Folk  er  jo  saa  forskjel- 
lige." 

Sidsel  sukkede  let.  „Jeg  vilde  ønske,  jeg 
var  i  dit  Sted,  Annette!" 

„Ja  men  jeg  véd  jo  ikke,  om  han  bryder 
sig  om  mig."' 

„Selv  om  han  ikke  brød  rfg  om  mig," 
hviskede  Sidsel. 
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III. 


Hanne  Mørkens  sad  ved  Rokken  i  sin 
Stue.  Udenfor  holdt  Jævndøgn  sit  Indtog  med 
Blæst  og  Regn.  Det  susede  i  de  store  Blomme- 
træer ved  Laagen  og  knagede  i  Sparreværket 
over  hende,  medens  hele  Vandflager  nu  og  da 
jog  imod  Ruderne  som  en  Hagl  af  Smaastene. 
Gjennem  det  stigende  og  synkende  Brus  af 
Vejret  udenfor,  naar  det  piskende  for  ned 
over  Markerne  mod  Skoven,  lød  den  ens- 
formige Snurren  af  Rokkehjulet,  bag  hvilket 
Hanne  Mørkens  sad  tavs,  fordybet  og  snoede 
Traaden.  Hun  var  en  stor  og  noget  svær 
Kone  med  et  firkantet,  gulblegt  Ansigt  og 
strænge,  stort  skaarne  Træk.  Under  Hver- 
garnsskjørtet  saå  man  den  spidse  Fod  i  sort 
Strømpe  vugge  op  og  ned  paa  Trædebrættet. 

Der  var  lunt  og  rent  i  Stuen.  En  Tørv 
eller  to  var  lagt  til  Ilden,  og  Kjedlen,  som 
stod  paa  det  forreste  Komfurhul,  gav  sig 
pludselig  til  at  synge.  I  det  samme  gik  Døren 
op;  en  høj,  smækker  Karl  traadte  ind.  Det 
var  Sønnen,  det  var  Johannes. 

Der    fløj    et    lyst  Smil  henover  Moderens 
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Ansigt;  hun  skød  Rokken  til  Side,  rejste  sig 
og  gav  ham  Haanden. 

„Valkommen,  Johannes!  Du  lod  vente 
længe  paa  dig.     Hvordan  du  har  det?" 

„Jeg  har  det  godt,"  svarede  han  med  et 
vemodigt  Smil  og  blev  staaende  midt  paa 
Gulvet. 

„Gud  ske  Lov!  Jeg  har  været  saa  be- 
kymret for  dig.  Baade  sidste  og  forrige  Søn- 
dag ventede  jeg  dig,  men  du  blev  borte.  Og 
nu  i  dette  Herrens  Vejr  kommer  du ,  og  det 
er  ikke  engang  Søndag!  Men  læg  dog  dit 
Tøj ,  Barn !  Du  er  vel  hartad  gjennem- 
blødt." 

Johannes  tog  sin  Overfrakke  af  og  hængte 
den  op  paa  et  Søm  i  Dørkarmen;  den  lille, 
sorte  Filthat,  som  var  drivende  vaad  af  Reg- 
nen, fandt  han  et  andet  Søm  til  nærmere  Kom- 
furet. Han  havde  et  guligt  Ansigt  ligesom 
Moderen,  sort  Haar,  sorte,  stærke  Bryn  og  et 
dunblødt,  mørkt  Overskjæg. 

Moderen  tørrede  Bordet  af,  lige  saa  Træ- 
stolen ved  Vinduet. 

„Jeg  var  næsten  ræd  for  dig,  da  du  var 
her  sidst,  og  saa  at  den  ene  Uge  gik  efter 
den  anden,  uden  at  du  lod  dig  se!  Men  jeg 
haabede  paa,  at  din  gode,  sunde  Forstand 
skulde  sejre.  Naar  du  vilde  tænke  dig  om, 
maatte  du  indse,  at  hun  var  ikke  nogen  Sorg 
værd." 
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„Jeg  har  fundet  det,  som  er  bedre,"*  sagde 
Johannes  og  satte  sig. 

„Hvad  har  du  fundet?"  spurgte  Moderen 
studsende  og  var  nær  ved  at  tænke  paa  en  ny 
Kjæreste. 

„Min  Frelser,"  svarede  Johannes,  foldede 
Hænderne  og  saå  sværmerisk  mod  Loftet. 

„Hvem  er  det?*  spurgte  Moderen  uden  at 
have  Sporet. 

„Min  Frelser,  Jesus  Kristus." 

„Nu  skal  vi  høre!     Er  du  bleven  hellig?" 

„Det  vil  jeg  stræbe  at  blive.  Endnu  ser 
jeg  kun  det  ene,  at  jeg  er  en  stor  Synder." 

„Hvordan  er  du  kommen  paa  de  Griller?" 
spurgte  Hanne  mut  og  satte  sig  med  begge 
Hænder  i  Skjødet. 

„Hvis  du  dermed  vil  spørge  mig,  naar  jeg 
har  faaet  Øjnene  opladt,  da  kan  jeg  nævne 
dig  Dag  og  Time.  Det  var  netop  fjorten 
Dage  siden  igaar.  Jeg  mødte  Sidsel.  Det  var 
nede  paa  Frederiksbroen  i  Skumringen.  Hun 
saå  saa  struttende  skjær  og  frisk  og  mild  ud, 
saa  ]%^  nær  var  gaaet  fra  Forstanden  bare 
ved  at  se  hende.  Jeg  vidste  ikke,  hvor  jeg 
skulde  gjøre  af  mig  selv,  saa  forpint  og 
ulykkelig  følte  jeg  mig.  For  at  dulme  Smer- 
ten besluttede  jeg  at  gaa  ned  i  en  Beværtning 
og  drikke  lidt  af  Samlingen  bort.  Men  just 
som  jeg  stod  paa  Kjældertrinene,  var  der  én, 
som  greb  mig  i  Armen.  Det  var  en  anden 
Malersvend,    som    jeg    er    godt    kjendt    med. 


En  Sonifnernatsdrøm. 


31 


„Hvor  skal  du  hen?"  spurgte  han.  „Som  du 
ser,"  svarede  jeg.  r>Jcg  vil  ned  og  have  mig 
et  Glas,  jeg  er  ikke  vel/'  -^  „Følg  lidt  med 
op  ad  Gaden  først,"  sagde  han  saa.  Jeg 
troede,  det  var  noget,  der  angik  ham  selv, 
og  gik  -med  ham,  men  han  begyndte  at  spørge 
mig  ud,  hvad  det  var,  jeg  bar  paa,  og  jeg 
vilde  heller  end  gjærne  fortælle;  det  letter 
altid  en  Smule.  „Naar  det  er  saadan  fat," 
siger  Karlsen,  „da  véd  jeg  et  Sted,  som  er 
bedre  end  Værtshuset.  Der  skal  være  stort 
Indre  Missions-Møde  i  Aften ,  og  jeg  er  just 
paa  Vej.  Følg  du  med!"  —  „Det  er  vel  en 
Helligforsamling?"  spurgte  jeg,  for  jeg  vidste, 
han  gik  til  saadan  noget.  „Nu  kan  du  jo 
prøve  det,"  svarede  han.  „Hjælper  det  ikke, 
kan  du  endda  bag  efter  gaa  paa  Værtshus. 
Dét  løber  ikke  sin  Vej." 

„Det  var  .ogsaa  en  daarlig  Udvej  at  gaa 
paa  Værtshus,"  sagde  Moderen.  „Det  skulde 
vel  hjælpe." 

„Jeg  vidste  ingen  bedre,  og  Karlsens 
Helligforsamling  ventede  jeg  mig  end  mindre 
af.  Alligevel  gik  jeg  med  ham.  Der  var  en 
utallig  Mængde  Mennesker;  der  blev  sunget 
og  bedet  og  talt;  baade  Præster  og  Lægfolk 
traadte  op;  det  var  ikke  noget,  som  var  lært 
i  Studerekammeret,  opstyltet  Snak,  som  ingen 
Steds  rammer;  det  var  smaa  Fortællinger  om, 
hvad  de  selv  og  gode  Venner  havde  oplevet, 
havde   erfaret   om  Guds   Naade,    og    det   var 
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Bøn,  som  kom  fra  Hjærtet.  Se  derfor  gik 
det  til  Hjærte.  Jeg  lagde  mig  ned  paa  mine 
Knæ,  gjemte  Ansigtet  i  mine  Hænder  og  græd 
al  min  Smerte  ud,  kastede  al  min  Sorg  paa 
Gud,  forstod,  at  ved  denne  Tilskikkelse  havde 
han  kaldt  paa  mig;  han  vilde  ikke,  ]^%  skulde 
fortabes.  Det  faldt  som  Skjæl  fra  mine  Øjne, 
hvilket  tomt  Liv  jeg  hidtil  havde  ført,  hvilken 
ussel  lille  Sorg  jeg  gik  og  slæbte  mig  til 
Døde  paa.  Jeg  havde  nok  at  sørge  over  uden 
det." 

„Naa  det  var  ikke  værre,"  sagde  Hanne 
spottende.  „Og  saa  havde  du  helt  glemt 
Sidsel  med  det  samme?" 

„Glemt  og  glemt,"  svarede  Johannes  lang- 
somt. „Jeg  haaber  det  skal  lykkes  mig  at 
glemme;  jeg  har  nu  større  Ting  at  tænke  paa. 
Jeg  forsømmer  ikke  noget  Møde,  nogen  Guds- 
tjeneste, og  hver  Aften  gransker  ]^^  i  Guds 
hellige  Ord  til  langt  ud  paa  Natten.  Jeg  har 
begyndt  et  nyt  Liv,  Moder,  et  Liv  saa  rigt, 
saa  higende,  saa  fuldt  af  Sjælefred,  at  jeg 
beder  hver  Dag  til  Vorherre  om,  at  ogsaa  du 
maa  komme  med." 

„Gjør  du  det!"  sagde  Moderen  stødt.  „Nu 
maa  du  da  helst  se  til  at  blive  drejet  lige  for 
sjél,  inden  du  begynder  at  omvende  andre." 

Hanne  bredte  Dug  for  Bordenden,  satte 
Smør  og  Ost  paa  Bordet  og  gav  sig  til  at 
skære  Brød.     Johannes  saa  tavs  hen  for  sig. 

„Gaar  du   kun  nu  ikke  og  har  saa  meget 
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i  Hovedet,  at  du  forsømmer  dit  Arbejde! 
Hvad  siger  din  Mester  til,  at  du  er  til  alle  de 
Møder  og  Forsamlinger?" 

„Jeg  haaber  ikke,  at  min  Mester  skal  faa 
Grund  til  Klage,"  svarede  Johannes;  „men 
iøvrig^  staar  der  skrevet,  at  man  bør  adlyde 
Gud  mere  end  Menneskene.  Det  hedder  ogsaa : 
Søger  først  Guds  Rige  og  hans  Retfærdighed, 
saa  skulle  alle  disse  Ting  tillægges  Eder." 

Hanne  satte  Kaffekjedlen  paa  Ilden.  Jo- 
hannes læste  Bordbøn  med  foldede  Hænder  og 
bøjet  Hoved.  Da  Moderen  havde  skjænket 
hans  Kaffe,  tog  hun  en  Spølkum  til  sig  selv 
og  satte  sig  atter  ved  Komfuret.  Hun  drak 
langsomt,  og  da  hun  var  færdig,  blev  hun 
eftertænksomt  siddende  med  sin  Kop  i  Skjø- 
det.  Hun  hørte  forundret  til,  da  ogsaa  Jo- 
hannes efter  endt  Maaltid  i  et  lille  Vers  takkede 
Gud  for  Mad,  og  følte  mere  Bekymring  over 
denne  pludselige  Fred  og  Glæde  end  over  den 
forudgaaende  Fortvivlelse.  Det  første  forstod 
hun,  dette  sidste  ikke. 

„Ja  du  husker  vel  Huslejen  til  Anders 
Jepsen,  Johannes?  Den.  var  allerede  forfalden, 
^a  du  sidst  var  her;  men  jeg  nænte  ikke  at 
snakke  derom,  fordi  du  havde  saa  meget  da 
at  tænke  paa." 

„Din  Husleje!"  svarede  Johannes.  „Jo 
tænkt  paa  den  har  ]^^  rigtig  nok,  og  saa 
snart -jeg  faar  Penge,  skal  jeg  visselig  ogsaa 
sende  dig  den,  men " 
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^Har  du  ikke  Penge?  Du  tjener  dog  en 
god  Ugeløn." 

„Jeg  ejer  ikke  en  Øre  for  Øjeblikket.  'I 
denne  Tid  samler  de  ind  til  et  stort  Missions- 
hus ovre  i  Kjøbenhavn,  og  jeg  skylder  Vor- 
herre Husleje  for  mange  Aar.  Jeg  gav  50 
Kroner;  han  roaatte  denne  Garig  gaa  forud  for 
dig^  Moder,  og  ser  du,  fattige  møder  man 
hver  Dag.  Paa  Vejen  her  ud  mødte  jeg  én, 
der  trængte  haardere  end  baade  du  og  jeg; 
ham  gav  jeg  min  sidste  Femogtyveøre;  jeg 
har  Returbillet,  og  Gud  gjengjælder  det  paa 
anden  Maade.  Din  Husleje  skal  der  nok  blive 
Udveje  for,  Moder.  Sørger  ikke  for  den  Dag 
i  Morgen;  thi  den  Dag  i  Morgen  skal  bekymre 
sig  for  sit  eget.  Hver  Dag  har  nok  i  sin 
Plage.'- 

Moderen  stirrede  bleg  paa  Sønnen. 

„Naa  det  er  deri,  din  Hellighed  bestaar," 
sagde  hun  bittert,  „at  du  for  første  Gang  i  fire 
Aar  glepimer  min  Husleje.  Du  var  næppe 
bleven  Svend,  da  du  mødte  hér  en  Søndag 
Morgen  med  ti  blanke  Kroner  og  sagde: 
Værs  god,  Moder!  Her  er  for  de  første  tre 
Maaneder.  Fra  i  Dag  af  skal  du  ikke  kere 
dig  mere  om  din  Husleje.  Du  kan  stole  paa, 
Johannes,"  vedblev  Hanne  og  glippede  med 
Øjnene,  „at  den  Dag  husker  ]^%^  saa  længe 
jeg  lever.  Da  tyktes  det  mig,  du  saa  noget 
nær  var  hellig  i  mine  Øjne,  og  jeg  bad  inder- 
ligt Gud  velsigne  dig,   saadan  som  jeg  kunde 
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bede  —  ikke  for  Pengenes  Skyld  endda,  for 
jeg  havde  vel  hutlet  mig  igjennera  som  hidtil, 
men  for  Sindelagets  Skyld,  fordi  du  var  saa 
god  en  Søn." 

•  Moderen  flyttede  Rokken  hen  foran  sig  og 
satte  Hjulet  i  Gang  paa  ny;  men  Johannes 
rejste  sig  op  og  begyndte  at  tale.  Det  blev 
en  hel  lille  Prædiken ,  fuld  af  Skriftsteder  og 
afrevne  Katekismusstumper,  og  med  det 
samme  en  Øvelse  i  at-  optræde.  Han  havde 
ikke  nødig  at  undse  sig  over  en  mindre  heldig 
Vending,  en  mislykket  Talefigur,  sligt  kunde 
jo  ikke  undgaas  første  Gang;  til  Gjengjæld 
nød  han  sit  Held  med  at  faa  Kilden  til  at 
flyde  ustandset,  med  at  faa  Sammenhæng  ud 
af  alle  disse  laante  Fraser,  Lignelser,  Billed- 
stumper  og  Salmevers.  Det  gav  sig  Udtryk 
i  det  opadvendte  Blik,  i  Smilet  over  hans 
gode,  rare,  lidt  tungsindige  Ansigt.  Et  stille 
Haab  om  at  kunne  vække  Moderen,  aabne 
hende  Syn  for  den  højere,  bedre  Verden,  han 
stod  i,  det  store,  mægtige  Usynlighedsrige ,  i 
hvilket  han  var  Borger,  fik  ham  til  at  holde 
ved;  det  kunde  jo  komme  lige  saa  pludseligt 
for  hende  som  for  ham;  det  var  noget,  der 
hændte  saa  mangen  Gang,  at  en  Savlus;  for- 
vandledes til  en  Pavlus.  Han  efterlignede,  alt 
som  han  mere  og  mere  kom  i  Aande,  den 
Mands  Stemme  og  Bevægelser,  som  havde 
vakt  ham,  lod  baade  Dommens  Torden  rulle 
og  Evangeliets  Sollys  spille,  —  men  Moderen 

3* 


36 


En   Sommernatsdrøm. 


sad  tavs,  bleg,  storstilet  med  Øjnene  fæstede 
paa  den  glidende  Traad,  medens  Kjedlen 
vedblev  at  synge,  Hjulet  at  surre  —  medens 
Blæsten  suste  i  Blommetræerne,  og  Regn- 
draaberne  pikkede  paa  Ruderne. 

Ordene  gav  hun  ikke  Agt  paa;  men  hun 
hørte,  at  det  var  Skriftens,  Salmebogens  og 
Katekismens  Ord,  og  hun  havde  saa  megen 
nedarvet  Ærbødighed  for  dem,  at  hun  ikke 
vovede  at  afbryde  Sønnen.  Hun  lod  ham 
prædike  væk,  mens  hun  sad  og  regnede  paa, 
hvorledes  hun  skulde  faa  de  ti  Kroner 
skrabet  sammen  til  Anders  Jepsen.  Naar  hun 
fik  det  Pund  Uld  færdigt,  hun  spandt  paa, 
vilde  hun  have  to  Kroner  til  Gode  hos  Jens 
Nielsens,  to  Snese  Æg  kunde  hun  sælge;  det 
blev  halv  anden  Krone,  fire  Kroner  var  hendes 
Beholdning;  hun  havde  tænkt  at  kjøbe  sig  en 
Pakke  Tvist  for  dem;  hun  trængte  til  en  ny 
Bomuldskjole;  men  det  maatte  hun  nu  lade 
fare.  Saa  brat.  dog  ogsaa  Ulykken  kan 
komme  væltende,  og  fra  den  Kant  man  mindst 
aner  det!  Det  endte  naturligvis  med  Daare- 
kisten. 

Hun  vaktes  ved  hans  „Amen"  og  sukkede 
uvilkaarligt.  Han  tog  sin  Overfrakke  ned  og 
bød  far  vel. 

„Skal  du  allerede  gaa?"  spurgte  hun. 

„Vi  har  Møde  i  Ørsted  i  Aften,"  svarede 
han.  „Jeg  gaar  der  over  nu  og  tager  fra 
Aarup  med  Aftentoget." 
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Det  var  altsaa  ikke  for  hendes  Skyld,  han 
var  kommen,  —  blot  for  at  faa  lidt  Mad 
under  Vejs  paa  Turen  til  sin  Helligforsamling. 

.,Naar  ser  jeg  dig  igjen?"  spurgte  hun  og 
fulgte  ham  ud. 

„Naar  Gud  vil.  Moder.  Alt  staar  i  hans 
Faderhaand." 


n^  En  Sommernatsdroin, 


IV. 


Der  var  Bryllup  hos  Jakob  Mikkelsens. 
Ikke  blot  var  Jakob  den  største  blandt  de 
store  Gaardmænd  og  Bruden  eneste  Barn,  men 
Stuehuset  var  flunkende  nyt  og  frembød  en 
saadan  Svite  af  Rum,  at  de  to  Tredjedele 
stod  ubenyttede  Aaret  rundt.  Det  var  tildels 
bygget  med  den  forestaaende  Begivenhed 
for  Øje. 

Ved  Middagstid  var  hele  Gaarden  fuld  af 
blanke,  urolige,  stampende  Heste,  skinnende 
Seletøjer  og  lakerede  Vogne,  saa  tæt  stuvede 
sammen,  at  der  hørte  en  ikke  ringe  Kunst 
til  at  rede  sig  ud  af  Virvaret.  Saa  drog  det 
store  Tog  de  tre  Fjerdingvej  til  Kirke  og  fra 
Kirke  og  blev  bænket  ved  de  lange  Gildes- 
borde.  Der  var  dækket  hele  Salen  rundt  og 
i  tre  Stuer  foruden.  Retterne  vare  mange,  og 
Maaltidet  varede  naturligvis  længe.  Da  Lystig- 
heden var  paa  sit  højeste,  kom  Skafferen  med 
Salmebøger.  Den  unge  Skolelærer  rejste  sig 
og  intonerede  en  Bordsalme.  I  et  Nu  ind- 
traadte  den  dybeste  Stilhed,  i  et  Nu  lagde 
Alvoren  sig  dyb  og  mørk  over  hvert  et  Aasyn  i 
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hele  den  rødglinsende,  støjende,  hundredhovede 
Kreds.  Det  var,  som  om  Munterheden  kun 
var  en  Maske,  og  som  om  den  ringeste  Anled- 
ning var  nok  til  at  faa  den  til  at  falde,  til  at 
kalde  det  stille  og  tavse  frem  igjen,  der  Som- 
mer  og  Vinter,  Vaar  og  Høst  hviler  over 
Landsbyen  og  dens  Skove. 

Efter  at  Salmen  var  sunget,  rejste  man 
sig  fra  Bordet  og  sagde  hinanden  Tak  for 
Mad.  Skafferien  bød  Cigarer  om;  i  brugte  Ci- 
garkasser stod  der  Tobak  til  to  Kroner  Pun- 
det. Det  var  det  eneste,  Jakob  Mikkelsen 
ikke  skulde  have  gjort.  De  gamle  Husmænd 
talte  temmelig  lydt  i  Krogene  om,  at  det  var 
simpel  Tobak;  den  de  røg  til  halvfjerds  Øre 
Pundet  var  meget  stærkere. 

Gjæsterne  drev  om  inde  og  ude;  der  blev 
aflagt  Besøg  i  de  nærmeste  Gaarde,  mange  af 
Ungfolkene  gik  iid  i  Skoven  for  at  lede  efter 
Skovmærker.  Lindenberg  havde  sluttet  sig 
til  en  lille  Gruppe  af  Byens  Gaardmænd,  der 
tilfældigvis  vare  blevne  staaende  udenfor 
Stalddøren.  Han  dampede  saa  ufortrødent  paa 
sin  Pibe,  som  om  der  ikke  havde  været 
budt  Cigarer  om,  og  saa  saa  alvorsfuld  og 
skikkelig  og  kjøn  ud,  som  han  hverken  havde 
set  Port-  eller  anden  Vin  ved  sin  Kuvert. 

Han  havde  god  Tid  til  at  ryge,  thi  han 
tog  kun  ringe  aktiv  Del  i  Samtalen,  hvad 
enten  den  angik  de  nyeste  Begivenheder  paa 
Kreaturhandelens    Omraade    eller    det    meget 
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omdebatterede  Spørgsmaal,  om  man  burde 
lægge  meget  eller  lidet  eller  slet  ingen  Jord 
til  den  paatænkte  Fattiggaard.  Politiken  var 
paa  denne  Egn  yderst  sjælden  Gjenstand  for 
Underholdning;  man  foragtede  dybt  det  hele 
Rigsdagskævl,  og  det  var  en  af  Skovstrups  store 
Gaardmænd,  der  engang  havde  udtalt  sin  Op- 
fattelse saaledes:  „Jeg  har  aldrig  været  til 
Valg.  Skulde  jeg  stemme  paa  nogen^  vilde  jeg 
stemme  paa  Kongen,  Hvad  forstaar  de  andre 
„Indioter"  sig  paa  at  regere?'* 

Da  Kaffen  var  drukken,  blev  Salen  ryddet 
for  al  Opdækning,  og  Dansen  begyndte.  Der 
var  fire  Musikantere.  I  de  andre  Stuer  lige 
ud  til  Folkestuen  kom  Kortene  paa  Bordet, 
og  om  dem  samlede  sig  efterhaanden  Mænde- 
nes Interesser,  medens  Konerne  dels  søgte 
Salen  for  at  se  paa  Dansen,  dels  tyede  ind  i 
Havestuen,  hvor  der  var  mindre  Støj  og 
mindre  Gjennemfart.  Her  var  det  en  høj 
Gaardkone,  der  førte  Ordet:  en  Sygdoms- 
historie  med  Hospital  og  Operation.  Belysnin- 
gen var  rødlig- taaget ;  utydeligt  dukkede  An- 
sigter og  spraglede  Kappebaand  frem  gjennem 
den  bølgende  Em  og  Tobaksrøg,  der  drev 
ind  fra  Salen  og  de  andre  Stuer;  Musiken  og 
Dansetrinene  lød  dæmpet  ind,  blandet  med 
Brus  af  Stemmer  og  Latter  og  Tallerkenklirren 
fra  Køkkenet.  Alle  Konerne  sad  som  Sten- 
støtter under  den  langtrukne,  monotone,  gru- 
opvækkende Beretning. 
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Lindenberg  var  kommen  ind  i  den  øverste 
Dagligstue,  hvor  han  stod  ved  et  lille  Side- 
bord og  stoppede  sin  kjære,  uadskillelige  Pibe. 
Her  blev  han  angreben  af  en  lille,  oprømt 
Mandsskikkelse,  der  kom.  ind  fra  Gangen  og 
styrede  lige  imod  ham  med  fremstrakt  højre 
og  et  „God  Aften,  Hr.  Skolelærer!''  saa  in- 
derligt, at  Lindenberg  strax  fattede  Godhed 
for  Manden. 

Forresten  var  han  lidt  fuld, 

„Ja  De  kjender  ikke  mig,"  sagde  han  og 
rystede  Lindenbergs  Haand  med  en  Varme, 
som  om  de  havde  været  Venner  fra  Fødselen 
af.  „De  kjender  ikke  mig,  men  jeg  kjender 
Dem,  for  De  er  mine  Børns  Lærer  og  Vej- 
leder. Mit  Navn  er  Mads  Mogensen.  Jeg  ar- 
bejder i  Skoven.  Jeg  kommer  sjældent  til 
Bys.-' 

„Naa,  saa  har  De  en  Dreng  og  to  Piger  i 
Skolen." 

„Det  har  jeg.  Er  de  skikkelige,  for  ésen 
skal  De  bare  tæske  dem.  Jeg  siger  hver 
Morgen  til  dem,  naar  de  gaar:  I  skal  lystre 
jeres  Lærer,  ésen  faar  I  Tæsk.  Kan  I  jer 
Lejse,  siger  jeg,  ésen  skal  jeg  paa  Søndag  gaa 
op  til  Skolæren  og  bede  ham  om  at  tæskejer." 

Lindenberg  smilede. 

„Jeg  skal  sige  Dem,  Hr.  Skolærer:  jeg  var 
i  min  Tid  Numer  ejt  i  min  Klase.  Og  hvad 
det  angaar  med  at  synge:  jeg  kunde  alle 
Melodierne.      Naar    der   var  noget   højtideligt 
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paa  Færde  i  Kirken,  blev  jeg  og  et  Par  andre 
stillet  op  ovenfor  Prædikestolen.  Jeg  var  For- 
sanger. Degnen  sagde  den  sidste  Vinter  til 
mig:  Jeg  kan  ikke  lære  dig  mejr,  Mads  Mo- 
gensen, hverken  i  Skrevten  eller  i  Regnebøven. 
Og  ]^^  tror.  Børnene  kommer  til  at  slægte 
mig  paa  i  det  Stykke." 

„Er  de  ikke  noget  tungnemme P"" 

„Det  har  de  efter  Moderen.  Hun  staar 
helt  uden  for  Videnskaben.  Men  De  skal 
bare  lade  dem  lære  væk.  En  god  Opdragelse, 
Hr.  Skolærer,  er  det  bedste,  vi  Smaafolk  kan 
give  vore  Børn." 

Lindenberg  slap  langt  om  længe  fra  Mads 
Mogensen.  Han  afslog  at  spille  Kort,  thi  han 
elskede  Dans;  alligevel  var  det  ham  altid 
svært  at  faa  begyndt.  En  Tid  lang  stod  han 
i  Døren  op  til  Salen,  hvor  der  var  en  stærk 
Trængsel  af  Tilskuere.  Par  efter  Par  hvivlede 
forbi  med  Støvskyer  og  Trækvind    efter  sig. 

„De  giver  da  mig  en  Dans,  Lindenberg,'* 
sagde  Anders  Jepsens  Kone  og  lo  paa  sin 
sødlige  Maade.  Det  skulde  naturligvis  være 
Spøg. 

Opfordringen  var  Lindenberg  ret  kjær- 
kommen, og  skjønt  Maren  ivrigt  forsikrede, 
at  hun  var  for  gammel  til  at  danse,  var  det 
tydeligt  nok,  at  hun  heller  end  gjærne  vilde 
med.  Skolelæreren  førte  sin  høje,  velbyggede 
Skikkelse  smukt,  lidt  menuet-værdigt;  han 
passede  ret  til  at  danse  med  Koner. 
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De  satte  sig  paa  en  Bænk  modsat  Døren, 
hvor  der  var  Plads  ledig,  men  det  var  ikke 
Lindenbergs  Agt  at  blive  dér  længe.  Hans 
Tanke  vendte  sig  fra  Moderen  til  Datteren; 
Annette  kunde  passende  være  Numer  to.  Hun 
blev  lige  fra  en  Mazurka  vugget  ind  mellem 
nogle  unge  Piger,  der  havde  klumpet  sig 
sammen  i  et  Hjørne.  Der  stod  ogsaa  Per 
Skrædders  Sidsel.  Lindenberg  kom  til  at 
huske  paa  de  tyve  Aar  og  de  mange  Kjære- 
ster; den  Dag  var  hun  i  Kaabe  og  Slør,  men 
nu  skulde  han  rigtig  lægge  Mærke  til 
hende.  Lejligheden  var  gunstig.  En  af  Lam- 
petterne paa  A^'æggen  kastede  hele  sin  lille 
Lysstrøm  over  hende,  hvorimod  Lindenberg 
selv  sad  i  Midtstuens  Halvmørke.  Det  var  et 
Ansigt  saa  ulig  andre  Bondepigers,  en  lille  fm 
Oval  med  en  Tone  af  Auriklens  brunlige 
Varme,  et  Par  urolige,  glimrende  Øjne  og 
Krop  som  et  Egern. 

Efter  en  Del  Betænkeligheder  rejste  Lin- 
denberg sig  og  styrede  Kaasen  mod  Annette. 
Men  just  som  han  med  et  lille  forlegent  Buk 
fæstede  Blikket  paa  hende,  fik  han  et  Stød  af 
en  forbidansende  Kavaler,  der  nødte  ham  til 
en  ufrivillig  Drejning  bort  fra  hende.  I  det 
samme  blev  han  blændet  af  et  uhyre  Glimt 
fra  Sidsels  Øjne,  og  inden  han  vidste  hvordan, 
havde  han  Armen  om  Egernets  Krop  og  var 
i  Dans  med  hende.  De  talte  ikke  med  hin- 
anden under  Dansen,  havde  i  deres  hele  Levetid 
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endnu  ikke  vexlet  Ord  med  hinanden,  og  dog 
var  de  et  Par,  viet  af  Musikens  Genius;  hun 
var  ham  vild  fremmed,  var  Dame,  og  dog  laa 
hendes  Arm  fast  paa  hans,  dog  holdt  han 
hendes  ubehandskede  Haand  i  sin.  Og  hvor 
kunde  hun  danse!  — 

Han  skyndte  sig  at  gjøre  FejltræfFet  godt 
igjen  ved  at  give  Annette  den  følgende  Dans; 
paa  dette  Tidspunkt  begyndte  han  at  føle  sig 
hjemme  i  Selskabet.  Ved  Midnatstid  brød 
flere  af  de  fjærnere  boende  Slægtninge  op, 
enkelte  gamle  fra  Byen  tog  deraf  Anledning 
til  ogsaa  at  byde  far  vel.  1  de  mindre  Stuer 
sygnede  Gildet  efterhaanden  hen,  Punsche- 
bordet  stod  med  tom  Bolle  og  Slatter  i 
Glassene,  flere  af  Spillebordene  stod  forladte; 
der  var  under  den  første  Tagen  Afsked  flyttet 
en  Del  om  med  Lys  og  Lamper,  saa  der  var 
dunkle  Partier  i  Rækken  af  de  oplyste  Stuer. 
Hist  og  her  sad  et  Par  ældre  Mænd  og  hang 
trætte  og  søvnige  over  et  Bordhjørne,  snakkede 
trægt  og  gabede  skiftevis.  Konerne  fra  Byen 
underhandlede  med  deres  Mænd  om,  at  nu 
skulde  det  være  Alvor.  Men  i  Salen  blev  der 
mere  og  mere  Fart  i  Dansen. 

Ogsaa  Lindenberg  var  omsider  tøet  fuld- 
stændig op.  Punschen,  Varmen,  Musiken  og 
Dansen  havde  faaet  Bugt  med  hans  tilknappede 
Væsen;  han  havde  danset  med  Koner  og  Piger, 
klinket  med  Mænd  og  Karle,  sunget  Skaalvers 
og  raabt  Hurra,  og  hvad  der  var  det  mærke- 
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ligste:  han  havde  i  flere  Timer  forsømt  sin 
kjære  Pibe;  den  var  bleven  borte  for  ham. 
Efter  nogen  Søgen  fandt  han  den  omsider  i  et 
Vindueshjørne,  fik  den  stoppet  og  tændt  og 
gik  ad  en  aabenstaaende  Sidedør  ind  i  Have- 
stuen for  at  sondre  sig  lidt  fra  Heden,  Støvet 
og  Støjen,  for  at  hvile  sig  i  et  Sofahjørne  ene 
og  uforstyrret.  Der  var  ingen  Møbler  i  Stuen 
undtagen  den  samme  Sofa  og  saa  en  Kommode 
henne  ved  Vinduets  Sidevæg.  Et  næsten  ud- 
brændt Stearinlys  i  Messingstage  spildte  .  sine 
sidste  Flammer  paa  nogle  sorte ,  langhalsede 
Flasker  i  Vindueskarmen.  Med  en  snurrende 
Fornemmelse  i  Hoved  og  Lemmer  satte  han 
sig  i  Sofaen,  lagde  et  Ben  op  og  lænede  sig 
tilbage,  medens  han  udsendte  vældige  Skyer 
af  den  Tokroners  Tobak. 

Han  havde  imidlertid  næppe  begyndt  at 
føle  Hvilens  og  Stilhedens  Sødme,  før  han 
igjen  dreves  op  i  siddende  Stilling  ved,  at  der 
kom  nogen  løbende  ind  fra  Salen,  leende, 
stakaandede,  trætte.  Det  var  Annette  og 
Sidsel  Arm  i  Arm. 

„Lad  os  se,  om  her  ikke  skulde  være 
noget  01,"  sagde  Annette.  —  „Men  Gud, 
sidder  De  her  —  alene!"  udbrød  hun,  da  hun 
i  det  samme  fik  Øje  paa  Lindenberg  i  Sofaen. 

„Er  De  bleven  træt?"  Varme,  overgivne, 
halvt  endnu  dansende  stod  Pigerne  foran 
Sofaen. 

r. Frygtelig,"   svarede  Lindenberg   oprømt. 
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„Trænger  De  ikke  til  at  hvile  Dem  lidt.  Her 
er  Plads  til  os  alle  tre/'  tilføjede  han  og  slog 
dristigt  med  sin  flade  Haand  paa  Sofahyndet 
til  venstre. 

„Det  var  maaske  ikke  saa  galt/'  sagde 
Sidsel,  snurrede  Annette  en  halv  Gang  rundt 
og  trak  hende  med  sig  ned  i  det  samme,  for 
at  hun  skulde  sidde  Lindenberg  nærmest.  Men 
Annette  var  lige  saa  bly  som  Sidsel  og  styrede 
i  Faldet  ind  imod  Hjørnet,  saa  Sidsel  kom  til 
at  ^idde  paa  hendes  Skjød. 

De  lo  dygtigt  begge  to,  og  Lindenberg 
spurgte  muntert:  „Er  De  bange  for  at  sidde 
ved  Siden  af  mig?    Skal  jeg  tøfle  af?" 

„Nej,  nej,"  svarede  de  i  Kor,  og  Sidsel 
gled  ned  i  Midten.  „De  skal  da  ikke  gaa^  for 
vor  Skyld,"  tilføjede  Annette. 

„Her  er  ogsaa  god  Plads  til  os  alle  tre," 
sagde  Sidsel  og  vrikkede  sig  til  rette,  sam- 
lende lidt  paa  Kjoleskjørtet. 

„Morer  De  Dem?"  spurgte  Annette  fra 
venstre. 

„Udmærket,"  svarede  Lindenberg  og  lod 
Piben  glide  ned  et  wSted  paa  Gulvet. 

Annette  og  Sidsel  sad  og  legede  med  hin- 
andens Fingre. 

„Vi  skal  vel  snart  hjem?"  sagde  Annette 
igjen. 

„Er  Deres  Forældre  gaaet?"  spurgte  Lin- 
denberg. 

,,Ja  for  længe  siden!" 
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^Saa   kan   vi  følges  ad.     Vi  skal  én  Vej." 

^Det  skal  vi.  Hvordan  kommer  du  hjem, 
Sidsel?« 

^Jeg?"  udbrød  Sidsel  og  lo.  .Jeg  kommer 
nok  hjem." 

„Ja  men  hvem  skal  du  følges  med.  Der 
er  ingen  der  ude  fra." 

„Det  har  jeg  ikke  tænkt  paa  endnu.  Der 
bliver  nok  en  eller  anden,  der  forbarmer  sig. 
Hvis  ikke,  kan  jeg  gaa  ene." 

„Gjennem  Skoven,  saa  mørkt  det  er?" 
sagde  Lindenberg. 

„Det  har  jeg  gjort  de  hundrede  Gange  i 
gamle  Dage.  Jeg  er  ikke  bange.  Hvem  skulde 
vel  tage  mig?" 

„De  bliver  nok  taget,"  svarede  Lindenberg 
overgiven  og  lo. 

„Taget?"  spurgte  Sidsel  troskyldig. 

„Hvis  De  ikke  allerede  er,"  sagde  Linden- 
berg. 

Sidsel  lo  og  lagde  sin  Haand  med  et  lille 
Smæk  oven  paa  Annettes. 

„Skal  vi  krænge  Handsker?"  spurgte  hun. 

„Hvad  skal  det  gjælde?"  spurgte  Linden- 
berg og  lagde  sin  Haand  ovenpaa  Sidsels.  . 

„Den  første  Sextur  med  Dem,"  svarede 
hun  og  rykkede  sig  tilbage  i  Sædet. 

„Og  hvis  det  bliver  mig  selv?" 

„Saa  gaar  det  om  igjen,"  sagde  hun  med 
et  lille  Smil  paa  ham. 

Annette  lagde  sin  venstre  Haand  ovenpaa 
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Lindenbergs,    saa   lagde  Sidsel  sin  igjen,    saa 
Lindenberg  sin. 

„Nu  begynder  vi,"  sagde  Annette  og  trak 
sin  højre  Haand,  der  var  underst,  tilsig.  —  En!'- 

Hun  lagde  den  paa  Lindenbergs.  Sidsel 
tog  sin  og  talte:  „To!" 

„Hvor  langt  tæller  vi?''   spurgte  Annette. 

„Til  elleve,"   svarede  Lindenberg  hurtigt. 

Lyset  henne  paa  Kommoden  knitrede  i 
Stagen.  Stearinen  smeltede,  den  sidste  Rest 
af  Vægen  bøjede  sig  og  druknede.  Lyset 
gik  ud. 

De  lagde  ikke  Mærke  dertil.  De  vare 
saa  optagne  af  at  tælle. 

„Otte!" 

„Ni!" 

,Ti!" 

Elleve  faldt  paa  vSidsels  Haand. 

„Saa  bliver  det  os  to,  der  skal  have  Sex- 
turen,"'  sagde  Lindenberg. 

„Det  gjør  det  nok,"  svarede  Sidsel  og 
rykkede  sig  lidt  frem  igjen. 

.    „Jeg  maa  se,  om  jeg  kan  finde  noget  01,"' 
sagde  Annette.    „Jeg  dør  af  Tørst." 

Hun  smuttede  hurtigt  ud  af  Stuen. 

„Gik  det  ogsaa  ærligt  til?"  spurgte  Sidsel 
og  gled  lidt  fra  ham.  Der  var  nu  bedre  Plads 
i  Sofaen. 

„Hvilket?"  spurgte  han. 

„Det  med  elleve." 

Fra  Salsdøren    faldt    en    Smule    Lys    ind. 
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Hun  nærmede  sig  hans  Ansigt  og  saå  lige 
paa  ham. 

„Jeg  kan  se  paa  Dem,  at  det  var  ikke 
ærligt.     De  er  vist  dygtig  til  at  regne." 

„Tror  De?  Vi  kan  jo  lade  det  gaa  om 
igjen,  hvis  De  ikke  er  fornøjet  med  Udfaldet," 
sagde  han  og  lagde  igjen  sin  Haand  paa  hen- 
des.   Den  laa  i  hendes  Skjød. 

Hun  drejede  Haanden,  saa  han  kom  til  at 
omfatte  den.  Den  var  smal  og  elektriserende 
varm. 

I  det  samme  kom  Annette  tilbage.  De 
rejste  sig  pludselig  som  efter  fælles  Indskydelse. 

„Skal  vi  saa  have  den  Sextur?"  spurgte 
Lindenberg. 

>ij^  o&  saa  skal  vi  af  Sted,"  sagde 
Annette.     „Klokken  er  over  to." 
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V. 


Annette  kom  paa  Højskolen,  og  Hanne 
Mørkens  gik  hver  Dag  ud  i  Marken  og  mal- 
kede Anders  Jepsens  Kør.  Skulde  der  bages, 
brygges  eller  vaskes,  var  hun  i  Anders  Jep- 
sens Gaard  hele  Dagen. 

Naar  hup  kom  fra  Marken  om  Morgenen 
og  havde  faaet  siet  Mælken,  tog  hun  og  Maren 
sig  en  Spølkum  Kaffe  med  Finbrød  til  i 
Køkkenet.  Hanne  satte  sig  paa  den  nedre 
Ende  af  Vinduesbænken,  Maren  paa  en  Stol 
ved  Komfuret. 

„Du  kommer  til  at  blive  her  i  Dag, 
Hanne,"  sagde  Anders  Jepsens  Kone  en  saa- 
dan  Morgen;  det  var  i  Begyndelsen  af  Juni, 
en  Maaneds  Tid  efter  Annettes  Bortrejse. 

„Skal  der  gaa  nøve  for  sig?"  spurgte 
Hanne. 

„Jeg  fik  Brev  fra  min  Søster  i  Pilegaardene 
igaar,  at  hun  er  bleven  saa  møje  dejt  vov. 
Jeg  har  tænkt  at  gaa  ud/  og  se  til  hende  i 
Dag.     Det  er  godt  Vejr." 

„Hvad  fejler  hun?" 
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„Det  stod  der  ikke  noget  om.  Det  var  et 
af  Børnene,  der  havde  skrevet." 

„Ja  du  kan  lempe  dig,  naar  du  vil.  Jeg 
skal  nok  blive.     Kommer  du  igjen  til  Aften?" 

„Det  venter  jeg.    Nu  er  Dagene  jo  lange." 

„Hvis  det  bliver  sent,  kan  jeg  gaa  ud  og 
møde  dig.  Det  er  ligodt  mørkt,  i  Skoven. 
Gaar  du  forbi  Per  Skrædders?" 

„Det  bliver  vel  den  nærmeste  Vej,  men 
det  er  datte  værd,  du  gaar  naare  Steder.  Er 
hun  dejt  vov,  bliver  jeg  der  kanske  i  Nat, 
•  hvis  ikke  gaar  jeg  derfra  i  god  Tid. 

Bag  Skovstrup  Skove  bredte  sig  en  mile- 
vid Strækning  af  Mose,  Skov  og  lyngbevoxede 
Sandbanker,  fordelt  mellem  fire  Sogne,  som 
her  stødte  sammen  i  en  Spids.  Hist  og  her 
laa  en  lille  Gruppe  af  Gaarde  og  Huse,  aldrig 
saa  mange  dog,  at  de  vare  komne  til  at  danne 
nogen  By.  Til  nærmeste  Kirke  var  en  Mil 
eller  halvanden;  fra  de  mere  alfare  Veje  førte 
en  Mængde  Stier  dertil  gjennem  Skove  og 
langs  Moser,  men  regulære  Kjøreveje  skortede 
det  desto  mere  paa;  man  maatte  hjælpe  sig 
som  man  kunde. 

I  dette  Terrain  laa  Pilegaardene ,  hvor 
Marens  Søster  boede;  der  kunde  vel  være  en 
lille  xMil  dertil. 

„Du  kan  gaa  lidt  nemt  over  det  med 
Middagsmaden,"  sagde  Maren,  „fbr  l^indenberg 
kommer  ikke  her  i  Dag.     Børnene  skal  ikke 
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i  Skole,  og  han  sagde  igaar,  at  han  vilde  saa 
tage  til  Odense." 

Paa  Landet  har  Børnene  fri  fra  Skolen 
hver  Onsdag  i  Juni  og  Juli  Maaneder. 

„Naa  da,"  sagde  Hanne,  og  der  gik  et 
spottende  Smil  hen  over  hendes  store  Ansigt. 
„Saa  vil  der  nok  snart  spørges  nyt." 

„Hvordan  mener  du?" 

„Jo  Per  Skrædders  Sidsel  tog  tii  Odense 
igaar  og  kommer  først  hjem  i  Aften." 

„Hvad  kommer  Pet^  Skrædders  Sidsel 
Lindenberg  ved?"  spurgte  Maren  heftigt;  men 
samtidig  gik  der  et  Stik  igjennem  hende,  saa 
hun  nær  havde  tabt  Kaffekoppen  af  Hænderne. 

„Hun  kommer  ham  ved,  som  hun  er  kom- 
men saa  mange  andre  ved,"  svarede  Hanne 
lige  saa  bistert. 

„Du  vil  vel  ikke  sige,  at  Lindenberg  og 
Sidsel  Skrædders  har  sat  hinanden  Stævne  i 
Odense?" 

„Nej,  for  det  vej  jitte  nøve  om,"  svarede 
Hanne.  „Men  helt  fremmed  for  hinanden 
er  de  ikke,  og  naar  det  saa  sker,  at 
han  tager  til  Odense,  mens  hun  er  derude, 
saa  er  det  det,  jeg  mejn,  at  vi  snart  vil 
spørge  nyt." 

Maren  var  bleven  helt  bleg.  Hun  fryg- 
tede for,  at  Hanne  allerede  havde  læst  mere, 
end  hun  skulde,  men  for  ikke  at  gjøre  Over- 
gangen for  brat,  vedblev  hun  i  en  mere  almen 
harmfuld  Tone: 
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„Jeg  antager  dog,  at  Lindenberg  holder 
sig  for  god  til  at  have  noget  med  den  Tøjte 
at  gjøre." 

„Jeg  kan  kun  fortælle,  hvad  jeg  sjél  har 
sejt,  men  forresten  ikke  har  nævnet  til  naare 
før.  Det  er  nøve,  som  ikke  kommer  mig  ved, 
og  desuden  gider  jeg  ikke  tænke  mere  end 
højst  nødvendigt  paa  Sidsel.  Jeg  har .  græm- 
met mig  nok  for  hendes  Skyld." 

„Tror  du  virkelig,  at  de  er  foYlovede?" 
spurgte  Maren  og  havde  Møje  med  at  holde 
Stemmen  fra  at  ryste. 

„Jeg  saå  lidt  af  Begyndelsen.  Det  var 
oppe  hos  Jakob  Mikkelsens  til  Brylluppet.  Jeg 
var  der  jo  i  de  Dage  og  hjalp  til  i  Køkkenet ; 
saa  ud  paa  Natten,  da  vi  var  færdige  med  at 
vaske  op,  gik  jeg  et  lille  Smut  om  til  Have- 
vinduerne for  at  se  paa  Dansen;  jeg  var  na- 
turligvis ikke  klædt  paa  til  at  komme  ind  i 
Stuerne.  Der  kom  jeg  til  at  se  ind  i  Have- 
stuen, og  der  saå  jeg  to  sidde  og  næbbes  i 
Sofaen.  Der  var  for  mørkt  til,  at  jeg  kunde 
kjende  dem;  men  i  det  samme  kom  en  tredje 
ind.  Det  var  Annette.  De  andre  to  fløj  op, 
og  saa  fulgtes  de  alle  tre  op  i  Salen,  og  da 
de  kom  i  Døren,  kunde  jeg  se,  det  var  Sidsel 
og  Skolæreren.'* 

•  Maren  tav  bom  stille.  Hun  turde  ikke 
røre  sig  fra  Stolen ;  den  første  Bevægelse  vilde 
blive    en    Forræder    mod     hende,    og    denne 
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Stilling  var  det  ikke  mindre.  Hun  var  pinlig 
stædt. 

„Det  havde  jeg  ikke  ventet  af  Lindenberg," 
sagde  hun  omsider  og  rejste  sig.  I  det  samme 
laa  Kaffekoppen  i  Skaar  paa  Gulvet.  Hun 
havde  allerede  længst  sluppet  den  af  Hænderne 
i  Skjødet,  og  da  hun  nu  rejste  sig,  havde  hun 
Tankerne  helt  andre  Steder.  Dette  sidste 
slog  Hovedet  paa  Sømmet.  Hun  saå  af  Han- 
nes stjaalne  Blik,  at  denne  forstod  det  hele, 
og  i  Harme  over,  at  hendes  smukke  Plan  saa 
uformodet  var  tilintetgjort,  en  Plan  der  havde 
kostet  baade  Hovedbrud  og  Skillinger,  og  at 
hun  var  gjennemskuet  af  sin  egen  Huskone, 
brast  hun  i  en  forbitret  Graad  og  løb  ind  i  sit 
Sovekammer. 

Da  hun  en  Times  Tid  efter  igjen  traadte 
ud  i  Køkkenet,  var  hun  paaklædt  til  at  gaa 
til  Søsteren.  Øjnene  vare  endnu  en  Smule 
rødkantede,  ellers  var  der  intet  at  mærke. 
Hanne  Mørkens  havde  lige  sat  en  Gryde  Vand 
over  Ilden  og  stod  og  fyrede  med  noget 
gammelt  Gærdebrænde.  Hun  lod  som  ingen 
Ting. 

„Du  kunde  nok  ikke  begribe,  hvad  der 
gik  af  mig,"  sagde  Maren  paa  sin  sædvanlige 
sødlige  Maade;  „men  jeg  kan  gjærne  sige  dig 
det."  Hun  standsede  forlegent  og  gjorde -sig 
et  Ærende  hen  til  Tinrækken. 

„Det  kan  du  lige  som  du  vil,**  brummede 
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Hanne.      „Det    er    nøve,     der    ikke    kommer 
mig  ved.^ 

^  Jeg  vil  ikke  nægte,  at  jeg  havde  forstaaet 
Lindenberg  anderledes.  Han  har  nu  kommet 
her  over   et  halvt  Aar  daglig,   og  for  mine 

Øjne  at  se men  der  er  jo  dem,  der  ikke 

kan  andet  end  holde  Folk  for  Nar.    Vi  havde  • 
ellers   nok    fortjent    en    bedre   Behandling   af 
Lindenberg,  tykkes  mig." 

„Det  kan  jo  ogsaa  være,  at  jeg  tager 
fql,**  mumlede  Hanne.  „Tiden  vil  vise  det. 
Der  er  da  heller  ikke  noget  ondt  i,  at  du 
gjærné  ser  Annette  godt  forsørget.  Jeg  skal 
nok  holde  Mund." 

Maren  havde  faaet  en  Del  at  tænke  paa 
paa  Vejen  til  Pilegaardene.  Hun  havde  levet 
sig  mer  og  mer  ind  i  den  Indbildning,  at 
Annette  skulde  være  Skolelærerkone  i  Skov- 
strup;  hun  havde  ikke  sat  saa  lidt  paa  det 
Kort;  Anders  Jepsen,  som  havde  saa  stor 
Tillid  til  hendes  Kløgt  og  havde  sat  Penge  i 
Foretagendet,  vilde  lade  hende  det  høre  hele 
sin  Levetid.  Og  saa  at  Lindenberg  kunde 
foretrække  én  som  Per  Skrædders  Sidsel  for 
Annette!  Og  saa  at  Hanne  Mørkens  skulde 
blive  hendes  fortrolige,  blive  Vidne  til  hen- 
des Nederlag!  Det  var  en  Ydmygelse,  som 
Kvinder  af  hendes  Art,  disse  sødlige  Kvinder, 
aldrig  glemme. 

Søsteren  var  saa  daarlig,  at  Maren  be- 
stemte sig  til  at  vaage  hos  hende  om  Natten. 


c6  En  Sommernats  drøm. 


Men  om  Eftermiddagen  kom  Doktoren;  han 
mente,  det  værste  var  forbi,  og  at  Maren 
kunde  tage  rolig  hjem.  Alligevel  kom  hun 
noget  senere  af  Sted ,  end  hun  havde  tænkt ; 
Svogeren  fulgte  hende  Halvvejen. 

Da  hun  kom  til  Skovleddet  ved  Per 
•  Skrædders  Hus,  var  det  næsten  mørkt.  Hun 
mødte  Per  Skrædders  Kone,  som  kom  inde 
fra  Skoven  med  sin  Bindehose  i  Haanden. 

„Ja  du  er  vel  ikke  ræd  for  at  gaa  igjen- 
nem  Skoven,"  sagde  hun,  „for  ellers  kan  jeg 
da  følge  dig." 

Maren  vilde  ikke,  var  hun  end  nok  saa 
ræd,  tage  mod  Følgeskab  af  Sidsels  Moder, 
men  Tilbuddet  var  en  Venlighed,  som  for- 
tjente i  det  mindste  et  venligt  Afslag. 

„Du  har  vel  været  ovre  i  Pilegaardene  for 
at  se  til  din  Søster!" 

Saa  maatte  Maren  fortælle  lidt  om  Søste- 
rens Sygdom. 

„Jeg  var  henne  ved  Stenkisten  for  at  se, 
om  de  kan  kjøre  over  den  uden  at  komme 
galt  af  Sted.  Rasmus  er  med  Favnebrænde  ved 
Stationen  i  Dag  og  skulde  ha  Sidsel  med 
hejm  fra  Unse.  Det  er  en  ræle  Vej,  vi  har 
her  gjennem  Skoven.  Ellers  gaar  det  da  an 
ved  Sommertiden,  men  nu  er  Stenkisten  snart 
falden  helt  sammen.  Og  det  er  inde  paa  det 
alier  mørkeste  Sted."  , 

„Hvorfor  faar  I  datte  gjort  nøve  ved 
Vejen?" 
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„Pejer  siger  jo,  at  det  tilkommer  ikke 
ham.  Det  er  ikke  hans  Stykke.  Og  de  andre, 
som  skulde  gjøre  det,  kommer  der  kun  sja- 
lent  med  Vøvn,  saa  de  kerer  dem  lidt 
om  det." 

„Jeg  vilde  heller,  naar  jeg  var  i  jert  Sted 
fylde  noget  i  Hullerne,  end  jeg  vilde  riskere 
at  brække  Halsen  engang.'' 

„Ja,  aa  Gud!  Der  sidder  en  Sten  i  den 
ene  Side  af  Broen  lige  i  Sporet.  Glider  den 
ned,  saa  sker  der  en  Ulykke.  Jeg  snakker 
saamænd  nok  om  den  Vej,  men  jeg  kan  jutte 
gjøre  nøve." 

Maren  bød  far  vel  og  gik  ind  i  Skoven. 
Der  gik  et  Kjørespor  igjennem  den;  det  var 
al  den  Vej,  der  var  til  Per  Skrædders  Sted. 
Den  løb  Bakke  op  og  Bakke  ned,  snoede  sig 
ud  og  ind  mellem  de  tykke  Bøgestammer,  der 
skinnede  som  drejede  graa  Marmorsøjler  i 
Skumringslyset.  Hun  kom  snart  til  den  om- 
talte Stenkiste.  Det  var  paa  et  sidt  Sted, 
hvor  Igjennem  der  løb  et  rindende  Vand. 
Der  stod  Eliekrat  paa  Siderne,  saa  der  var 
mørkt  og  skummelt.  Vejen  var  ogsaa  sølet 
dér,  trods  den  tørre  Aarstid.  Maren  fik  Lyst 
til  at  se  Stenkisten  nøjere.  Hun  maatte  ogsaa 
for  sin  egen  Skyld  se  sig  godt  for,  at  hun 
ikke  skulde  komme  galt  af  Sted.  Saa  vidt  hun 
kunde  se,  var  der  Bund  Hul  i  det  ene  Spor, 
og  dér  sad  den  flade  Sten,  Per  Skrædders 
Kone   havde   talt    om.     Den  var   tør  og  saas 
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hel  grandt  i  det  sorte  Morads.  Maren  satte  sin 
Træsko  paa  den  for  at  prøve,  om  den  laa 
fast.  Ikke  fastere,  end  at  den  kunde  rokkes. 
Ja. gik  den  ned,  var  en  Ulykke  uundgaaelig, 
især  i  dette  Mørke.  Men  hun  vilde  da  haabe, 
at  Rasmus  var  saa  fornuftig  at  staa  af  og 
støtte  ved  Vognen,  til  de  kom  over.  Det 
kunde  han  ikke;  der  var  akkurat  Plads  til 
Vognen  og  ikke  mere;  at  kjøre  til  Siden 
kunde  der  heller  ikke  være  Tale  om. 

Saa  nu  kom  Sidsel  hjem  fra  Odense!  Og 
Lindenberg  havde  været  i  Odense!  De  havde 
maaske  været  ude  at  bestille  Ringe.  Mon  hun 
nogen  Sinde  skulde  komme  til  ar  sige  Madame 
til  Per  Skrædders  Sidsel?  Aldrig.  Før  skulde 
hun  —  —  hun  satte  paa  ny  Træskoen  mod 
den  lyse  Sten.  Den  rokkede  igjen.  Hun  kunde 
gjøre  det.  Hun  kunde  lade  den  forhadte  Tøs 
knække  Halsen,  hun  kunde  endnu  redde  sin 
kjære,  smukke,  store  Plan,  og  var  det  nogen 
Synd!  Fortjente  Sidsel  bedre  Skæbne?  Havde 
hun  ikke  allerede  gjort  mere  end  én  ulykkelig, 
og  hvad  ventede  der  Lindenberg  med  hende? 

Blot  et  dygtigt  Spark,  saa  ligger  den. 
Hun  løftede  Foden,  hendes  Hjærte  stod  stille, 
Blodet  susede  hende  for  Ørene.  Hun  trak 
Vejret  stakaandet  og  saa  sig  sky  til  Siderne. 
Ingen  hverken  at  høre  eller  se,  aldrig  kunde 
noget  Menneske  faa  det  at  vide  —  hun  vilde 
ikke  engang  selv   blive   vis  paa,   om   det  var 
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hendes  Skyld,  om  det  ikke,  hvis  „Ulykken" 
skete,  vilde  være  sket  alligevel. 

Men  hun  sparkede  ikke  til  Stenen;  hun 
gik  derfra,  medens  Tænderne  klaprede  i  hen- 
des Mund,  og  Sveden  brast  hende  ud  af  alle 
Porer  ved  Tanken  om,  hvad  hun  kunde  have 
gjort. 

Gives  der  Steder  i  Verden,  hvor  der  fin- 
des Dynamit,  Vitriolgift,  vulkanske  Liden- 
skaber   ? 

Det  er  ikke  i  Skovstrup.  I  Sko  vistrup 
sker  ingen  Ting,  selv  naar  der  kunde  have 
sket  noget,  selv  naar  det  kun  er  en  Sten,  der 
skal  sparkes  til  Side.     Ikke  i  Skovstrup. 
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VI. 


Lindenberg  og  Sidsel  havde  ikke  set  hin- 
anden siden  Brylluppet;  de  havde  ikke  sat 
hinanden  Stævne  i  Odense.  Den  ene  vidste 
ikke,  at  den  anden  var  der. 

Lindenberg  skulde  hjem  med  sidste  Tog. 
Han  kom  i  yderste  Øjeblik.  Der  var  Lys  i 
Ventesalene,  paa  Perronen,  i  Kontorerne. 
Assistenter  og  Betjente  løb  ind  og  ud,  Sta- 
tionsinspektøren  havde  Haanden  paa  Klokke- 
strængen.  Ved  de  aabne  Waggondøre  stod 
Folk  og  bød  far  vel. 

Konduktøren  gik  langs  Toget  og  lukkede 
Dørene  med  stærke  Smæld. 

„Værsgod,"  sagde  han  og  skubbede 
Lindenberg  ind.  Et  nyt  Smæld.  Klokken 
ringede. 

Dampfløjten  svarede.  Lokomotivet  ud- 
stødte sine  første  dybe  Puf,  V^ognene  begyndte 
at  glide  frem  langs  Perronen. 

Lindenberg  kastede  et  flygtigt  Blik  paa 
sit  Rejseselskab. 

Der  var  et  Par  Bønderkarle,  som  røg 
Tobak,    talte  højt  og  spyttede  i  et  væk,    en 
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Landhøker,  der  bredte  sig  i  et  Hjørne  med  et 
Utal  af  Pakker  og  Pakkenilliker  over  og  un- 
der sig,  et  Par  tavse,  sortklædte  Koner  med 
store  Tørklæder  over  Hovederne  og  længst 
borte  endnu  et  Par  Kvindeskikkelser. 

Den  ene  af  dem  var  Sidsel.  Deres  Øjne 
mødtes.  Lindenberg  blev  først  saa  overrasket, 
dernæst  saa  forlegen,  at  han  strax  igjen  tog 
sine  Øjne  og  glemte  at  hilse. 

Han  sad  og  saa  ud  af  det  modsatte 
Vindue  og  ærgrede  sig  i  sit  stille  Sind  over 
sin  Kejtethed.     Nu  kunde  han  ikke. 

Det  var  et  Godstog,  der  ikke  havde  no- 
get som  helst  Hastværk. 

Tungt  pustende  drog  det  sig  fremad, 
raslende,  rystende,  hamrende.  Ruderne  klirrede, 
Lampen  under  Loftet  dirrede  og  spejlede  sin 
røde,  osende  Flamme  i  de  sorte  Vinduer  og 
i  Vognens  egemalede  Vægge. 

Endelig  fløjtede  Lokomotivet,  Farten 
sagtnede;  det  var  en  lille  Mellemstation. 

„Holme  —  Holme  —  Holme !" 

Dørene  bleve  slaaede  op.  Konduktørens 
Raab  tabte  sig  langs  Vognrækken.  Den  lille 
Holdeplads  laa  trist  og  øde;  et  Par  Lygter 
stirrede  usikkert  ned  paa  den  tomme  Perron, 
hvor  Stationsforvalteren  vankede  ene  frem  og 
tilbage  med  Hænderne  i  Lommen.  Bønder- 
karlene, som  sad  i  Kupé  med  Lindenberg,  steg 
ud.    Konerne    med    de   store  Tørklæder   lige- 
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ledes    —    —    Landhøkeren,    Skolelæreren    og 
Sidsel  bleve  ene  tilbage. 

Landhøkeren  trak  Hatten  ned  over  Øjnene 
og  forsøgte  at  sove. 

Lindenbergs  Øjne  mødte  Sidsels  igjen. 
Han  løftede  paa  Hatten,  rejste  sig  og  tog 
Plads  i  Hjørnet  lige  over  for  hende. 

„Saa  De  har  ogsaa  været  i  Odense  ?•* 
sagde  han. 

„Ja  hele  to  Dage.  ]Qg  havde  saa  mange 
Ærender  og  har  mange  Bekjendte." 

„De  skal  vel  ikke  gaå  til  Skovstrup  i 
Aften  saa  sent." 

„Nej   heldigvis.     Min  Broder  er  der   med 
Vogn.  —  Har  De  Befordring?" 
•  „Apostlenes." 

„Saa  kan  De  da  kjøre  den  meste  Vej  med 
os,  hvis  jeg  tør  byde  Dem  an  paa  en  simpel 
Fjællevogn.  For  andet  er  det  nok  ikke.  Ras- 
mus skulde  til  Stationen  med  Brænde." 

„Den  er  mer  end  god  nok  til  mig.  Jeg 
siger  Tak." 

„Bøj  Dem  frem!  Der  gaar  en  gammel 
Stabejs  og  snuser  til  alle  Dørene  for  at  komme 
ind  et  Sted." 

Dette  sagde  hun  lavere  og  rykkede  sig 
frem  paa  Bænken.  Lindenberg  gjorde  det 
samme,  saa  de  fyldte  Døraabningen. 

„Er  der  Plads?"  spurgte  den  gamle  og 
forsøgte  at  kige  ind. 
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„Ikke  her,"  sagde  Sidsel,  tog  i  Remraen 
og  trak  Døren  til. 

Lindenberg  lo.  „De  er  ikke  videre  gjæst- 
fri,  opdager  yt^."^ 

„Ikke  naar  ]^%  kjører  paa  Jærnbane. 
Dem,  der  er  udenfor,  betragter  jeg  som  mine 
Fjender.  Hvad  skulde  vi  med  den  gamle 
Fyr  i  vor  Kupé?" 

„Kom  der  nogen  ind  her?"  spurgte  Kon- 
duktøren. . 

.Nej." 

„Lindenberg  og  Sidsel  trak  sig  lidt  tilbage. 
Døren  smældede  i." 

„Det  er  forfærdeligt,  hvor  de  slaar   med    * 
de  Døre,"  sagde  Sidsel.     „Man  skulde  tro,  de 
var  fornærmede  over,  at  vi  er  med." 

„Man  kan  heller  aldrig  vide.  Folk  kan 
blive  fornærmede  over  det,  som  er  mindre." 

Toget  satte  sig  paa  ny  1  Gang.  Sidsel 
rykkede  atter  frem  mod  Vinduet  og  sad  og 
saå  ud  i  den  stille,  lune  Aften  med  de  sorte 
Hegn,  der  et  efter  andet  for  forbi  de  tunge,  vaade 
Kornagre  og  dugmættede  Græsmarker,  hvor 
Køerne  som  mørke  Smaahobe  laa  i  Række, 
tabende  sig  under  Krat  og  Skove. 

„Hør  Nattergalen!" 

Lindenberg  bøjede  sig  ligeledes  frem  og 
saå  ud. 

„Kan  De  høre?" 

I  det  samme  skingrede  Damppiben. 
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„Er  det  den?"  spurgte  han  og  lo  med 
^\nsigtet  mod  hende. 

„Skam  Dem  noget  I"*  svarede  hun  og 
mødte  hans  Blik.  „De  kjender  dog  Natter- 
galen!" 

„Daarligt  nok.  Det  er  i  al  Fald  ikke 
længe  siden,  at  jeg  hørte  den  for  første  Gang. 
I  Jylland  har  vi  ingen  Nattergale." 

„Har  De  ikke!"  udbrød  hun  med  oprigtig 
Forbavsels^.  „Aa  det  er  saa  dejligt!  Jeg  kan 
ligge  i  min  Seng  hver  Aften  og  høre  den  slaa 
ude  i  Skoven,  i  Hasselkrattet." 

„Virkelig?" 

^Og  altid  tier  alle  andre  Fugle  imens. 
Det  er  saa  højtideligt." 

Samtalen  gik  snart  efter  i  staa.  De  sad 
og  saa  ud  af  samme  Vindue ,  ud  i  den  bløde, 
disede  Nat,  som  blev  mørkere  og  mørkere. 
Saa  uden  at  se.  Deres  Aande  duggede  samme 
Rude. 

Og  Ruderne  klirrede.  Toget  raslede,  ry- 
stede og  hamrede;  —  Fligen  af  hendes  Over- 
stykke gled  hen  paa  hans  Knæ,  strejfede  hans 
Haandled. 

Det  røde,  sitrende  Lys  i  Kupeen,  den 
jævne,  taktmaalte  Larm  af  Hjulene,  Skinnerne, 
Kjædeme,  den  tavse  Skumring  udenfor,  hver 
ufrivillig  Berørelse  øvede  en  dragende,  dyssende 
Virkning,  der  ligesom  bandt  dem  begge  i 
denne  mod  hinanden  bøjede  Stilling.  Naar 
Toget     passerede     mørke    Gjennemskæringer, 
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hvor  Jordskrænten  langs  Sporet  lukkede  for 
Udsigten,  spejlede  deres  Ansigter  sig  i  Ruden, 
og  han  saå  hendes  fine  Oval,  hendes  glans- 
brune  Pandelok  og  Straahatten  i  det  fælles 
Spejl. 

Hun  havde  trukket  sine  Håndsker  af  og 
lod  dem. glide  gjennem  Hænderne  i  sit  Skjød. 
Bevægelsen  fik  ham  til  at  se  stjaalent  ned  en- 
gang. Maaske  hun  mærkede  det,  thi  Tiun 
slap  Handskerne  og  blev  stille  med  sine 
Hænder. 

Gjennem  Mørket  lyste  disse  smalle,  ørkes- 
løse Hænder  —  og  de  vare  hans  saa  nær. 

Begge  vedblev  de  at  stirre  ud  gjennem 
Vinduet,  tavse,  bundne.  Lindenberg  følte 
Blodets  stigende  Hede,  følte  Attraaen  kæmpe 
med  sin  Blyhed  —  han,  der  aldrig  havde  vo- 
vet noget  overfor  Kvinder. 

Der  var  en  stærk  Kurve  paa  Banen. 
Toget  hældede.  Han  gav  halvt  ubevidst  efter 
og  lod  sig  tynge  over  imod  hende.  Bagen 
af  hendes  Haand  kom  til  at  røre  hans. 

Han  havde  én  Gang  før  taget  denne 
Haand  i  hendes  Skjød,  og  længe  efter  følt  det 
som  en  vidunderlig  stor  Oplevelse,  der  ikke 
var  af  hans  Tanker  Dag  eller  Nat.  Men  da 
havde  han  danset  og  drukket  Punsch. 

Hun  flyttede  ikke  sin  Haand.  Hans  Blod 
blev  som  Ild.  Stjælende  .varsomt  greb  han 
den;  hans  Hjærte  bankede,  som  det  skulde 
sprænges,  over  denne  Dristighed. 
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Hun  vedblev   at  sidde   stille  og   se  ud  af 
Vinduet.    Han  maatte  næsten  tro,  at  hun  ikke 
vidste,  hvad  han  havde  gjort. 

Han  samlede  sine  Fingre  lidt  fastere  om 
hendes  Haand  og  trykkede  den  let.  Hun  gjen- 
gjældte  Trykket. 

Saa  vovede  han  at  drage  den  lidt  nærmere 
til  sig,  at  se  ned. 

Hun  vendte  Ansigtet  fra  Ruden ;  Øjnene 
mødte  hans;  de  vare  fulde  af  Higen  og  Hen- 
givelse. 

Han  løftede  hendes  Haand  op,  Lysskjæret 
faldt  blændende  paa  den  stramme  Hud;  han 
førte  den  end  lidt  højere  og  trykkede  sine 
Læber  mod  den. 

„Sid  over  hos  mig!"  hviskede  hun. 

I  det  samme  hvinede  Dampfløjten,  Land- 
høkeren strakte  sig  gabende. 

,,Hvor  langt  er  vi  nu?  —  Ogsaa  Satan 
til  Tid!"  brummede  han  og  rejste  sig. 

Just  som  Lindenberg  slap  Sidsels  Haand 
for  at  komme  over  til  hende,  skinnede  Lyg- 
terne ind  ad  deres  Rude.  Landhøkeren  kilede 
sit  brede  Korpus  ind  imellem  dem  for  at  se  ud. 

Toget  holdt.  Paa  Perronen  stod  Sidsels 
Broder. 

Lindenberg  hilste  paa  ham  og  spurgte, 
om  han  havde  Plads  til  en  overkomplet. 

Jo,  naar  han  vilde  tage  til  Takke  med 
Lejligheden.    Der  var  nemlig  en  Kone  et  eller 
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andet  Sted  fra,  som  han  ogsaa  havde  lovet 
Plads. 

Lindenberg  fulgte  med  Rasmus  over  i 
Kjøbmandsgaarden ,  hvor  Vognen  holdt  for- 
spændt. Konen,  der  skulde  kjøre  med,  var 
mødt.     Et  Øjeblik  efter  kom  Sidsel. 

Lindenberg  maatte  tage  til  Takke  med 
Siddefjælen  ved  Siden  af  Rasmus.  Da  han 
stod  af  i  Skovstrup  uden  for  Skolen  og  bød 
hver  enkelt  Haanden  til  Farvel,  fik  han  et  fast 
lille  Haandtryk  hos  Sidsel,  men  der  blev  ikke 
Lejlighed  til  at  aftale  noget. 

„Lige  meget,"  jublede  det  i  den  unge 
Skolelærer,  da  han  var  kommen  ind  i  sin  en- 
somme,  tobaksrøgede  Stue.  „Hun  er  min!  I 
Morgen  skal  vi  sige  hinanden  desto  mere." 

Han  gik  i  Seng,  men  blev  længe  holdt 
vaagen  af  den  Fryd ,  der  sang  i  hans  Indre. 
Han  omfavnede  Hovedpuden,  knugede  sin 
Kind  mod  den  og  tilhviskede  den  alle  de 
glødende  Ord,  der  vare  bestemte  for  Sidsel, 
al  sin  Elskov,  al  sin  Besidderstolthed,  al  sin 
Attraa. 
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VII. 

Det  havde  været  lys  Dag  flere  Timer,  da 
han  vaagnede.  Udenfor  Sovekammervinduet 
mødte  ham  Frugthavens  tætte  Bladfylde, 
dyppet  i  Nattedug  og  oversmeltet  med  Juni- 
solens sølvrøde  Morgenlys.  Han  saå  Graa- 
spurvene  hoppe  om  paa  krogede  Æblegrene 
og  hørte  Stærene  fløjte  kjælent  oppe  fra 
Lademønningen.  Hvad  var  det  han  havde 
drømt?  —  Fløjte  kjælent  —  —  aa,  det  var  jo 
ingen  Drøm,  det  var  den  aldeles  mageløse 
Virkelighed.    Han  var  bleven  forlovet. 

For  det  første  vilde  han  ikke  op.  Ikke 
for  Skoletid.  Han  vilde  ligge  stille  og  se  ud 
i  det  grønne,  diamanttindrende  Solskin,  drømme 
Sommernatten  om  igjen  og  tænke  frem  alt  det, 
der  skulde  komme. 

Det  var  kjedeligt  nok,  at  Familien  ikke 
havde  bedre  Rygte,  og  Broderen  saå  temme- 
lig ordinær  ud;  men  man  giftede  sig  jo  ikke 
med  Familien.  Hun  var  naturligvis  ogsaa  Dus 
med  hele  Byen,  men.  de  behøvede  ikke  at 
blive  i  Skovstrup  al  deres  Levetid.  Kunde 
der  blive  no^et   engang  i  Aarhusegnen  —  der 
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var  Bakkerne  saa  store,  Aaerne  saa  brede, 
Engene  saa  bløde  —  han  havde  altid  elsket 
Aarhusegnen. 

Han  kunde  saa  tydelig  se  hendes  Haand 
med  den  skjære,  svagt  lysende  Hud  og  den 
let  tegnede  Aare.  Han  havde  løftet  den  op 
til  sit  Ansigt,  trykket  sit  Kys  paa  den,  og 
saa  havde  hun  hvisket: 

^Sid  her  over!" 

Disse  Ord  blev  ved  at  klinge  for  ham. 
De  havde  vexlet  saa  faa  ellers. 

Det  var  ikke  ganske,  som  han  havde 
tænkt  sig  det,  ikke  som  han  havde  læst  hos 
Ingemann,  Carl  Bernhard  og  Emilie  Carlén. 
Det  gjorde  ham  næsten  en  Smiile  ondt  dette 
Brud  paa  Ordenen. 

Han  skulde  have  sunket  ned  foran  hende, 
grebet  begge  hendes  Hænder  og  have  spurgt 
med  Ansigtet  op  imod  hende:  „Vil  du  være 
min,  du  elskede ?*'  Og  saa  skulde  hun  have 
lagt  sine  Arme  om  hans  Hals,  have  bøjet  sit 
Hoved  ned  imod  ham  og  have  stammet  et 
^Evig  og  altid"  forbi  hans  Øre.  Og  saa  skulde 
han  have  knuget  hende  ind  til  sig  og  have 
kysset  hendes  Mund,  hendes  Kinder,  hendes 
Hals  talløse  Gange. 

Men  han  havde  ikke  sagt  et  Ord  og  in- 
gen Ting  gjort.  Det  var  hende,  der  havde 
hvisket:  „Sid  her  over!" 

Det  var  egentlig  underligt,  at  hun  vilde 
sige   det.      Det    var   ikke    rigtig    bly,     rigtig 
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kvindeligt,  syntes  han.  Det  var  ogsaa  lidt 
tamt  af  hende,  at  hun  sad  ham  saa  nær  ved 
Ruden  og  ikke  en  eneste  Gang  drog  sig  til- 
bage, end  ikke  da  han  rørte  hendes  Haand 
første  Gang. 

Mon  hun  selv  skulde  være  et  Brud  paa 
Ordenen  ? 

Det  randt  ham  i  Hu,  dette  med  de  mange 
Kjærester.  Men  det  var  da  egentlig  kun  af 
Maren  Anders  Jepsens,  han  havde  hørt  det, 
og  hun  syntes  nu  engang  at  være  den  Familie 
paa  Nakken.  Naar  en  Pige  er  ung  og  smuk 
og  ikke  klæder  sig  i  Sæk  og  Aske,  har  Klaffe- 
ren  altid  travlt.  Maren  Anders  Jepsens  havde 
angrebet  hende  én  Gang  til,  det  var  et  Par 
Dage  efter  Brylluppet.  Hun  rettede  et  spidst 
Spørgsmaal  indsvøbt  i  et  sødligt  Smil  til  Lin- 
denberg angaaende  Sidsel,  men  han  havde  op- 
fattet det,  som  om  Maren  havde  følt  sig  stødt 
over,  at  han  havde  danset  med  Sidsel  før  med 
Annette,  og  ikke  svaret  videre  dertil.  Saa 
havde  Maren  truet  ad  ham  med  Fingeren  og 
sagt  spøgende:  „Pas  paa,  at  hun  ikke  fanger 
Dem." 

Hvis  hun  var  en  af  disse  lette  Kvinder, 
der  flagrer  fra  Favn  til  Favn;  hvis  han  ikke 
var  den  første,  hun  havde  delt  Rude  med; 
hvis  dette  Møde  med  hele  sin  tavse  Spænding 
kun  havde  været  hende  en  Leg? 

Eller  om  der  havde  været  nogen  Bereg- 
ning med  i  Spillet?    Det  var  maaske  ikke  et 
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uværdigt  Maal  for  hendes  Ærgjerrighed  at 
blive  Skolelærerkone  1  Skovstrup,  en  fattig 
Smaamands  Datter  ude  fra  Skoven? 

Aa,  det  var  forfærdeligt  med  alle  disse 
Tanker!  Hvor  kom  de  fra?  Hvor  kunde  de 
komme  mylrende  saa  mandstærke,  saa  skarpe 
-—  og  skære  i  hans  unge,  friske,  rene 
Lykke? 

Nej,  det  var  ikke  muligt.  Da  hun  gjen- 
^jældte  hans  Haandtryk  og  langsomt,  flyttede 
sine  Øjne  fra  Ruden  hen  paa  ham,  var  det  et 
Blik  saa  dybt  og  inderligt,  og  Mundens  Linje 
var  saa  sanddru  og  hellig,  at  hver  en  Tvivl 
var  Dødssynd.  Det  Aasyn  kunde  umuligt 
lyve. 

Havde  han  blot  forhørt  sig  lidt  om  hende 
andre  Steder!  For  at  hun.  havde  været  for- 
lovet med  Hanne  Mørkens  Johannes,  var  en 
Kjendsgjerning,  og  at  hun  havde  slaaet  op 
med  ham  og  gjort  ham  halv  forstyrret  i 
Hovedet,  var  det  ogsaa. 

Men  hvordan  det  nærmere  hang  sammen 
med  den  Sag,  var  ikke  godt  at  vide.  Jo- 
hannes kunde  ogsaa  have  sin  Part  af  Skylden.  ^ 
Aa  det  vilde  klare  sig  altsammen,  naar  han 
fik  talt  med  hende.  Saa  vilde  hun  selv  gjøre 
ham  Rede  for  alt.  Om  hun  engang  havde 
taget  fejl  af  sit  Hjærtes  Røst,  derfor  havde 
ingen  Ret  til  at  plette  Ijendes  Rygte. 

Hun    var   Sypige    eller    Modehandlerinde  • 
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—  havde  været  flere  Aar  i  Odense,  havde 
mange  Bekjendte,  sagde  hun.  Gud  véd,  hvad 
det  var  for  Bekjendte? 

Om  hun  blev  hans  Kone,  og  de  skulde 
følges  ad  i  Butiker  der  ude,  hvor  hun  maaske 
havde  fjaset  med  disse  Kræmmersvende, 
maaske  taget  med  en  og  anden  i  Skoven  eller 
paa  Dansebod!  Om  de  skulde  skele  til  hin- 
anden bag  deres  Disk,  naar  han  vendte  dem 
Ryggen  og  fulgte  hende  ud  af  de  store  Glas- 
døre! 

•  Men  han  huskede,  at  den  Gang  Anders 
Jepsens  Kone  kom  med  sit  Udfald,  havde 
Annette  taget  hende  i  Forsvar  og  sagt:  „Du 
kan  trøste  dig  med.  Moder,  at  du  véd  ikke 
synderligt  Rede  paa  det,  du  taler  om.  Jeg 
kjender  Sidsel  bedre  end  de  fleste." 

Og  var  hun  ren,  da  var  hun  hans  i  al 
sin  fine,  søde,  lette  Elskelighed.  Hvor  maatte 
ikke  da  al  Verden  misunde  ham! 

Den  hele  Dag  i  Skolen  ■  vedblev  saaledes 
Tvivlene  og  Tvivlenes  skærende  Nag  at  vugge 
op  og  ned  i  hans  Sjæl  med  den  navnløseste 
•  Elskovsfryd,  og  jo  mere  Tiden  nærmede  sig, 
at  han  kunde  ile  derud,  desto  mere  uvis  blev 
han,  om  han  skulde.  Havde  han  blot  faaet 
talt  med  hende!  Dette  ene  Blik,  dette  ene 
Ord,  sagde  dog,  naar  alt  blev  vejgt  ret,  saa 
usigelig  lidt  om  Grun4en  i  hendes  Sjæl.  Hvor 
dybt  bundede  det? 


En   Sofnmernatsdrøtn. 


n 


Om  Eftermiddagen  saå  Lindenberg  fra 
Skolen  Per  Skrædder  kjøre  forbi  —  ud  efter  — 
med  to  Stole  i  Vognen.  I  den  bageste  sad 
Doktoren. 

^Er  der  nogen  syge  hos  Per  Skrædders?" 
spurgte  han  Børnene  og  blev  gjennemrislet  af 
en  frygtelig  Anelse. 

•  „De  væltede,  da  de  kjørte  hejm  fra 
Stasjunen  i  Avdes,"  sagde  Mads  Mogensens 
Lavra.     „Sidsel  blev  slaaet  saa  møje  dejt/' 

Den  unge  Skolelærer  blev  ligbleg.  Han 
vendte  sig  mod  Vinduet  og  knugede  sine 
Hænder  i  hinanden  paa  Karmen,  medens 
en  syrlig  Isnen  sneg  sig  gjennem  Brystet. 
Han  vidste  næppe,  hvor  han  skulde  holde 
det  ud  den  Time,  der  endnu  var  tilbage 
af  Undervisningstiden.  Nu  maatte  han  derud. 
O  Gud,  hvis  hun  døde!  Hvis  hun  døde,  før 
han  kom! 

Han  passede  paa,  da  han  kunde  vente 
Per  Skrædder  tilbage  med  Vognen.  Saa  vilde 
han  faa  det  nærmere  at  høre. 

Det  var  just,  som  han  havde  givet  Bør- 
nene fri.  Han  gik  ud  imod  Befordringen  og 
hilste.     Per  holdt  Hestene  an. 

„Er  der  Fare?"  udbrød  han.  „Hvordan 
staar  det  til?" 

„Ja  d^x.  er  sælle,"  svarede  Per  og 
glippede  med  Øjnene.  „Doktoren  lover  ikke 
noget  godt." 
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„Aa  Gud,  Per!"  udbrød  Lindenberg  i 
Angest.     ^Hvorledes  gik  det   dog  til?'* 

„Ja  det  er  en  underlig  Gjerning,"  sagde 
Per  grublende.  ^Prr!  vil  hun  staa,  den  Kamel! 
Stenkisten,  som  skulde  være  det  eneste  Sted, 
der  ikke  var  rigtig  sikkert,  og  den  var  vor 
Mor  saa  ræd  for,  kom  de  godt  nok  over,  og 
saa  vælter  de  lige  indenfor  Leddet.  Da  det 
blev  lyst  nu  til  Morgen,  kunde  vi  se  paa 
Sporet,  at  han  var  kommen  for  langt  til  nær- 
mer. Der  sidder  saadan  en  hæslig  Balk. 
Rasmus  slap  endda  taaleligt;  men  Sidsel  fik 
en  slem  Tøraf  mod  en  stor  Bøg.  Hun  fløj 
helt  ud  af  Vøvni." 

,.Aa  Gud,  det  er  græsseligt,"  næsten 
jamrede  Lindenberg.  „Hvad  sagde  han  da 
Doktoren." 

.Ja  de  Kale  er  jutte  saadan  at  blive 
kløve  paa,  men  han  virrede  dejt  med  Hove- 
det. Det  er  sagtens  ikke  gode  Tegn.  W 
troede  ésen,  at  Rasmus  havde  faaet  det  værste 
Stød  i  for  der  flød  Blod,  og  det  kunde  vi  se; 
men  i  Morges  var  Sidsel  den  vøveste,  og  op 
ad  Dagen  maatte  jeg  af  Sted  efter  Doktoren. 
Ja  De  kunde  jo  se  ud,"  sagde  Per  og  bød 
far  vel. 

Det  kunde  han,  og  det  vilde  han  i  alle 
Tilfælde.  I  det  lille  Skovdistrikt,  ^vor  Kirke 
og  Præst  var  henved  en  Mil  borte,  betragtede 
man     Skolelæreren     halvt    som     Sjælesørger. 


En  Somfnernatsdrøtn. 
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Han  hjemmedøbte  Børnene,  han  læste  et 
Salmevers  for  de  gamle  og  bad  et  Fadervor 
med  de  døende.  Sjælesorgen  kunde  være 
tarvelig  nok,  men  den  var  bedre  end  slet 
ingen,  —  Skolelæreren  havde  dog  noget  af 
Kirkens  Duft  over  sig. 


^6  ^^  Somtnernatsdrom. 


VIII. 

Han  gik  strax  derud.  Over  de  hede,  sol- 
beskinnede Marker  med  deres  Ledde  og  Sten- 
ter, gjennem  den  svale  Skov.  Han  stod  stille 
ved  den  sunkne  Stenkiste  og  undrede  sig  over, 
at  de  vare  slupne  godt  fra  den,  siden  saå  han 
Stedet,  hvor  Ulykken  var  sket;  der  var 
Mærker  nok  endnu,  og  Bøgen  der!  Mon  det 
var  den,  der  truede  hans  Lykke  med  saa  stort 
Forlis? 

Han  aabnede  Porten  ind  til  Per  Skrædders. 
En  sortbroget,  mellemstor  Hund  bjæffede  ham 
i  Møde  fra  den  lille  Gaardsplads.  Tagskjægget 
hang  sidt  over  de  smaa,  grønmalede  Vinduer; 
over  de  sprukne  Kragetræer  løftede  Frugt- 
træerne deres  duftende  Blomsterkupler. 

Han  bankede  paa  Døren  til  den  forreste 
Stue  og  traadte  ind.  Per  Skrædders  Kone  kom 
ind  af  en  Sidedør  i  det  samme.  Hun  saå  mod- 
falden og  forgrædt  ud.  Bohavet  var  det  sæd- 
vanlige: Vinduesbænken,  det  lange  Bord, 
Komfuret;  desuden  var  der  en  Alkoveseng 
med  et  Forhæng  af  mørkstribet  Bomuldstøj. 


En  Somtnernatsdrøm. 
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„Jeg  hører,  at  Sidsel  er  kommen  til 
Skade,"  sagde  Lindenberg.  „Jeg  talte  med 
Per,  da  han  kom  fra  Doktoren." 

„Ja  det  er  dog  grueligt,  hvad  der  kan 
ske,"  svarede  Konen  og  førte  Forklædefligen 
til  Næsen.     „Ja,  ija!  sikken  en  Ulykke!" 

Hun  slog  Omhænget  til  Side  og  sagde 
stille: 

„Her  er  Skolæreren  for  at  se  til  dig, 
Sidsel." 

Der  laa  hun,  bleg^  med  lukkede  Øjne. 
Ved  Moderens  Ord  saå  hun  op,  og  der  jog 
en  fin  Rødme  over  Ansigtet.  Øjnene  fik  Glans, 
og  hun  rettede  dem  mod  den  unge  Skole- 
lærer med  et  Udtryk,  som  han  aldrig  glemte. 

Han  gav  hende  Haand.  Hendes  var  klam 
og  brændende.  Han  vovede  ikke  at  trykke 
den,  eller  var  saa  betagen  af  hendes  forandrede 
Udseende,  at  han  lod  Øjeblikket  uænset. 

„Sid  ned,"  sagde  Moderen  og  satte  en 
Stol  hen  foran  Sengen.  Derpaa  gav  hun  sig 
til  at  tørre  Bordet  af  og  fortalte  imens:  om 
Stenkisten,  om  Vejen,  om  Ulykken,  og  om 
hvordan  hun  havde  faaet  dem  ind. 

Lindenberg  og  Sidsel  havde  ikke  Øjnene 
fra  hinanden,  mens  hun  talte.  Da  hun  forlod 
Stuen  for  at  lave  den  uundgaaelige  Kaffe, 
rejste  han  sig  og  greb  igjen  den  brændende 
Haand. 

„Jeg  har  jo  ikke   taget   fejl,"    sagde  han. 


^8  ^^  Sommernatsdrøm, 


„Det    var    i    fuldt  Alvor    og    ikke  Leg,    ikke 
Tidsfordriv.     Sidsel,  vil  du  være  min?" 

Hun  saå  paa  ham  med  et  usigelig  elske- 
ligt Smil  og  trykkede  hans  Haand. 

„Vi  fik  ingen  Ting  talt  sammen,  men  vi 
forstod  hinanden  nok.  Jeg  vil  blive  hos  dig, 
jeg  vil  sidde  ved  din  Seng  Dag  og  Nat,  til 
du  bliver  rask  igjen.  Det  maa  jeg  jo  nok. 
Jeg  vil  strax  sige  din  Moder  det  hele." 

„Nej,  nej,"  hviskede  hun.  „Vi  vil  have 
det  imellem  os.     Ingen  skal  vide  det." 

Hun  trykkede  igjen  hans  Haand. 

„Hvorfor,  du  kjære?  Vi  have  intet  at 
skamme  os  over,  og  jeg  vil  ikke  forlade  dig. 
Jeg  kan  ikke,  nu  jeg  véd,  du  er  min." 

„De  skal  ikke  vide  det.  Lov  mig  det!" 
Et  Øjeblik  efter  tilføjede  hun:  „Det  bliver  min 
eneste  Bøn." 

Det  for  igjennem  ham  med  stingende 
Smerte.  „Sig  ikke  det,  du  kjære!  Du  skal 
blive  rask,  du  skal  blive  min  egen  lille  Hustru ! 
O  Sidsel,  hvor  vi  skal  blive  lykkelige!  Hvor 
vi  skulle  elske  hinanden!" 

For  hvert  Pulsslag,  medens  han  talte,  fik 
hendes  Kinder  mere  Glød,  Øjnene  mere  Livs- 
mod ,  Smilet  mere  Glans. 

„Jeg  tør  ikke  tænke  der  paa,  men  det  er 
saa  godt  at  høre  det.  Aa,  hvor  det  er  godt," 
hviskede  hun,  løftede  sig  paa  den  venstre 
Albu  og  lagde  den  højre  Arm  om  hans 
Hals. 


En  Sommernaisdrønt. 
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Han  glemte  den  lurende  Død,  sluttede 
hendes  vege  Legeme  i  sin  Favn  og  kyssede 
hende,  som  var  hendes  Leje  en  Brudeseng  og 
ikke  en  Sotteseng. 

„Nu  var  det  godt  at  dø,"  aåndede  hun 
med  lukkede  Øjne  midt  under  Kyssene. 

Skjælvende  af  Angest  slap  han  hende.  Hun 
sank  udmattet  tilbage.  Der  stod  en  Smule 
Blod  1  Mundvigene. 

„Sidsel!  Sidsel!  Vilde  du  lade  mig  ene 
tilbage?  Vil  du  ogsaa  svigte  tnzg}^  fløj  det 
tankeløst  over  hans  Læber.  Hvor  angrede 
det  ham,  hvor  brændte  hans  egne  Ord  ham, 
da  de  ikke  lod  sig  tage  tilbage  igjen. 

Men  Sidsel  saå  saa  stille,  klart  paa  ham 
og  sagde  med  Anstrængelse : 

nDzg  bliver  jeg  tro.  Aa,  det  er  vist  aller- 
bedst, som  det  er.  Derfor  skal  det  ogsaa 
blive  mellem  os." 

„Nej,  nej,  Sidsel!  Sig  ikke  det,- du  kjære, 
gode!  Tilgiv  mig!  jeg  mente  ikke  det,  jeg 
sagde.  Jeg  tror  paa  dig,  jeg  er  vis  paa,  at 
du  vil  være  min,    aa,    men   du  maa  ikke  for- 


lade 


mig, 
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„Sæt  dig  stille  ned  —  Moder  kommer. 
Jeg  er  saa  træt saa  lykkelig." 

Moderen  kom  med  Kaffen.  En  fin  Kop 
med  Roser  og  forgyldte  Snirkler.  „Jeg  gratu- 
lerer!" stod  der  paa  Overkoppen.  Fløden  var 
kommen  i,  en  lille,  blaa  Glasskaal  med  nogle 
blege  Kandisstykker  stod  ved  Siden. 


8o  -^'^  Sotntnernaisdrøfn. 


„Værsgod!"  sagde  hun.  „Vi  har  detsmaat 
med  Finbrød  for  Tiden." 

Sidsel  havde  lukket  Øjnene.  Lindenberg 
fik  med  Møje  Kaffen  drukket.  Da  han  gik, 
sov  hans  Kjæreste.  Moderen  bad  ham  komme 
snart  igjen.  Sidsel  vilde  saa  gjærne,  at 
Moderen  skulde-  læse  lidt  for  hende,  men  hun 
saå  saa  daarligt. 

Skovbunden  dansede  for  den  unge  Skole- 
lærers Øjne,  da  han  gik  hjem.  Mon  han 
skulde  se  hende  oftere?  Jo  én  Gang  til  i  det 
mindste,  naar  han  skulde  staa  ved  hendes 
aabne  Kiste  og  synge  Salmen,  inden  de  bar 
hende  ud.  O,  hvor  værkede  den  Tanke  i 
hans  Sjæl!  Alle  de  følgende  Dage  gruede  han 
for  det  Øjeblik. 

Efter  hvilken  Naturlov  ligge  de  hinanden 
ofte  dog  saa  nær  disse  Livets  Poler:  gribe  og 
gjækkes,  favne  og  savne? 

Han  fortrød  nu  saa  bittert  alle  de  onde 
Tanker,  han  havde  lukket  ind  den  Dag.  Det 
var  ikke  med  urette,  han  havde  frygtet  for  at 
miste  hende,  men  saaledes  havde  han  ikke 
tænkt. 

Var  det  da  værre  at  miste  hende  saaledes? 
Selv  naar  Døden  kommer  brattest,  løser  den 
Baandene  mildere,  varsommere,  end  naar 
Menneskene  selv  rykker  dem  over.  Men  det 
var  alligevel  saa  frygtelig  svært.  Alle  disse 
unge,  leende  Elskovsengle ,  som  vedblev  at 
mylre  frem,  fødte  af  hans  døgngamle  Kjærlighed, 


En   Sommernaisdrøfn.  8l 

skulde  han  en  efter  anden  kvæle  og  kaste  i 
Graven. 

O  hvor  bad  han  brændende  til  Gud,  den 
hele  Aften,  den  hele  Nat,  at  hun  dog  maatte 
leve! 

Om  Morgenen  stod  Jian  tidlig  op;  han 
vilde  derud  før  Skoletid.  Det  var  det  samme, 
hvad  Folk  sagde. 

Da  han  kom  uden  for  paa  Gaden,  mødte 
han  Smedden. 

„Nu  er  saa  Per  Skrædders  Sidsel  død," 
sagde  han  lavt.  „Det  var  fage,  der  kom  Bud 
efter  hende." 

Lindenberg  mælede  intet  Ord  til  Svar. 
Han  følte,  at  om  han  aabnede  Munden,  maatte 
han  briste  i  Graad. 

Smedden  repeterede  hele  Historien  med 
Vækningen,  som  endnu  var  ny  for  ham  og 
ukjendt,  som  han  troede,  for  Skolelæreren. 

„Naar  døde  hun?"  spurgte  Lindenberg. 

„I  Morges  Klokken  fire.  Hendes  Broder 
Rasmus  var  nys  henne  i  Smed'en." 

Lindenberg  gik  ind  og  lagde  sig  igjen  paa 
Sengen,  som  var  varm  endnu.  Han  faldt  efter 
en  kort  Hulken  hen  i  en  stille,  bitter  Graad, 
under  hvilken  hans  Tab  voxte  op,  saa  det 
fyldte  hans  hele  Fremtid  med  Fortvivlelse  og 
Mørke. 

Endelig  randt  Begravelsesdagen  op.  Han 
forekom  sig  at  være  mange  Aar  ældre,  da  han 
atter  traadte  ind  i  Stuen  hos  Per  Skrædders. 


§2  ^f^  Sotnmernatsdrøm. 


Han  kastede  et  stjaalent  Blik  til  Sengen,  hvor 
hun  havde  ligget;  nu  sad  der  foran  den  paa 
en  Bænk  en  Række  sørgeklædte  Koner.  I 
hele  Stuens  Længde  var  der  langs  Vinduerne 
dækket  Bord  med  Flæskesteg,  haardkogte, 
overskaarne  Æg,  Frikadeller,  toppede  Brød- 
og  Kagetallerjcener ,  Kirsebærvin  og  Brænde- 
vin, Rødbeder  og  Sennop.  Stemningen  var 
allerede  løftet.  Lindenberg  maatte  til  Bords, 
hvor  nødig  han  vilde. 

„Er  Ditte  val?"  spurgte  en  af  Mændene. 
„De  ser  vøvt  ud." 

Nej,  han  var  ikke  rigtig  rask. 

„Saa  skal  De  have  Dem  et  Par  Dramme 
til  en  Bid  Flæskesteg,"  sagde  Per  Skrædder 
oprømt.     „Det  skal  nok  hjælpe." 

Den  unge  Skolelærer  følte  Modbydelig- 
hed alene  ved  Tanken  om  de  Varer.  Han 
tog  tavs  et  Stykke  Kage  .fra  nærmeste 
Tallerken. 

Bagfra  bankede  én  ham  sagte  paa 
Skulderen. 

„God  Dag,  Hr.  Skolærer!" 

Det  var  den  lille  Mads  Mogensen. 

„Hvordan  gaar  det?  Er  Børnene  skikke- 
lige?" 

„Aa  jo." 

„Ja  for  ésen  skal  De  ha  Tæsk.  Desen- 
plin  skal  der  til,  ésen  er  det  ikke  godt  at 
være  Lærer." 


En   So  tnnte  mats  drøm.  g-? 


„Det  er  et  Taalmolighedsarbe,"  be- 
mærkede en  af  de  sorte  Koner  filosofisk. 

„Gir  du  en  Dram  i  Dag,  Per  Skrædder?" 
spurgte  Mads  Mogensen.  „Jeg  har  ésen  faaet, 
hvad  der  tilkommer  mig,  men  jeg  kunde  nok 
have  Lyst  til  at  klinke  med  vor  Skolærer." 

„Jeg  drikker  ikke  Brændevin,"  svarede 
Lindenberg  mut. 

„Kanske  Skolæreren  holder  mere  af  Vin," 
gjættede  Mads  Mogensen;  „men  hun  er  mig 
for  sød.  —  Hvad  siger  du,  Jens  Nyrup?  Skal 
vi  to  gamle  Skovkokke  ta  vos  en  extra?" 

„Det  er  skutte  føste  Gang,"  svarede  Jens 
Og  grinte.  Han  sad  ovre  bag  Bordet  med 
Ryggen  mod  et  Vindue  og  sendte  stinkende, 
blaa  Skyer  ud  fra  en  lille  sort,  kroget  Træ- 
pibe. 

„Maa  jeg  skjænke  et  Glas  Vin,"  sagde  Per 
Skrædder   og  skød  et  Glas  hen  foran  Linden- 
berg. 
I  „Nej  Tak." 

„Kom  med  Kaffen  til  Skolæreren!"  raabte 
Per  ud  af  Køkkendøren. 

Kvindfolkene  skulde,  alt  som  de  kom,  op 
og  se  Liget  og  lægge  deres  Kranse.  Hver 
'  Gang  Døren  gik  op  til  Øverstestuen,  saå 
Lindenberg  det  røde  Skjær  fra  Stearinlysene 
og  fik  et  Pust  af  Liglugt.  Han  var  saa  syg 
tilsidst,  at  han  næppe  kunde  rejse  sig  fra 
Bordet. 

Endelig  var  Maaltidet  forbi;  Per  Skrædder 
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Og  Lindenberg  gik  i  Spidsen  for  Gildesfolkene 
op  i  Storstuen,  hvor  Liget  laa  paa  Parade. 
Der  var  hængt  Lagener  for  Vinduerne  for  at 
dæmpe  det  stærke  Dagslys,  det  voxklare,  hvide 
Ligtøj  laa  hen  ad  Gulvet,  paa  et  lille  Bord 
ved  Hovedenden  af  Kisten  stod  to  tændte  Lys 
i  sværtede  Træstager. 

Lindenberg  vilde  undgaa  at  se  Sidsel,  men 
det  var,  som  om  en  usynlig  Magt  drog  ham, 
saa  han  endnu  engang  maatte  kaste  et  erieste, 
et  sidste  Blik  paa  hendes  Ansigt.  Nej,  hvor 
var  hun  forandret!  Var  det  de  Læber,  han 
for  faa  Dage  siden  havde  kysset!  Det  Aasyn, 
der  havde  straalet  ham  saa  henrivende  i  Møde! 

Han  var  næppe  kommen  halvt  igjennem 
Salmens  første  Strofe,  før  Stemmen  svigtede 
ham ;  •  men  i  det  samme  fik  han  en  uventet 
Bistand.  Uden  at  han  havde  lagt  Mærke 
dertil,  havde  Mads  Mogensen  stillet  sig  op 
ved  hans  Side,  og  da  han  fandt  Stedet 
i  Salmebogen,  stemte  han  i  af  Hjærtens 
Grund  for  at  vise,  hvilken  Bærer  af  Kirke- 
sangen han  i  sin  Tid  havde  været.  Mads 
Mogensen  reddede  Situationen  uden  at  vide 
det.  Lindenberg  tog  sig  sammen  og  holdt 
Stand  de  fire  Vers  til  Ende. 

Siden  gik  han  den  lange  Vej  til  Kirken 
bag  efter  Kisten,  bag  efter  den  samme  Vogn, 
paa  hvilken  han  og  Sidsel  havde  siddet  fra 
Stationen.  Det  var  lige  i  Middagsstunden  og 
varm  Sommerdag. 
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Man  tilbød  ham  Plads  paa  en  af  Vognene, 
men  han  foretrak  at  gaa,  sagde  han.  En  halv 
Snes  Stykker  foruden  ham  gik;  Kvinderne 
kjørte. 

Mændene  trak  deres  tunge,  frejdige  Dag- 
lejermarsch  bag  efter  Kisten,  røg  paa  deres 
Piber,  svedte  i  deres  sorte  Vadmelsfrakker 
og  snakkede  om  Dagens  smaa  Begivenheder. 
Per  Skrædder  selv  kjørte  Ligvognen  for  at 
bevise  sin  Datter  „den  sidste  Ære." 

Ude  omtrent  ved  Møllen  mødte  man  et 
Par  Griseprangere  fra  Långerup. 

„Vil  du  saa  ha  den  Gris,  Per  Skrædder?" 
raabte  den  ene. 

„Prrr!"  sagde  Per  og  holdt  med  Liget. 
Hele  Toget  standsede. 

„Ja  faar  jeg  ham  for  halvfemte?" 

„Nej,  du  er  danseme  for  kneben  Pejer! 
Vi  kan  ikke  la  ham  gaa  en  Øre  under  de 
fem,  som  jeg  sagde  i  Løverdes.  Og  det  er 
fejse  Grise,  som  du  sjél  saå." 

„Men  det  er  aa  fejse  Penge,"  sagde  Per. 
Jeg  vil  ligodt  betænke  mig.  —  I  Dag  har  vi 
desuden  andet  at  gjøre  end  handle  med  Grise." 

Per  satte  Hestene  i  Gang  paa  ny;  Fod 
for  Fod  listede  det  sorte  Tog  sig  videre  frem 
ad  den  bakkede,  solhede  Vej,  medens  en 
dorsk  Støvsky  længe  hang  over  Hegnene 
efter  det. 


36  En   Sojntnernatsdrom. 


IX. 


Sidsel  var  bleven  begravet  om  Tirsdagen ; 
den  følgende  Dag  var  Lindenberg  atter  i 
Odense.  Han  havde  Ærende  til  en  Gartner, 
hos  hvem  han  kjøbte  en  Hoben  Evigheds- 
blomster, en  hel  Cigarkasse  fuld. 

Han  tog  hjem  med  Middagstoget,  laasede 
sin  Dor,  rullede  sine  Gardiner  ned  og  sad  den 
meste  Eftermiddag  og  bandt  paa  en  Krans 
til  Sidsels  Grav.  Alle  de  andre  havde  jo 
bragt  hende  Kranse  og  Blomster,  skulde  saa 
han,  som  stod  hende  nærmest,  ikke  gjøre  det! 
Hvor  var  det  forunderligt  at  sidde  der  alene 
i  den  store,  tomme  Skolebygning  med  sin 
døde  Kjærlighedslykke  og  føje  de  smaa,  hvide 
Blomsterhoveder  til  hinanden,  medens  Solen 
skinnede  ind  paa  de  nedrullede  Gardiner,  og 
Graaspurvene  kvidrede  under  Taget. 

Han  havde  aldrig  før  bundet  en  Krans, 
i  al  Fald  ikke  siden  han  var  Dreng.  Da  kunde 
han  mindes,  at  han  engang  havde  flettet  én 
af  Smørblomster  og  Gaaseurter,  ogsaa  til  en 
Grav.  Han  og  hans  Broder  havde  fundet  en 
død  Stillids.  Deres  Søster  blev  saa  betagen 
ved    Synet    af    det    røde    Vingespejl    og    de 
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brustne  Øjne,  at  hun  sagde:  „Den  skal  have 
en  smuk  Begravelse",  og  det  fik  den.  Gjæst- 
giverens  Søn  der  i  Landsbyen  overlod  dem  for 
en  Pris  af  tre  gule  Vesteknapper  og  en  stor, 
vaabenprydet  „Metalknap"  en  gammel  Cigar- 
kasse, og  Hjørnet  af  et  Persillebed  nede  i 
Haven  lige  under  Busken  med  de  store,  laadne 
Stikkelsbær  blev  udset  til  Begravelsesplads. 
Medens  Drengene  gravede  Grav,  smykkede 
Søsteren  Liget  og  lagde  det  i  Kiste.  Linden- 
berg huskede  ogsaa,  hvorledes  de  alle  tre 
senere  sad  nede  i  Engen  bag  Haven  og  bandt 
hver  sin  Krans;  det  var  enten  Kransen  eller 
Cigarkassen,  der  vakte  hin  Erindring  fra 
Barneaarene  til  Live  paa  ny. 

Arbejdet  gik  ikke  just  let  fra  Haanden, 
og  Resultatet  tilfredsstillede  ham  heller  ikke 
ganske.  Det  blev  en  lille,  skjæv  Krans,  tyk 
somme  Steder,  tynd  somme  Steder.  Han 
rettede  paa  den,  saa  meget  og  saa  godt  det 
lod  sig  gjøre  og  lagde  den  i  den  flade,  kva- 
dratiske Cigarkasse,  hvor  den  akkurat  kunde 
faa  Plads.  Da  det  blev  Aften,  tog  han  sin 
Overfrakke  paa,  og  for  at  ingen  skulde  ane 
det  egentlige  Maal  for  hans  Vandring,  gik  han 
ad  en  lang  Omvej  og  kom  til  Herninge  og 
til  Kirkegaarden  hen  imod  Midnat. 

Graven  var  let  at  finde.  Med  sine  vox- 
blanke  Papirkranse  lyste  den  ham  i  Møde  helt 
ude  fra  Hovedgangen.  Han  tog  sin  Krans 
frem.,   lagde   den   varsomt   ovenpaa  de.  andre. 
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Stod  en  Stund  rank  og  stum  med  sammen- 
pressede Læber  og  taareblændet  Blik  og 
stirrede  ned  paa  Graven,  som  om  han  tværs 
igjennem  Muld  og  Kistelaag  skuede  en  fin  lille 
Oval  med  brune  Pandelokker  og  skjælmske, 
mørke  Øjne. 

Kirkegaardslaagens  Klinke  blev  slaaet  op, 
hørte  han.  Der  løb  en  alfar  Sti  over  Kirke- 
gaarden  ud  til  Stationen,  saa  der  var  jævnlig 
P'ærdsel.  Lindenberg  gik  hurtig  bort,  hjemad 
til  sin  ensomme  Skole. 

Han  saå  ikke  den  høje ,  alvorlige 
Skikkelse,  der  fra  modsat  Side  kom  ind  paa 
Kirkegaarden.  Ogsaa  den  tog  efter  en  kort 
Søgen  Vejen  hen  imod  Sidsels  Grav.  Ogsaa 
den  stod  der  med  bøjet  Hoved  og  sammen- 
pressede Læber.     Det  var  Johannes. 

„Saa  er  du  nu  alt  gjemt  der  nede!"  mum- 
lede han  med  sammenknugede  Hænder.  „Det 
er  kun,  hvad  der  daglig  sker  om  os,  men 
som  vi  aldrig  kunne  tro  paa,  aldrig  lære: 

At  flygtigt  er  hvert  jordisk  Gode, 
selv  Styrke,  Ungdom,  Munterhed, 

at  alt  Kjød  er  Hø,  at  det,  vi  tænkte  at  binde 
vortLivshaab  til,  det  vi  vilde  arbejde  for,  leve 
for,  er  idel  Forfængelighed.  Se  hvilken  stakket 
Lykke,  om  hun  var  bleven  mig  tro! 

Herre,  tilregn  hende  ikke,  hvad  hun  i 
Ungdoms  Letsind  forbrød!  O,  maatte  du  have 
smeltet  hendes  Hjærte,  før  hun  gik  bort!  Du 
har    nok    havt    dine    gode    Hensigter    med    at 
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tage  hende  herfra  saa  fage.  Du  har  ikke  til 
hendes  Fordærvelse  forkortet  hendes  Prøve- 
stand. O  Gud,  naar  du  engang  efter  din  For- 
jættelse vil  gjøre  mig  salig,  lad  mig  møde 
hende!  Jeg  kan  ikke  undvære  hende  blandt 
dine  Engle. 

Du  har  sagt,  at  en  retfærdigs  Bøn  formaar 
meget,  naar  den  er  alvorlig.  Herre,  jeg  er 
retfærdig  formedelst  Jesu  Blod.  Min  Bøn  er 
alvorlig,  min  Sjæl  ligger  paa  min  Tunge. 
Herre,  gjør  hende  salig,  lad  os  mødes,  lad 
os  samles,  lad  os  favnes  igjen!  Amen  i  vor 
Herres  Jesu  Navn!" 

Han  tog  frem  af  sin  Overfrakkes  Inder- 
lomme et  lille,  sort  Trækors,  knælede  ned  og 
plantede  det  paa  Graven.  Haqs  Blik  faldt  paa 
Lindenbergs  lille,  hvide  Krans. 

„Vort  Evighedshaab ,  Herre,  er  til  dit 
Kors!''  hviskede  han,  tog  Kransen  og  hang 
den  paa  Korsets  Arme.  Derpaa  rejste  han 
sig  og  gik  bort. 

Kirkegaardslaagen  smækker  i;  enlige  Fod- 
trin tabe  sig  i  Sommernatten.  Alt  er  saa 
stille.  Inde  bag  Hegnet  kan  man  høre  Køerne 
tygge  Drøv,  ovre  i  de  Skovstrup  Skove,  hvor 
Per  Skrædders  Hus  ligger  trygt  i  Krathjørnet, 
kan  man  høre  Nattergalen  slaa  —  —  — 

Hvor  er  der  dog  stille,  frededybt  stille 
paa  Landet. 
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Fjærnt  fra  Kjøbstad,  Jærnbane,  Kirke,  Lande- 
vej, Mølle,  fra  alle  mulige  Centralpunkter  og 
Hovedaarer  for  Civilisation  og  Samfundsrørelser 
ligger  Skovstrup.  Lange,  krumme  Gyder  med 
høje  Levendehegn  føre  dertil  fra  de  omliggende 
Byer,  snevre,  vildsomme  Labyrinther,  der  sno 
sig  Bakke  op  og  Bakke  ned  og  aldrig  synes 
at  skulle  faa  Ende.  Men  for  hver  Gang  man 
naår  et  Udsigtspunkt,  ere  Skovene  i  Horizon- 
ten  rykkede  nærmere,  disse  bløde,  blaalige 
Volde,  der  i  Halvbue  omslutter  den  afsides 
By  og  danner  Baggrund  for  dens  hvide  Skor- 
stene, dens  to  eller  tre  Tegltage  og  længst 
borte  for  Jakob  Mikkelsens  skifertakte  Stue- 
hus, der  ligger  og  dirrer  i  Solskinnet  som  et 
stort,  dugget  Metalspejl. 

Maaske  er  det  saa  med  alle  afsides  Egne, 
at  der  fører  sig  en  stærk  Trang  til  at  komme 
ud  og  se  noget  af  den  øvrige  Verden,  i  det 
mindste  finder  der  en  stæ^k  Udvandring  Sted 
fra    Skovstrup.      Unge    Husmændsdøtre    tage 
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Tjeneste  i  Kjøbenhavn,  Husmændssønner 
komme  i  Krambodlære  i  Horsens,  nedsætte 
sig  som  Haandværkere  i  Saxkjobing  og  Søn- 
derborg, drive  Træhandel  mellem  Ringkjøbing 
og  Varde.  Gud  véd,  hvor  de  kjender  de 
Navne  fra?  Gamle  Skolelærer  Bloch  bærer 
ikke  Skylden,  for  i  hans  Tid  lærte  de  ingen 
Geografi. 

Der  er  naturligvis  mange  Folk  i  Skov- 
strup,  som  fødes,  ældes  og  dø  uden  at  have 
set  Stranden.  Odense,  som  er  nærmeste  Kjøb- 
stad,  er  mindst  halvtredje  Mil  borte;  men 
naår  man  saa  vidt,  er  man  hvad  Strand  an- 
gaar  lige  nær;  Odense  har  en  Aa  og  en  Ka- 
nal, men  ikke  Spor  af  Strand;  alligevel  er  der 
to  eller  tre  Haandværkerfamilier  i  Skovstrup, 
hvis  Sønner  ere  Sømænd;  det  er  maaske  det 
mest  mærkværdige. 

Vi  nævne  Husmændene  og  Haandværkerne. 
Gaardmændene  have  ikke  kjendt  slige  Drifter. 
De  ere  Sønner  af  skovstrupske  GaaMmænd, 
have  som  smaa  Drenge  fulgt  deres  Fader  bag 
Ploven,  Fure  op  og  Fure  ned  —  fra  Gaden 
til  Skoven,  fra  Skoven  til  Gaden;  Føden  og 
Klæderne  ere  som  de  selv  voxede  op  mellem 
Skoven  og  Gaden,  deres  Længsler  og  Drømme 
ere  spirede  paa  den  samme  Grund,  indtil  der 
kom  en  Dag,  da  Tømmerne  gled  den  gamle 
af  Hænderne,  da  de  selv  tog  Ploven  i  Haand 
og  skrev  deres  Navn  under  paa  et  Dokument, 
som  kaldtes  Skjøde.     De  have   ikke   nødig   at 
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være  opfindsomme  som  Husmændssønnerne,  de 
behøve  hverken  at  gaa  til  Søs  eller  til  Sax- 
kjobing,  og  deres  Sønner,  som  komme  efter 
dem,  behøve  det  heller  ikke. 

Skovstrup  Gade  er  lang;  derfor  falder 
Byen  i  flere  Smaalav,  hvert  paa  en  eller  to 
Gaarde  og  en  lille  Klump  Huse  der  omkring, 
saa  et  Stykke  Gade  uden  Beboelser,  krumt, 
snevert,  lukket.  Midtpunktet  i  den  vestlige 
Del  af  Byen  danner  Jakob  Mikkelsens  store^ 
fornemme  Gaard;  i  det  yderste  Hus  bor  Niels 
Væver. 

Jakob  Mikkelsens  Humlehave  laa  lige  ud 
til  Gaden  i  Læ  af  den  noget  tilbagerykkede 
Portlænge.  Lars  Top,  som  var  hele  Egnens 
Humlemester ,  var  i  .  Færd  med  at  stænge 
Humle,  da  gamle  Niels  Væver  stampede  forbi, 
hjem  efter. 

„Hej  du,  Nejels!"  raabte  Lars  Top  inden 
for  Gærdet.     „Go  Dav!" 

„Tak!"  Den  gamle  standsede.  „Du  er  i 
Lag  med  Humlen,  Lars." 

„Det  er  jo  Aarsens  Tid,"  svarede  Lars 
og  satte  sig  i  Positur  til  en  Samtale  med 
begge  Hænder  i  Siderne  —  et  Par  brede, 
flade,  jordgraa  Hænder.  „Du  véd  nok  ikke 
af,  at  du  har  faaet  fremmede." 

„Naa  da,"  sagde  den  gamle  og  lettede 
paa  sig.     „Hvem  er  det?" 

,Line." 

.Hvad?^^ 
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„Vor  Line.  Hun  gik  her  op  ad  for  et 
lille  Korn  siden.  Hun  vilde  indenfor  at  se  til 
Mette  Marie,  og  saa  var  det  hendes  Agt  at 
kigge  ind  til  dig  med  det  samme,  hun  var 
saa  nær.  Du  er  jo  paa  en  Maade  hendes 
Gudfader." 

„He  he  he.  Det  nøve  som  er.  Er  hun 
kommen  hejm  fra  Kjøbenhavn,  Line?  Saa  maa 
jeg  nok  stræve." 

„Giv  du  dig  barestens  Tid,"  sagde  Lars 
og  traadte  hen  til  Gærdet.  „Vi  er  nødt  til  at 
spare  lidt  paa  Raden,  hvis  vi  vil  at  den  skal 
holde  ud.  Det  er  en  vøv  Fordel  at  slide  sig 
op  før  Tiden  eller  rende  Livet  af  sig.  Jo  hun 
kom  med  Halvéttoget  i  Gaar  Mides." 

„Det  var  Ret.  Bliver  hun  her  saa  med 
det  samme?" 

„Nej,  min  Sæl  gjør  hun  ej.  Hun  rejser 
igjen  i  Overmorgen,  det  er  barestens  en  lille 
Permission.  Hun  er  Støvepige  hos  en  vold- 
som rig  Akentekt  der  inde,  og  det  er  saadan 
urimelig  flinke  Folk.  Fruen  gav  hende  ti 
Kroner  til  Rejsepenge,  saa  hun  kan  mest  gjore 
hele  Turen  gratis." 

„He  he  he.  Ja  det  er  Folk,  der  har  Sølv- 
tøj, de  Kjøbenhavnere." 

„Det  maa  du  val  sige.  Du  skulde  høre 
Line  fortælle  om  de  Guldbutikker  og  Kjøre- 
tøjer  og  Postelinsfigurer  der  er,  og  saa  for 
alle  de  Slotte,  de  bygger,  —  hele  ny  Gader 
med    sex   Etages   Huse   og  Taarne    og   Spire. 
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Hendes  Moder  siger  ogsaa:  Jeg  vil  da  haabe, 
det  er  Løgn  det  halve,  min  Pige.  Saa  mange 
Penge  er  der  jutte  til  i  hele  Verden." 

„He  he  he.  Ja  jeg  og  du,  Laves,  vi  har 
nu  ikke  været  vidt  omkring,  men  de  unge  har 
ingen  Ro  paa  sig.  Min  Søn,  Jens,  snakker 
ogsaa  engang  imellem  om,  at  han  vil  til  Kjø- 
benhavn,  for  det  er  kun  smaat  med  Skomage- 
riet her,  siger  han.  Men  han  bliver  nok,  hvor 
han  er,  den  Karl." 

„Hun  er  en  sæjr  Tøs,  vor  Line.  I  Avdes 
var  Anders  Jepsens  Karl  inde;  han  har  ligget 
ved  Trajnafdelingen  paa  Kristianshavn.  Han 
spurgte  hende  ud  om  Tivoli  og  Komejdien; 
men  det  vidste  hun  aller  det  bitterste  Beskej 
om.    Det  Narre  værk  kerer  hun  sig  itte  om." 

„Da  er  der  vist  nok,  der  gjør'et,"  svarede 
den  gamle.  „Men  nu  vil  jeg  da  ligodt  se  til 
at  rokke  hejm  etter,  at  hun  ikke  skal  vente 
paa  mig  alt  for  længe.  Jens  er  der  nok,  men 
han  siger  ikke  stort,  især  til  Kvindfolk." 

Gamle  Niels  Væver  stampede  videre ,  og 
Lars  Top  tog  igjen  fat  paa  sine  Humlestæn- 
ger.  Med  en  tung,  mejseldannet  Jærnstang 
blev  der  først  drevet  et  Hul  i  Jorden  ved  hver 
af  de  unge  Humleplanter;  derefter  blev  den 
lange  Elleraft  tilspidset  ved  Hjælp  af  en  Øxe 
og  med  al  den  drivende  Kraft,  et  Par  Dag- 
lejerarme formaar  at  opbyde,  rammet  dybt  og 
fast  ned  i  Hullet.  Lars  Top  havde  med  Sin- 
dighed   expederet    fire,    da    hans    aarvaagne 
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Øren  opfangede  Lyden  af  en  Vogn,  som  fjer- 
let kom  rullende  hen  ad  den  hvide,  krumme 
Kjørebane  uden  for  Hegnet. 

„Hej,  du.  Nejisen!"  raabteLars  og  luntede 
paa  ny  hen  til  Gærdet.  „Go  Dav,  sku  jeg  da 
sige  føst." 

Enspænderen  holdt  *  —  en  blanksort ,  vel 
fodret  Hoppe  mellem  Skaglerne  og  en  i  blank- 
sort Regnkappe  vel  fodret  Hestehandler  i 
Agestolen. 

P.  Nielsen  ejede  en  af  de  mindste  Skov- 
strupgaarde,  men  Gaarden  var  for  ham  en 
Biting.  Han  opholdt  sig  mest  i  Kjøbenhavn 
eller  paa  Rejser  og  havde  tjent  sig  en  Formue 
ved  Handelen. 

Han  var  bondefødt,  men  det  saas  ikke  af 
Klæderne,  heller  ikke  Trækkene  havde  det 
for  Bondestanden  typiske.  Mellem  Hatte- 
skyggen og  Frakkekraven  laa  en  Krans  af 
blondt,  krøllet  Haar,  Næsen  var  fin  og  buet, 
Øjnene  smaa  og  skarpe;  et  rødligt,  kortklippet 
Helskjæg  stubbede  over  det  store,  runde 
Underansigt  og  slog  en  myndig  Bue  over 
Munden. 

„Død  og  Pine!  Er  det  nu  ved  de  Tider," 
raabte  Nielsen,  da  han  hørte  og  saå  Humle- 
mesteren. „Ja  jeg  har  andet  i  Hovedet  end  at 
tænke  paa  Humlen ;  men  du  plejer  jo  at 
komme  af  dig  selv." 

„Det  er  nøve,  som  er,"  svarede  Lars  Top 
og    satte    Næverne    i   Siden    paa    ny.      „Din 
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Hamle  skal  jeg  val  passe  lisom  ésen;  men  hør 
mig  stille!"  vedblev  han  og  sænkede  Stemmen 
til  en  Art  hæs,  hemmelighedsfuld  Hvisken. 
„Kjører  du  paa  Handelen  i  Dav  med  Forlov?" 

„Ja  hvad  saa?" 

„Jeg  tænkte  nok,  det  var  Mejningen.  Ja 
Gu  om  jeg  ikke  tænkte  det,  lisaa  snart  jeg 
saå  dig." 

„Naa,  ja  det  gjør  jeg  jo  hver  Dag  ge- 
ménlig.^' 

^Kommer  du  til  Øjste?" 

„Det  kan  være." 

„Saa  skal  du  høre  ind  hos  Per  Villig," 
sagde  Lars  Top  og  hvæste  det  ud  over  Gær- 
det som  en  betroet  Hemmelighed. 

„Ja  nu  faar  vi  se." 

„Der  er  et  halvt  Hundrede  Daler  at  tjene." 

„Hm!" 

„Det  er  mine  Ord." 

„Vil  han  af  med  den  mørke?" 

„Jeg  har  ingen  Fuldmagt,  Nejisen,  til  aa 
sige  nøve.  Du  skal,  lisom  du  vil.  Men  la 
barestens  ingen  forstaa,  at  du  har  talt  med 
mig!'* 

„Det  er  godt,  Lars  Top.  Nu  skal  vi  se. 
F^ar  vel!"  Enspænderen  satte  i  Gang^,  Lars 
blev  staaende  en  Stund  og  saå  efter  den.  Just 
som  han  omsider  besluttede  sig  til  at  vende 
tilbage  til  sit  Arbejde  igjen,  kom  Line,  Datte- 
ren, gaaende. 

Hun  var  i  lang,  graa  Havelock,  Hat  med 
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sort  Fjer  og  Stenkulsperler;  under  Halv- 
sløret skimtede  man  det  hvidgule  Pande- 
haar  og  de  graa,  alvorlige  Øjne.  Af  Væxt 
var  hun  høj  og  slank;  Ansigtet  var  langt, 
men  Næsen  kort  og  lige,  Munden  veldannet. 

„Traf  du  gamle  Nejels?"  spurgte  Faderen. 

-.Nej,  han  var  ikke  hjemme." 

„Nej  for  han  er  lige  gaaet  her  forbi,  hejm 
etter.     Du  mojdte  ham  val?'* 

„Nej,  jeg  kommer  inde  fra  Mette  Maries. 
Men  Jens  var  hjemme.     Vi   talte  da  lidt  sam- 


men." 


..Han  siger  ésen  itte   saa  moje  dejt,    den 
Karl.     Hvad  kunde  han  fortælle?" 

„Jo  han  tænfter  nok  paa  at  gifte  sig,  lod 
det  til." 

..Nej  val.  Det  har  vi  aller  hørt  nove  om." 
„Der  var  da  en,  han  kunde  godt  lide,"* 
sagde  han,  og  Line  lod  i  et  Smil  skimte  sine 
tætte,  hvide  Fortænder.  „Jeg  vilde  naturligvis 
ikke  staa  tilbage,  og  noget  skulde  vi  jo  tale 
om;  saa  sagde  jeg,  at  der  var  ogsaa  en, 
jeg  godt  kunde  lide;  men  det  blev  Fyren  helt 
forfjamsket  ved  —  jeg  tror,  han  skammede 
sig  paa  mine  Vegne  over  en  saa  aabenlys  Er- 
klæring." 

„Han  har  val  troet,  du  vilde  ha  ham." 
„Gud  fri  os!  det  vil  jeg  ikke  haabe." 
„Han  kunde  da  ogsaa  se,  at  du  gik  med 
Ring." 
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„Gjennem  Handskerne?"  spurgte  Line  en 
Smule  overlegent. 

„Sad  du  med  dem  paa  inde  i  Støven, 
Line?" 

„Du  er  god,  Fader!  Gaa  du  hen  til  dine 
skruppede  Hu  ralestager!   Far  vel!" 

Niels  Vævers  Hus  laa  ud  til  Vejen,  blot 
med  en  høj  Ligusterhæk  og  en  smal  Forhave 
imellem.  Fra  den  grønmalede  Laage  hen  til 
Gangdøren  var  der  Stenbro;  Døren  var  grøn 
ligesom  Laagen,  Vinduerne  skinnende  kornblaa. 

Forstuen  var  en  lille  Firkant  med  .Dør 
til  venstre,  som  førte  ind  til  den  gamles  Stue, 
og  en  til  højre,  som  førte  ind  til  Sønnens 
Værksted.  Den  sidste  stod  aaben,  saa  Niels 
Væver  saå  strax,  da  han  traadte  ind,  at  Tre- 
banen var  tom  og  Jens  ikke  paa  Værkstedet. 

Niels  havde  intet  som  helst  med  Væveriet 
at  gjøre;  han  var  Urmager,  saadan  som  det 
forstaas  paa  Landet.  Han  gik  omkring  i 
Gaardene  og  fedtede  de  gamle  Bornholmere 
og  pillede  lidt  ved  Hjulene,  naar  Viserne  gik 
i  Staa.  Da  Kuren  sjælden  hjalp  højere  end 
fjorten  Dage,  var  der  fuldt  op  af  Arbejde. 
Stundom  betroede  ogsaa  en  Tjenestedreng 
ham  sit  to  Kasses  Lommeur;  Lommeurene  var 
den  gamles  Ærgjerrighed;  for  det  meste  gik 
han  med  et  i  hver  Vestelomme. 

„Naa  her  er  du!"  sagde  Niels  Væver  og 
lukkede  Døren  op  til  sin  egen  Stue.  Sønnen 
gik  op  og    ned    ad   Gulvet  med   Hænderne    i 
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Lommerne.  Der  var  noget  af  Dansesving  i 
Bevægelserne,  et  uroligt,  overgivent  Smil 
flakkede  lydløst  omkring  Munden,  Øjenbrynene 
drog  sig  heftigt  op  og  ned. 

Sønnen  var  i  Skjorteærmer,  ganske  den 
samme  lavstammede,  blokkede  Figur  som 
Faderen.  Han  havde  et  stort  Hoved  med 
svæt,  mørk  Haarvæxt  og  unaturlig  store  Øjen- 
bryn, men  glat  raget  Ansigt. 

„Hvadgaar  du  her  og  vankensérer  etter?" 
spurgte  den  gamle  og  gik  hen  til  Bordet,  hvor 
han  begyndte  at  løse  op  for  et  broget  Klæde, 
i  hvilket  han  med  stor  Forsigtighed  havde 
baaret  et  Urværk. 

Sønnen  svarede  ikke,  men  fortsatte  sin 
Triumfmarsch  paa  de  højhovede  Træsko. 

„Har  Lars  Tops  Line  ikke  været  her?" 
spurgte  den  gamle. 

„Jo,"  svarede  Skomageren  knapt  og  jog 
med  Haanden  over  Ansigtet  som  for  at  samle 
sig.  « Jo !  Line  har  været  her.  Hun  vilde  hilse 
paa  dig,  sagde  hun.'* 

Han  satte  sig  ned  paa  en  rødmalet  Kasse, 
der  stod  .ved  Fodenden  af  Sengen,  støttede 
Hovedet  i  Hænderne  og  saå  lige  ned  i 
Gulvet. 

„Det  var  da  en  V^der,  at  jeg  ikke  var 
hejme,"  sagde  Niels  og  fik  med  r)'stende  Hæn- 
der et  stort  Blylod  op  af  Frakkens  ene  Side- 
lomme. rX^^^  kunde  være  morsomt  at  have 
hilst  paa  hende." 
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„Ja!  Ja!"  svarede  Sønnen  hurtigt,  fra- 
værende og  stedse  med  Blikket  i  Gulvet. 
^Det  var  morsomt.  Far !  Skal  jeg  sige  *  dig 
nøve?" 

„Naa.'* 

Den  gamle  lagde  varsomt  Blyloddet  op  i 
Vinduet  og  holdt  Haanden  afventende  over 
det,  om  det  skulde  faa  i  Sinde  at  trille.  Jens 
tøvede  med  det,  han*  vilde  sige,  men  Pavsen 
udfyldtes  af  en  fire,  fem  Stueure  og  et  Par 
Lommeure,  der  rundt  omkring  fra  Væggene 
skyndte  paa,  hver  i  sit  Tempo. 

«Jeg  gifter  mig,  Får.^' 

„Naa.  Ja  det  skal  du  om,"  svarede  den 
gamle.  „Hvem  med?"  spurgte  han  og  vendte 
sig  mod  Sønnen. 

„Den  eneste,  jeg  bryder  mig  om,  den 
eneste  jeg  i  al  min  Tid  har  holdt  af,  men 
som  jeg  troede  nu  saå  langt  over  mig." 

„Ja  hvem  er  det  saa?" 

„Ja  det  er  nøve  saa  sæjrt,  nu  hun  er 
kommen  til  Kjøbenhavn,  nu  hun  saadan  har 
skivtet  Maal  og  er  bleven  Damme  —  —  hun 
som  i  lange  Tider  ikke  har  set  til  den 
Side " 

„Er  det  Line?" 

„Ja." 

„Har  du  friet?" 

„Nej." 

„Har  hun  da?" 

„Nej." 
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„Ja,  hvordan  véd  du  saa  —  — !" 

,,Jo  jeg  sad  saadan  og  tossede,  som  jeg 
plej'er  vun,  naar  der  er  Kvindfolk,  ]^^  skal 
snakke  med,  og  med  hende  var  det  nu  saa 
møje  galt.  Jeg  sad  og  blev  baade  rød  og  bleg 
og  vidste  ikke,  hvor  jeg  skulde  gjøre  af  mig 
selv;  men  jeg  tænkte  ligodt:  sker  det  ikke  nu, 
saa  sker  det  aldrig.  Og  i  det  samme  skød 
det  op  i  mig:  Gud  véd,  om  det  ikke  er  for 
din  Skyld  ligodt,  hun  er  kommen;  vi  holdt 
dog  dejt  sammen,  da  vi  gik  i  Skole;  nu  har 
hun  set,  at  Far  er  gaaet  op  i  Byen,  og  saa 
skal  det  lade,  som  om  det  er  ham,  hun  vil 
hilse  paa." 

„Sitte  nøve  Pjank!"  udbrød  den  gamle 
halv  stødt.  „Jeg  talte  selv  med  hendes  Far, 
og  han  sagde  —  — '' 

„Ja  ti  kun  du.  Saadan  tænkte  jeg  nøv, 
og  saa  sagde  jeg:  Højr,  Line!  Jeg  har  tænkt 
paa  at  jivte  mig.  Der  er  en,  som  jeg  holder 
saa  skammelig  møje  av.  —  Det  var  jo  da  til 
at  forstaa,  skulde  vi  tro." 

„Naa." 

„Vej  du  saa,  hvad  hun  sagde?" 

„Hun  sagde  val,  at  det  ragede  ikke 
hende,"  brummede  den  gamle. 

„Nej  hun  sagde:  Der  er  ossensaa  én,  jeg 
holder  saa  møje  dejt  av,  og  saa  saå  hun  mig 
lige  ind  i  mine  Øjne.  Kunde  jeg  faa  noget 
bedre  Svar?-* 

„Nej,  det  Svar  var  godt  nok." 
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„Tror  du  ikke,  det  var  mig  hun  mente? 
Du  har  jo  været  gift,  Far,  og  kjender  Kvind- 
folkene.'* 

^Ja  hvad  sagde  du  mejr?" 

„Det  vej  jitte,  for  je  blev  mejst  halvtøvle 
af  Glæje;  je  havde  jutte  ventet,  at  det  kunde 
gaa  saa  gelik,  og  at  hun  vilde  hjælpe  mig 
saadan  med  det.  Men  det  fløj  da  ud  af  mig: 
Nej  siger  du  det,  Line!  Men  du  vil, val  helst 
blive  i  Kjøbenhavn ,  det  er  jo  en  rask  By.  — 
Hvem  siger  heller  vi  skal  fra  Kjøbenhavn,  der 
er  Folk  da  ogsaa  gift ,  sagde  hun  og  blev 
glorøj.  Men  inden  jeg  rejdi  vidste,  hvordan 
vi  var  vendt  i  det,  sagde  hun  far  vel  og 
smuttede  væk,  saa  ]^g  vej  mejst  itte,  hvad 
det  blev  til." 

„Du  er  en  god  Taask,  Jens." 

„Ja  je  vej  itte,  je  var  helt  snurren, 
mejst  ligesom  jeg  var  rusejes.  Da  hun  var 
kommen  ud  paa  Vejen,  spengelejrede  jeg  paa 
at  løbe  etter  hende,  men  det  fik  jeg  ligodt 
ikke  Mod  til.  Det  er  ikke  godt  at  blive  kløv 
paa  de  Kvindfolk,  tykkes  mig." 

„Du  er  et  Kyhoved,  Jens." 

„Det  kan  val  hjælpe,  du  staar  der  og 
skjælder  mig  ud;  det  bliver  jitte  visere  av. 
Men  nu  vil  jeg  tage  en  Frakke  paa  og  gaa 
mig  en  lille  Omgang.  Jeg  har  ingen. Lyst  til 
at  sidde  paa  Værkstedet.  Og  kanske  jeg 
kunde  træffe  hende  her  ned  ad  Gaden." 
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I  Jakob  Mikkelsens  „Langelokke,"*  som 
paa  den  anden  Side  Gaden  laa  lige  over  for 
Niels  Vævers  Hus,  havde  der  hidtil  staaet  to 
store,  enlige  Ege,  Veteraner  fra  en  Tid,  da 
Skoven  havde  strakt  sig  lige  til  Gaden.  Lars 
Top,  som  ved  Siden  af  sin  Humleforretning 
drev  adskillige  Bierhverv,  havde  kjøbt  dem 
paa  Roden,  derefter  fældet  dem  og  var  nu  i 
Færd  med  at  flaa  dem.  Gjennem  Hegpiet 
kunde  man  fra  Niels  Vævers  Hus  se  de 
nedlagte  Kæmper  strække  de  afbarkede, 
krumme  Grene  i  Vejret  som  uhyre,  nøgne 
Lemmer  og  Lars  Top  med  Kaskjetten  i  Nak- 
ken og  stort  Lærredsforklæde  sysle  der  om- 
kring. Lars  var  en  industriel  Natur;  hans 
\"irksomhed  skiftede  med  Aarstideme  og 
vendte  ligesom  Drengenes  Lege  tilbage  efter 
en  bestemt  Rækkefølge.  Om  Foraaret  passede 
han  Humlehaverne,  om  Sommeren  okulerede 
han  Roser  og  fuskede  paa  anden  Maade  lidt 
i  Gartneriet,  om  Efteraaret  drev  han  Jagt  og 
plukkede  Humle,  i  November  og  December 
slagtede  han  Lam,  Faar  og  Grise  i  Gaardene. 
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Senere  —  omkring  ved  Fastelavn  —  kølnede 
han  Malt  og  røgede  Flæsk,  ved  hvilken  Idræt 
han  fik  god  Anvendelse  for  sine  mange 
grønne  Huraleranker.  Desuden  bad  han  til 
Gilder  og  forestod  Opvartningen,  spekulerede 
lejlighedsvis  lidt  i. Tømmer,  forsømte  ugjærne 
nogen  Løsøre-  eller  Skovauktion,  var  kort 
sagt  om  sig  paa  alle  Maader,  naar  det  blot 
ikke  gjaldt  det  tætte,  jævne  Slid,  det  stadige 
Arbejde  fra  Morgen  til  Aften,  som  uundgaae- 
ligt  følger  med  at  tærske,  skære  Tørv  og 
grave  Grøfter;  for  den  Slags  Dagværk  var 
Lars  Top  saa  bange  som  Fanden  for  det 
hellige  Kors. 

Det  var  et  Par  Maaneder  efter  Lines  Be- 
søg. Dørene  mellem  Niels  Vævers  Stue  og 
Sønnens  Værksted  stode  aabne;  den  gamle 
sad  og  pillede  ved  et  aldrende  Ottedagsværk, 
med  store  Messingbriller  ridende  langt  ude 
paa  Næsen;  Jens  hamrede  paa  en  Støvlehæl 
og  fløjtede  en  lystig  Melodi  inde  fra  sin  For- 
højning. 

.,Huld  op  med  den  Musik!"  raabte  den 
gamle.  „Vi  kan  jo  aldrig  snakke  et  Ord  sam- 
men. Jeg  har  tit  tænkt  paa  at  spørge  dig 
om,  hvad  det  saa  blev  til  med  Line  i  sin 
Tid?« 

„Ja  hun  glej  jo  til  Kjøbenhavn  igjen,  uden 
at  jeg  saå  nøve  mejr  til  hende.  Men  det  er 
val  rejdi  nok,  uden  barestens  at  der  itte  er 
sluttet  fuld  Avkord." 
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„Jeg  er  ligodt  ræd  for,  at  du  bliver 
narret,  Jens.  Jeg  tror  allersnarest,  at  hun  har 
en  Kjæreste  inde  i  Kjøbenhavn,  og  at  det  var 
ham,  hun  snakkede  om.  Det  var  ingen  gode 
Tegn,  maa  du  tro,  at  hun  saadan  løb  sin  Vej 
uden  at  gjøre  Relighed." 

Jens  faldt  ved  de  Ord  i  Tanker,  der  blev 
helt  stille  inde  hos  ham.  Lidt  efter  sagde  han 
dæmpet,  hurtigt:  „Der  kommer  Lars  Top. 
Han  styrer  lige  imod  vort.  Hvis  han  kommer 
ind,  kunde  du  saa  ikke  faa  det  lirket  ud  af 
ham,  for  nu  har  du  ligodt  gjort  mig  nove 
vaklevorn  i  det." 

Lars  Top  havde  oppe  i  Marken  lagt  sit 
Forklæde  til  Side,  grebet  sin  rødmalede  Mad- 
æske og  kom  med  lange,  sindige  Skridt  tværs 
over  Marken.  Der  var  et  Hul  i  Hegnet  over 
for  Niels  Vævers;  der'  brød  han  igjennem  og 
styrede  lige  mod  den  grønne  Laage. 

Jens  lukkede  sin  Dør,  som  han  netop 
kunde  naa  fra  Værkstolen.  Lars  Top  traadte 
ind  ad  Gangdøren. 

,,Go  Dav,  Nejels!  Har  du  faaet  Meller- 
mad?" 

„Itte  i  Dav,"  svarede  den  gamle  med  en 
Urstift  mellem  Tænderne  og  Ansigtet  halvt  inde 
bag  Skiven. 

„Saa  kan  vi  tage  ham  i  Fællesskab.  Det 
blæjs  saa  galt  ude  i  Langeløkken.  Gir  du 
Kaffen,  saa  gir  jeg  Brændevinen." 

„Lad    aa  det   gaa!"    svarede    den    gamle, 


Fra   Kvist  til  Kj ælder.  lOQ 


skød  den  sønderlemmede  Tidsmaaler  til  Side 
og  rejste  sig.  Derpaa  aabnede  han  Bord- 
skuffen. 

„Jens!"  raabte  han. 

„HoUoj!"  Døren  blev  igjen  lukket  op. 
Skomageren  viste  sig. 

„Kan  du  koge  vos  nøve  Kaffe,"  sagde 
den  gamle  og  tog  Brød  og  Smør  frem  af 
Skuffen.     „Lars  Top  gir  en  Dram  i  Dag." 

„Det  skat  y^^,"  svaredejens.  Han  kastede 
sit  Skjødskind ,  rødmede,  da  han  hilste  paa 
Lars,  trak  Øjenbrynene  højt  op  og  begyndte 
at  hale  Stikker  og  Spaaner  frem  af  Kakkel- 
ovnskrog/2n. 

„Kom  her  med  Møllen!"  sagde  Lars,  der 
alt  havde  sat  sig,  saa  skal  jeg  male." 

„Godt,"  sagde  Jens,  smaafniste  og  viste 
en  forlegen  Travlhed. 

Han  kom  brændte  Bønner  af  et  Kræmmer- 
hus  i  Messingtragten  og  gav  Lars  Kaffemøllen. 
Derefter  gjorde  han  Ild  paa  og  satte  Kjedlen 
over. 

Lars  tog  en  Bid  af  sin  Mad  nu  og  da, 
mens  han  kjørte  rundt  med  Haandtaget.  Niels 
Væver  smurte  Rundtenommer  til  sig  og  Sønnen 
og  skar  Ost  paa.  ^ 

„Der  har  du  Flasken,"  sagde  Lars  og  stak 
den  fyldte  Pægleflaske  over  til  den  gamle. 
„Nu  kan  du  være  Forvalter,  for  der  bliver 
jutte  saa  møje  manne  til  hver." 
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„Det  er  bedrejens  er  Skjænker,*"  svarede 
Niels.     -^Jeg  rister  paa  Næverne. ■• 

«Nu  kan  I  val  vente  et  Korn,**  sagde  Jens 
ved  Kakkelovnen. 

„Hvad  Pris  er  Barken  i?-  spurgte  Niels 
Væver. 

^Jeg  har  itte  hojrt  naare  Pris,*"  svarede 
Lars;  „men  de  siger,  han  er  dyr.*^ 

.^Saa  tjen  du  dig  en  god  Dagleje  ved  de 
Træer,  Laves.     Du  fik  dem  for  godt  Kjob.- 

„Det  er  paa  den  Vis,  vi  skal  bjærge  Livet," 
svarede  Lars.  „Gaa  og  slide  sig  op  i  Dagleje, 
det  er  Svælteri.- 

„Det  er  nove  som  er,**  sagde  Niels  Væver. 

„Men  der  skal  hænges  i  paa  alle  Maader. 
I  Foraaret  havde  ]^^  72  Kroner  af  mit  Malte- 
værk. ^ 

„Det  er  bedre  end  Skomageriet,-  sagde 
Jens  og  bød  Lars  den  første  Snaps. 

„Nej,  væsgo  og  drik  vos  til!-  sagde  Lars 
høfligt. 

„Til  Lykke  med  Egene,-  sagde  Jens  og 
tømte  Glasset. 

„Tak.  Ja  vi  skal  kunne  lidt  med  alle 
Dejl  nu  om  Stunder;  der  skal  nove  til  aa  er- 
nære en  Familie.     Der  skal  s  pengelejres. "" 

„Du  har  et  godt  Hoved,  Laves.-  sagde 
den  gamle  henne  ved  Bordet  og  skar  Tæminger 
ud  af  sin  Rundtenom. 

„Nu   kan   det  lade  til ,    at  Line   vil  jivtes 
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Og  vi  kommer  nok  til  aa  jøre  Braalbet.  Bli- 
ver ditte  stort,  det  er  ligodt  en  Ujivt." 

„Skal  Line  ha  Braalbe?"  sagde  gamle 
Niels  og  saå  langsomt  fra  Lars  hen  paa 
Sønnen. 

Denne  havde  Uge  skjænket  en  ny  Snaps, 
og  Lars  rakte  allerede  Haanden  ud  efter  den, 
da  Jens  helt  uformodet  slog  den  i  sig  selv. 

„Hvad  Rakkeren!"  raabte  Lars  og 
sænkede  slukøret  Haanden.  „Du  er  en  god 
Skjænker!  Du  drikker  nok  sjél  det  hejle." 

„Det  var  paa  Lines  Velgaaejide,  Laves!'' 
sagde  Jens,  fniste  og  skød  Øjenbrynene  heftigt 
op  og  ned.     „Hvem  skal  hun  ha?" 

„Ja  jeg  har  aller  sejt  Fyren  for  mine 
Øjne.  Han  er  Mursvend  derinde  og  skal  være 
saa  møje  gefærlig  skrap  til  det  fine  Arbe. 
Ditlevsen  kalder  hun  ham^  .hvad  han  ésen 
hedder,  vej  jitte.  —  Nej  holdt!  Nu  vil  jeg 
have  Fingrene  ved  Glasset,  mens  du  skjænker. 
Ésen  narrer  han  vos,  Nejels." 

„Det  er  nok  saa  nøve  rejdi  fint,"  sagde 
Jens  og  blev  ved   at  fnise  og  gjøre  Grimacer. 

„Det  kan  lade,"  svarede  Lars  og  tømte 
Glasset.  „Forresten  er  han  da  bondefødt. 
Forældrene  er  Krofolk  éjsteds  ovre  paa  Sjæl- 
land." 

„Saa  siger  han  ikke  nej  til  en  Dram,  kan 
jeg  forstaa,"  sagde  Niels  Væver  tørt. 

„Han   smager    aller    Sperentus,"    svarede 
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Lars  højtideligt.  „Det  siger  Line.  Og  han 
gaar  aller  paa  Kommers  eller  Dansesjov." 

^Kom  nu  her  med  Flasken,"  sagde  den 
gamle.  ^Skal  jeg  ha  en  Dram ,  vil  jeg  ha 
hende,  mens  jeg  faar  Mad." 

„Der  har  du  hele  Flasken,  Far,"  sagde 
Sønnen  og  snurrede  sig  paa  Hælen.  „Men 
det  er  en  skammelig  Svindsot,  hun  har  faaet; 
jeg  véd  knap,  om  der  kan  blive  én  til  dig." 

„Det  tror  jeg,"  raabte  Lars  og  lo  med 
Munden  fuld.  „Naar  du  staar  dér  og  drikker 
for  to.'* 

„Hvor  har  du  din^  Far?  For  nu  gir  jeg 
en  Dram  i  Anledning  af  Lines  Mursvend.  Vi 
har  jutte  saa  langt  hen  til  Kjøbmanden." 

„Det  var  Ret,"  raabte  Lars.  „I  Dag  er 
der  Humøjr  i  Skomageren." 

„Jens  sprang  hen  til  Hængeskabet  og  fik 
fat  i  en* tom  Trepægleflaske.  Nu  skal  vi  dog 
have  saadan,  vi  kan  smage  det,"  sagde  han, 
greb  sin  Hat  og  løb  ud  af  Døren  med  Flasken 
under  Armen. 

„Det  er  da  et  Helvedes  Jærn,  den  Sko- 
mager!" raabte  Lars,  mægtig  oprømt  ved  Ud- 
sigten til  et  Par  Extrasnapse.  „Jeg  tykkes 
ellers  ikke,  han  er  haard  ved  den  Slags. 

„Kom  du  her.  Laves,  og  skjænk  mig  den 
Taar,  du  har  lovet.    Du  har  lejtere  ved  det." 

„Vi  kan  vel  klemme  hende  saa  møje," 
sagde  Lars  og  skjæ,nkede  for  den  gamle. 
..Xej  se,  vi  fik  jo  igaar  et  langt  Brev  fra  Line; 
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de  var  forlovede  allerede,  da  hun  var  her  i 
Foraaret,  og  nu  vil  de  holde  Braalbe  til  Højst, 
har  de  bestemt,  og  saa  jo,  om  det  maatte  staa 
hos  vos,  desformedelst  at  det  er  møje  billigere 
end  i  Kjøbenhavn  med  Præst  og  Degn  og  det 
hejle.  Hun  har  sagt  sin  Tjeneste  op  til  føste 
Juni  og  kommer  saa  hejm  for  at  sy  paa  Ud- 
styr, skjønt  de  kjøber  nok  ésen  det  mejste, 
for  han  tjen  en  skammelig  Mase  Penge.  De 
har  lejet  dem  en  Lejlighed,  og  hun  skriver, 
at  der  er  oljemalede  ^^%%'t  ligesom  hos  Ja- 
kob Mikkelsens,  og  hvad  det  angaar  med  at 
faa  hentet  en  Spand  Vand,  da  har  de  aldrig 
nødig  at  gaa  til  Posten,  for  det  flyder  afsig 
sjél  lige  ned  i  deres  Vask,  barestens  de  drejer 
paa  en  Messinghane.  Saadan  er  det  nu  over 
det  hejle  der  inde.  De  har  det  nemmere 
end  vi.^      . 

Skomageren  kom  tilbage  i  fuldt  Løb  igjen 
og  satte  den  fyldte  Trepægleflaske  paa  Bordet. 

„Nu  vil  vi  ta  vos  en  lille  Donner,  Laves, 
i  Henhold  til  at  Line  snart  skal  være  Madam 
Ditlevsen.   Egene  løber  jutte  der'  Vej." 

„Egene  tøver  nok,"  sagde  Lars  og  saa 
begjærligt  efter  den  grønne,  langhalsede  Flaske, 
af  hvis  Munding  den  klare  Strøm  allerede  flød 
ned  i  Glasset. 

„Denne  Gang  skal  du  ha  føst." 

„Sitte  nøve  Pjank,"  brummede  Niels.  „Vi 
raaa'tte  donre  fra  Formiddagen.  Nu  gir  du 
vos  den  Drøve  Kaffe,  Jens,  og  saa  tar  vi  vos 
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„en  IflUe  sort,"    og   saa   skal   det   være  Stop 
med  det  her  i  min  Støve." 

„Ha  ha  ha!"  lo  Lars  Top.  ,,Ja  det  er 
rejdi,  Nejels.  Vi  gamle  bliver  nøjdt  til  aa 
holde  til  Raade.  Det  er.  døv  et  rejnt  Jærn, 
den  Skomager." 

Der  gled  alligevel  et  Par  Snapse,  inden 
Kaffen  blev  skjænket.  Lars  Top  og  Jens 
rykkede  hen  til  Bordet  ved  Siden  ad  Niels 
Væver,  Brødstumper,  Smør  og  Ost  blev  puttet 
i  Skuffen  igjen;  det  hele  blev  not:  saa  ind- 
bydende. Paa  det  rødmalede  Bord  for-an  Vin- 
duespillen  stod  Flasken,  en  Kop  med  småat- 
brækket,  lyst  Kandis  og  de  tre  hvide  Spøl- 
kummer, halv  fulde  af  sort  Kaffe.  Skomageren 
var  atter  Skjænker;  han  hældte  i  uden  at 
bruge  Glas,  og  Lars  Top  bad  ikke  for  sig, 
før  end  Koppen  var  fuld.  Den  gamle  fik  Lov 
til  at  nøjes  med  mindre,  og  Jens  tog  heller 
ikke  stort  af  Brændevin  i  sin^  Lars  puttede  et 
Stykke  Sukker  i  Munden  og  stødte  sin  Spøl- 
kum mod  de  andres. 

„Skaal,  Nejels!  Skaal,  Jens!" 

Da  Lars  Top  havde  drukket  en  Slurk  af 
den  varme,  dunstende  Blanding,  begyndte  han 
at  blive  rød  i  Kinderne.  Øjnene  krøb  ind,  men 
bleve  sælsomt  blanke  og  tindrende.  Han  kom 
i  Gang  med  at  fortælle  Jagthistorier.  Sko- 
mageren hentede  sin  korte  Træpibe  og  be- 
gyndte at  dampe,  som  om  det  gjaldt  Livet. 
Da  Lars  Top  lugtede  Tobakken,   trak  han  et 
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Stykke  Avispapir  op  af  sin  højre  Buxelomme, 
udfoldede  en  stor  Kringle  Mellemskraa  og  bed 
sig  et  passende  Stykke  af.  Derpaa  rakte  han 
Kringlen  til  Niels,  som  afslog.  Frokosten  trak 
ud,  Historierne  vare  mange  og  lange.  Om- 
sider satte  den  gamle  sin  tømte  Kop  op  i 
yinduet  og  tog  paa  ny  fat  i  sit  Sejerværk, 
Skomageren  rejste*  sig  og  gik  ind  paa  sit 
Værksted ;  tilsidst  huskede  ogsaa  Lars  paa,  at 
der  laa  to  Egetræer  og  ventede  paa  ham; 
han  bød  far  vel  og  drog  med  faste,  sindige 
Skridt  op  ad  Langeløkken  til. 

Da  han  var  gaaet,  viste  Jens  sig  atter  i 
Døren  ind  til  den  gamles  Stue. 

„Saa  vej  vi  det  da,"  sagde  han.  „Det 
er  nøve  bedre  end  aa  blive  Skomasferkone  i 
Skovstrup." 

„Ja  du  er  et  godt  Fæj,"  knurrede  den 
gamle  og  stadfæstede  sin  Dom  ved  at  lade 
Slaghammeren  falde  klingende  mod  Urets 
Malmklokke.  „Saa  gaar  du  her  og  bilder  dig 
ind,  at  hun  halv  Vejs  er  din  Kjæreste." 

„Kunde  jeg  forstaa  andet,"  sagde  Sko- 
magerep  og  traadte  helt  ind.  „Naar  hurl 
siger  —  — " 

„Ja  hvad  siger  hun?  Hun  siger,  der  er 
én,  hun  kan  skammelig  godt  lide,  og  han 
hedder  Ditlevsen.  Kommer  det  dig  nøve 
ved?" 

Jens  satte  sig  paa  Stolen  ved  Kakkelov- 
nen,  hvor   Lars  Top  havde  siddet  og  malet 
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Kaffebønner,  og  begrov  Ansigtet  i  sine 
Hænder. 

Niels  Væver  sad  og  knikkede  med  sine 
Tandhjul,  de  gamle  Ure  dikkede  omkap  fra 
Væggene. 

„Lejt  dig!"  brummede  han  pludselig. 
„Der  kommer  Nejisen." 

Jens  var  lige  bleven  rejst  og  havde  faaet 
Ansigtet  i  de  sædvanlige  Folder,  da  den  store 
Hestepranger  traadte  ind.  Han  var  i  Blank- 
støvler og  holdt  i  Haanden  en  Spanskrørsstok 
med  Elfenbens-Hundehoved. 

„Hør,  Skomager!"  sagde  Nielsen  efter  et 
flygtigt  god  Dag,  „hvad  er  det  for  noget 
Blanksværte,  du  bruger?  Kan  vi  ikke  faa  at 
vide,  hvor  du  kjøber  den?" 

„He  he,  jeg  lemper  hende  sjél." 

„Det  var  som  Faen!  Kan  du  da  ikke 
lempe  noget  til  mine  Kvindfolk?  Jeg  gjør 
altid  Spektakel  med  dem,  hver  Gang  jeg 
skal  trække  et  Par  Støvler  paa,  for  ]^%  vil 
have,  at  de  skal  skinne  som  Sølv,  og  for  det 
meste  ser  de  ud,  som  om  de  var  gneden  ind 
med  Vognsmørelse.  Nu  i  Dag  da  jeg  kom- 
mer og  vil  trække  disse  her  paa,  saa  er  de, 
som  jeg  vil  have  dem.  Saadan  skal  det  være, 
siger  ]^^.  Men  hvorfor  kan  I  nu  blanke  dem 
i  Dag  og  ikke  ellers.  Fordi  at  de  lige  er 
kommen  fra  Skomageren,  siger  de.  Forhør 
du,    hvad    det    er   for    en    Blanksværte,    han 
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bruger,  og  skaf  os  den,  saa  skal  dine  Støvler 
nok  blive  dig  til  Pas.     Har  du  noget?" 

„Du  kan  godt  faa  en  Æske  fuld,*  sagde 
vSkomageren  og  gik  ind  i  Værkstedet. 

„Hvad  .koster  den?" 

„Ja  det  vej  jeg  saa  knap.  Jeg  sælger 
hende  jutte  sa<idan.'' 

„Du  maa  da  vide,  enten  du  kan  sælge 
den  for  samme  Pris  som  anden  Sværte,,  eller 
om  den  er  dyrere  at  lempe." 

„Nej  dyrere  er  hun  datte. Væsgo!" 

•  Tak.  Hvor  meget  bliver  det  saa?  For 
jeg  har  ingen  Forstand  paa,  hvad  den  Slags 
Pilleri  koster." 

„Jeg  vej  itte,  om  du  vil  %\.  ti  Øjre?" 

„Er  det  det  hele?" 

„Ja  jeg  skal  itte  ha  mejr." 

„Men  saa  begriber  jeg  ikke,  hvorfor  du 
ikke  opretter  en  hel  Fabrik  og  sælger  den  i 
Massevis.  Du  kunde  jo  blive  rig  ved  din 
Sværte." 

„Ja  naar  det  var  sig  saa,  at  Folk  vilde 
kjøbe  hende." 

„Det  kaverer  jeg  for,  saa  snart  de  kun 
véd,  at  den  er  til  at  faa,  og  de  bliver  kjendt 
med  den." 

„Det  kunde  nok  ikke  blive  til  nøve  med 
saadan  en  Fabrik  her  i  Skovstrup,"  sagde 
Skomageren  og  fniste. 

„Hvorfor  ikke  det?  Lad  mig  faa  en 
halv  Snes  Æsker  med,  naar  jeg  paa  Mandag 
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rejser  til  Kjøbenhavn.  Jeg  skal  nok  skaffe 
dig  af  med  din  Sværte." 

„Ja  Tak.  Det  kunde  være  morsomt  nok 
at  prøve." 

„Naa,  Niels!"  sagde  Hestehandleren  i  en 
noget  højere  Tone,  idet  han  nedladende  hen- 
vendte sig  til  den  gamle,  som  uforstyrret 
vedblev  sit  Arbejde.  „Kan  du  faa  Ret  af 
Mekanikken?" 

„Det  skal  gaa  med  den,  som  det  kan, 
Nejisen!"  svarede  den  gamle  forekommende. 
„Jeg  kan  gemejnlig  nok  faa  Klokkerne  til  sia 
gaa,  men  de  gaar  ligodt  ikke  alle,  som  de 
skulde." 

„Det  er  saa  med  Klokkerne  lige  som  med 
Folk,  kan  jeg  forstaa,"  sagde  Nielsen  leende 
og  bød  far  vel. 

Jens  stillede  sig  op  ad  Dørstolpen,  da 
Hesteprangeren  var  gaaet  og  skød  Øjenbrynene 
til  Vejrs. 

„Det  kunde  mejst  lade  paa  Nejisen," 
sagde  han,  „som  jeg  døv  itte  vaa  et  Fæj  til 
al  Dejl.  Kanske  jeg  forstaar  mig  bedre  paa 
Blanksværte  end  paa  Kvindfolk." 

„Du  gjorde  dig  datte  for  kløv,"  snærrede 
den  gamle. 

„Tror  du,  jeg  vil  gjøre  ham  Regnskab 
for,  hvad  jeg  har  i  Sinde  med  min  Sværte? 
Og  helst  saalænge  hun  ikke  er  færdig?  Hun 
skal  nok  komme  frem,  naar  Tid  er.  Nu  vil 
jeg  først   prøve  med  den  Selledunesavt  og  se, 
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hvad  Skjær  hun  gir  —  jeg  skal  ogsaa  se,  om 
jeg  kan  hitte  paa  et  fejs  Navn  og  faa  en  fejs 
Seddel  paa  Æskerne.  Der  er  langt  frem 
endnu,  og  desuden  har  jeg  det  heller  ikke 
saadan  med  Penge,  at  jeg  kan  gjøre  stort 
Spræl.    Jeg  raaa  komme  smaat'af  Sted." 

Den  gamle  svarede  ikke. 

„Men  en  Snes  Æsker  kan  han  gjærne  faa 
med  til  Kjøbenhavn;  det  er  ingen  Skade  til, 
at  de  bliver  lidt  kjendt  med  hende." 
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Det  var  anden  Pintsedag  hen  ad  Aften, 
en  Uges  Tid  efter,  at  Line  var  kommen  hjem 
fra  Kjøbenhavn.  Stuen  hos  Lars  Top  ud- 
mærkede sig  ved  en  vis  lys  »og  proper  Hygge. 
Der  var  Panel  i  Vindueshøjde  hele  Stuen  rundt 
og  derfra  og  op  efter  til  det  lave  Loft  blaa- 
blomstret  Tapet.  Alt  Træværket  med  Und- 
tagelse af  det  sandstrøede  Gulv  var  malet 
engelskrødt,  i  de  smaa  Vinduer  stod  blom- 
strende Fuchsier  og  Neliker.  For  den  ene 
Bordende  sad  Line  og  hæklede,  for  den  anden 
hendes  Moder  med  sin  Bindehose.  Line  talte 
om  sine  Svigferforældre. 

„Nej  det  maa  du  da  ikke  tro,  at  de  var 
glade  ved  det  Parti.  De  har  en  stor  Ejen- 
dom, og  der  er  sex  Børn,  saa  han  skulde  natur- 
ligvis have  en  med  Penge,  jo  fler,  desto  bedre. 
De  blev  helt  ude  af  sig  selv  baade  gamle  og 
unge,  da  de  hørte,  han  havde  forlovet  sig 
med  en  Husmandsdatter  fra  Skovstrup,  hans 
Mesters  Tjenestepige." 

„Nu  har  jeg  dog  aldrig  kjendt  Mage!^ 


Fra  Kvist  til  Kjælder,  12 1 

„De  har  skrevet  det  ene  Brev  efter  det 
andet  til  ham,  og  Søsteren  har  været  inde  for 
at  foresnakke  ham,  at  han  skulde  gjøre  det 
forbi,  men  han  svarede,  at  det  blev  ikke 
anderledes  denne  Gang." 

„Det  var  rejdi  nok  net  af  Ditlevsen/' 

„Net?  Ja  han  kunde  da  ikke  godt  svare 
andet,  naar  han  ikke  vilde  holde  mig  for  Nar. 
Jeg  har  ikke  hængt  mig  paa." 

„Vej  du  hvad,  min  Pige!  Der  er  ligodt 
mange,  der  ikke  tar  det  saa  nøje  i  det  Ka- 
pitel. Om  Pigen  bliver  holdt  for  Nar  eller 
ej,  kerer  de  sig  lidt  om.'' 

„Jeg  var  ogaa  temmelig  paa  det  rene 
med,  at  Ditlevsen  ikke  hørte  til  den  Slags 
Folk,  før  jeg  sagde  ja;  jeg  tænker  heller  ikke, 
han  skal  komme  til  at  fortryde  sit  Valg.  Han 
forlanger  ikke  noget  fra  sit  Hjem,  saa  vi  be- 
gynder paa  bar  Bund,  men  vi  har  begge  det 
Forssét,  at  vi  vil  frem,  vi  er  unge  og  raske, 
han  har  et  godt  Haandværk,  og  han  hverken 
spiller  eller  drikker  Fortjenesten  op." 

„Ja  det  er  saamænd  det  bedste  ved  det 
hejle." 

„Det  er  tit  det  solideste  at  begynde 
smaat,  saa  véd  vi,  hvor  det  kommer  fra, 
saa  skjønner  vi  paa  det,  vi  har." 

„Ja  du  har  altid  været  en  sæjr  gammel- 
kløv  Tøjs,  Line." 

„Da  Etatsraaden  satte  Bo,  havde  han 
mindre  at  begynde  med  end  vi,  og  nu  er  han 
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en  af  de  største  Bygmestre  i  Kjøbenhavn. 
Efter  Skattelisten  har  han  femten  Tusend  i 
aarlig  Indtægt;  det  siger  Ditlevsen," 

„Gud  Faderi!''  udbrød  Lines  Moder  og 
lod  lamslaaet  sit  Strikketøj  synke  i  Skjødet. 
„Siger  du  femten  Tusend?  Saa  kunde  han  jo 
kjøbe  en  lille  Bondegaard  hvert  andet  iVar 
for  sine  Indtæxter." 

„Til  næste  Aar  begynder  Ditlevsen  som 
Mester.  Saa  allierer  han  sig  med  en  god  Ven, 
han  har,  der  er  Tømrer,  og  saa  kan  de  vælge 
et  af  to:  enten  kan  de  kjøbe  Grunde  i  Ud- 
kanterne af  Byen ,  hvor  de .  endnu  er  at  faa 
til  rimelige  Priser  og  bygge  af  nyt,  —  saadan 
bærer  de  fleste  sig  ad  —  eller  ogsaa  kan  de 
kjøbe  gamle  Huse  inde  i  Byen  og  pudse,  dem 
op,  saa  de  kommer  til  at  se  ud  som  ny.  Det 
betaler  sig  bedst,  siges  der,  og  det  er  det, 
Ditlevsen  vil  spekulere  i.  Det  er  der  ogsaa 
mindst  Risiko  ved." 

Hun  talte  saa  sikkert;  hun  havde  næsten 
fuldstændig  tilegnet  sig  det  dannede  Talesprog, 
vel  med  en  stærk  kjøbenhavnsk  Akcent,  men 
uden  Skaberi.  Skovstruppigerne  ere  i  Stand 
til  det  paa  en  utrolig  kort  Tid. 

Hun  var  i  graa  Kjole  med  sort  Fløjel  i 
Brystet  og  for  Hænderne.  Snittet  var  tarve- 
ligt. Under  Hagen  var  Kjolen  lukket  med  et 
Sølv-Egeblad. 

„Saa  nu  maa  du  nok  af  Sted,  Line!''  udbrød 


Fra  Kvist  til  Kj ælder.  12 -2 


Moderen  og  saå  ud.  „Der  har  vi  hele  Sel- 
skabet." 

Udenfor  Laagen  stod  en  Hok  unge  Piger, 
alle  i  lyse  Kjoler  med  Straahatte  og  Flagre- 
baand,  leende  og  passiarende. 

En  af  dem  stak  Hovedet  ind  ad  Døren. 

„Er  du  færdig,  Line!" 

Line  havde  rejst  sig  og  rullet  sit  Hækle- 
tøj sammen.  Hun  tog  nu  Hat  og  Overstykke, 
som  laa  parat  paa  Kommoden,  og  var  hurtig 
i  Stand. 

„Skal  du  være  saa  graa?"  spurgte  hun  i 
Døren. 

„Jeg  danser  ikke,"  sagde  Line. 

„Nu  har  jeg  dog  aldrig  kjendt  Mage.  Er 
det  for  Kjærestens  Skyld?  Han  er  jo  langt 
væk." 

„Jeg  har  aldrig  holdt  videre  af  det." 

„Gaa  til  Skovbal  uden  at  danse!  det  er 
en  tynd  Plaser." 

„Jeg  venter  mig  heller  ikke  stor  Plaser," 
svarede  Line  med  et  Smil.  „Far  vel,  Moder!" 
Hun  lagde  i  forbi  gaaende  Haanden  let  paa 
Moderens  Skulder.     „Skal  vi  saa?" 

„God  Fornøjelse,  Børnlille!  og  lad  mig 
sej,  I  ikke  kommer  for  sejnt  hejm!"  Derpaa 
nikkede  hun  mildt  til  alle  de  glade  Ansigter 
ude  ved  Laagen. 

Skovballet  stod  i  Jakob  Mikkelsens  Skov 
og  var  arrangeret  af  Mads  Mogensen.  Der 
var  et   aabent   Dansegulv,    et  Beværtningstelt 
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Og  to  lange  Borde  udenfor  Teltet  med  ned- 
pælede  Bænke.  Ved  Indgangen  til  Skoven 
vajede  et  Flag  over  en  Æreport,  hvis  falmede 
Løvværk  heldigvis  ikke  berøvede  Skoven  no- 
get af  dens  Friskhed.  Det  var  stille  Vejr  med 
stærkt  dalende  Sol,  da  Pigeklyngen  drog  ned 
ad  Skovvejen;  man  hørte  Musiken  inde  fra 
Tykningen :  to  Horn  og  en  Klarinet  —  Danse- 
lysten steg  i  Blodet.  En  Mængde  Børn  løb  om 
ved  Indgangen,  hvor  Mads  Mogensens  Ven 
Jens  Nyrup  stod  og  solgte  Billetter;  gamle 
Husmænd  sad  udenfor  Teltet  og  røg  paa  deres 
korte  Træpiber;  Karle  og  Piger  begyndte  at 
samle  sig  om  „Salunen",  og  Egnens  Løve,  en 
ung  Skrædder  fra  Langerup,  havde  allerede 
aabnet  Ballet.  Gaardmændene  kom  to  og  tre 
og  Konerne  ligeledes  to  og  tre,  saa  langsomt 
Benene  lod  sig  flytte;  man  maatte  jo  unde 
Mads  Mogensen  en  Skillings  Fortjeneste,  hvor 
det  lod  sig  gjøre  for  ikke  at  faa  ham  og  hele 
den  store  Familie  paa  Sognet.  Bag  Teltet 
hævede  en  let,  blaa  Røg  sig  mod  den  grønne 
Baggrund  —  dér  kogtes  Vand  til  Kaffe  og 
Punsch;  en  halv  Snes  Børn,  allesammen  Mads 
Mogensens  og  allesammen  pjaltede  og  bleg- 
næbbede, stod  og  hang  af  i  Baggrunden  af  Teltet 
og  der  omkring.  De  legede  ikke,  de  rendte 
ikke  omkap  med  de  andre  Børn  —  alligevel 
var  denne  aarlig  tilbagevendende  Fest  A  årets 
gladeste  Dag  for  dem  og  imødesaas  Maaneder 
forud  med  stille  Spænding. 
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Mads  Mogensen  var  i  Perlehumør  over 
det  gode  Vejr;  for  desto  friere  at  kunne 
bevæge  Armene  havde  han  hængt  sin  Frakke 
op  paa  en  vStump  knækket  Gren  af  en  nær- 
staaende  Bøg.  Af  Farve  var  den  Frakke  re- 
sedagrøn med  stærkt  guhiede  Partier;  1  Fra- 
stand saå  det  ud,  som  om  én  havde  hængt 
sig;  det  saå  ud  som  en  Protest  imod  Lystig- 
heden, men  var  det  ikke. 

Niels  Væver  og  hans  Søn  sad  paa  Bæn- 
ken uden  for  Teltet  tilligemed  et  Par  andre 
Husmænd.    Lars  Top  var  der  ogsaa. 

„Skal  vi  ha  vos  en  Bajer?"  foreslog  Lars. 

„Skal  \^^  ha  nøve ,  skal  det  være  en 
KafFepuns,"  sagde  Niels  Væver. 

„Du  er  døv  et  gammelt  Krej!"  raabte 
Lars  ven^abeligt.  „Skal  du  ikke  være  mere 
fornem  paa  det,  naar  du  er-  til  Skovbal!" 

„Det  Bajerskøl  er  saa  bedsk,"  sagde  Niels; 
„men  vi  kan  jo  lade  helt  være." 

„Sitte  nøve  Pjank!  Har  Mads  havt  Ulejlig- 
hed med  at  faa  Drikkelsen  herud,  maa  vi  da 
unde  ham  en  Smule  Søgning.  —  Hej,  Mads! 
Har  du  Kaffen  færdig?" 

Mads  kom  springende  ud  af  Teltet  i 
Skjorteærmer  med  Lærredsforklæde  og  bart 
Hoved,  lille  og  slunken,  men  lutter  Smil  og 
med  spillende  Liv  i  de  brune  Øjne  og  alle 
Lemmer. 

„Kaffen  er  færdig,  mine  Herrer!  Hvor 
mange  Portioner?" 
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„En,  to,  tre  —  —  fem  skal  vi  ha,  og  saa 
en  Drove  Brændevin  til  at  sole  den  med." 

Skovstrupperne  bruge  det  gamle  „suole** 
for  „svale." 

Kaffen  kom,  og  Brændevinen  kom.  Mads 
satte  sig  hos. 

„Jeg  tar  mig  en  Drøve  med  det  samme, "*• 
sagde  han.  „Siden  hen,  naar  Publikum  for- 
merer sig,  faar  jitte  Stunder  til  at  faa  hverken 
vaadt  eller  tørt.     Væsgo,  mine  Herrer!" 

„Du  skulde  ha  bestilt  naare  Talere,  Mads,"* 
sagde  en  i  Selskabet.  „Saa  var  der  kommen 
flere  Folk  og  bleven  mere  Liv  i  det." 

.  „Jeg  havde  det  i  Obsel vation,"  sagde 
Mads,  „men  jeg  slog  det  af  Tankerne  igjen, 
for  jeg  skal  sige  vos,  lille  Folk:  det  bliver 
altid  til  Politik  og  dette  here  med  højre  og 
venstre.  Men  se,  nu  er  du  Venstremand,  Ras- 
mus, og  Jakob  Mikkelsen,  som  gir  Skøv  til, 
er  Højremand,  og  jeg  sjél  er  Vært  —  jeg 
skal  betjene  Gjæsterne  gelik  og  rejælt,  men 
det  er  ikke  gjørligt  at  være  alle  til  Pas,  saa 
snart  vi  kommer  ind  paa  de  diplomatiske 
Gebeter." 

„Du  er  rejdi  nok,  Mads,"  raabte  Lars 
Top.     „Skaal,  Nejels!  Skaal,  allesammen!" 

„Jeg  skal  sige  vos  nøve,  lille  Folk,"  ved- 
blev Mads  Mogensen.  „En  af  mine  gode 
Venner  sagde  engang  til  mig:  Du  skulde 
stille  dig  til  Valg,  Mads.  Du  har  g-ode  Tale- 
gaver    og     gode    Videnskaber.       Du    kunde 
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fortælle  dem  et  og  andet,  de  kunde  have  godt 
af  at  høre. 

Jeg  er  en  simpel  Mand,  sagde  jeg,  og  ]^% 
er  en  fattig  Mand. 

Du  faar  sex  Kroner  om  Dagen,  sagde 
han  igjen,  fri  Rejse  frem  og  tilbage  og  fri 
Fortæring.  Barestens  de  ligger  inde  fire 
Maaneder,  som  nu  om  Stunder  er  det  aller- 
ringeste ved  det,  at  Finansloven,  som  de 
kalder  hende,  er  bleven  saa  skammelig  haard 
at  trække  igjennem,  saa  har  saadan  en  Rigs- 
dagsmand sine  syv  Hundrede  Kroner." 

r 

„Kan  det  dog  blive  saa  møje?"  udbrød 
Lars  Top. 

Mads  Mogensen  saa  sig  triumferende  om. 
wj^g  vil  sige  jer,  lifle  Folk,  jeg  overvejede 
Sagen.  Jeg  sagde  til  mig  selv:  Hvem  er  det, 
vi  har  til  Preresi  — ,  til  Resipretant?  Er  det 
en  Mand,  som  forstaar  sig  paa  Smaafolks 
Konditioner,  som  kan  sige,  hvad  vi  skal  ha 
for  at  sætte  en  Favn  Brænde  eller  naare  af 
de  Dejl?  Jeg  skal  ikke  lædere  Manden;  han 
kan  være  møje  god  i  sin  Klase;  men  han  er 
Kjøbenhavner ,  han  er  studejret,  han  kjender 
val  knap  nok  Ærter  fra  Vikker." 

„Der.  er  nøve  i  det,"  sagde  Lars  alvors- 
fuldt. 

„Kanske  I  lejr  ad  mig,"  vedblev  Mads 
med  stigende  Mod,  „for  jeg  er  en  simpel 
Mand  Ilsom  I  andre,  men  jeg  er  godt  oplært, 
og  jeg  følger  med   i  Bladene.     For  det  skal 
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man  begribeligvis.  Og  hvad  Lovgivningen 
angaar,  har  jeg  Produkterne  og  Paragraferne 
i  Hovedet,  som  det  hedder,  baade  hende  om 
skadeligt  Vands  Afledning  og  den  ny  om 
Jagten." 

„Det  forslaar  ikke,  Mads,**  sagde  Jens 
Skomager  og  fniste  med  Øjnene  i  Bordet  og 
opskudte  Bryn. 

„Forslaar!  Véd  du  hvad.  Skomager,  om 
det  var  sig  saa,  at  jeg  kom  i  Rigsdagen,  saa 
kan  du  stole  paa,  at  jeg  skulde  ikke  staa  til- 
bage hverken  i  Udvalg  eller  i  Betænkelig- 
heder. Og  hvad  Klæderne  angaar,  jeg  er  en 
simpel  Mand,  jeg  er  en  fattig  Mand  —  men  Ser 
blev  vel  Raad  til  en  ny  Frakke  og  en  sort 
Silkehat  for  de  Penge." 

„Ja  du  skulde  stille  dig,"  fniste  Sko- 
mageren. 

„Det  skulde  da  være  til  Snapstinget," 
mumlede  Rasmus. 

„Jeg  stiller  mig  ikke,"  erklærede  Mads, 
„for  ]^^  er  hverken  pengesbegjærlig  eller  ære- 
kjær.  Jeg  er  en  fattig  Mand,  men  jeg  op- 
tøjler  mine  Børn  i  Herrens  Formaning  og  for- 
skaffer min  Familie  Legemets  Ngering  og  Nød- 
tørft ved  mine  Hænders  Gjerning.  Mangler  I 
nøve,  siger  jeg  til  Trine.  Skal  Børnene  ha  ny 
Klæder,  ny  Sko?  Skal  du  ikke  snart  ha  dig 
et  Fjerdingpund  Bøner?  Skal  jeg  ikke  gaa  ud 
at  kjøbe  dig  en  fire  Ugers  Gris;  de  er  dyre 
paa  Tiden  —  lige  møje,  siger  jeg,   hvad  der 
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skal  til,  skal  til.  Den  ældste  af  mine  Pige- 
børn, hun  blev  kjed  af  at  tjene  Bønder,  hun 
vilde  til  Kjøbenhavn,  for  hun  er  godt  lært  og 
hun  er  skrap  til  al  den  Dejl,  de  sætter  hende 
til.  Godt,  siger  jeg,  her  er  Rejsepenge! 
Væsgo.  Men  *Tør  dig  anstændigt  op,  sagde 
jeg.  Og  jeg  vil  vide  af  at  sige,  at  hun  har 
fulgt  sin  Faders  Formaning,  hun  har  Skuds- 
maal  og  Vidnesbyrd  over  hejle  Kjøbenhavn. 
Og  det  Herskab,  hun  er  hos  —  —  det  er 
rejdi,  Laves!  Din  Line  er  jo  aa  der  inde.  Ja 
det  er  en  stor  Fornøjelse  for  vi  gamle,  naar 
Børnene  skikker  sig  val.  Som  det  gamle  Ord 
siger:  Børn  er  Fattigm  —  — '* 

„Mads!"  lød  en  skingrende  Kvindestemme 
henne  fra  Teltet. 

„Nu  kommer  jeg,**'  raabte  Mads  og  sprang 
op.  „Ja  bliv  kun  I  siddende,  lille  Folk,  og 
lad  mig  se,  I  morer  jer." 

„Du  kommer  val  igjen  inden  alt  for 
længe,"  sagde  Lars  Top,  „at  vi  kan  faa  gjort 
Relighed  for  Kaffen." 

„Jeg  skal  strax  være  hos  jer,"  svarede 
Mads  og  pilede  afsted. 

„Det  er  et  farligt  Krej,  den  Mads  Mogen- 
sen," sagde  Lars  og  lo.  „Det  blev  ésen  en 
fejs  Rigsdagsmand,  vi  fik  vos  der.  Og  sitte 
han  kunne  læse  op  om  Klæder  og  Sko  og 
Kaffe  og  Grise.  Gud  hjælpe  de  Stakler!  De 
sejr  vist  itte  manne  Øjre  af  Fortjenesten." 
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„Naa,"  udbrød  en  Stemme  bagved.  „I  er 
nok  ved  Thevandet,  kan  jeg  se." 

„Det  var  Hestehandler  P.  Nielsen,  som  for 
to  Dage  siden  var  kommen  hjem  fra  Kjøben- 
havn.  Han  var  i  moderne  Straahat  og  lys 
Overfrakke. 

Selskabet  følte  sig  smigret  ved  at  blive 
tiltalt  saa  ligefremt  af  den  store  Mand  og  lo 
enstemmig.  Men  Lars  alene  var  Mand  for  at 
give  Svar  paa  Tiltale.  Han  saå  frejdigt  op 
og  svarede: 

.,Nej  vi  var  føst  ved  Kaffen,  Nejlsén. 
Der  er  længe  endnu  til  Thevandet."' 

Dette  resolutte  Svar  gjenoplivede  Latteren ; 
Lars  selv  lo  højest  af  dem  alle. 

„Kom  hid  lidt,  Skomager!"  sagde  Nielsen. 
.Jeg  har  noget  at  tale  med  dig  om."" 

„Ja  vel,"  svarede  Skomageren  militært  og 
sprang  op. 

De  gik  Side  om  Side  hen  ad  Skovvejen, 
den  store,  lysklædte  Hestehandler  med  den 
skinnende  Straahat  paa  Snur  og  den  korte, 
undersætsige  Skomager  i  sin  forvredne  Landsby- 
frakke og  toppede  Klædeskaskjet. 

„Jeg  kunde  ikke  komme  nogen  \'egne 
med  den  Sværte,"  sagde  Nielsen,  da  de  havde 
fjærnet  sig  tilstrækkelig  langt  fra  Gruppen. 
„Jeg  véd  Faen  ikke.  De  fleste  vilde  hver- 
ken høre  eller  se  den;  et  Par,  som  jeg  fik  til 
at  prøve  den,  sagde,  at  den  var  udmærket, 
den  var  meget  bedre  end  den,  de  forhandlede. 
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men  nu  havde  de  engang  deres  Forbindelser, 
som  de  ikke  kunde  bryde,  og  jeg  véd  ikke 
hvad  —  det  fik  et  daariigt  Udfald. 

„Det  gjør  ikke  nøve.  Nejisen,"  sagde 
Skomageren,  trak  Øjenbrynene  op  og  gjorde 
mange  Grimacer  med  Munden.  „Det  kommer 
nok.     Al  Dejl  skal  ha  sin  Tid." 

„Hør,  Skomager,  jeg  er.  nu  bleven  opsat 
paa,  at  den  Sværte  skal  gaa.  Men  rimeligvis 
maa  du  selv  snakke  for  dine  Varer.  Har  du 
Lyst  til  at  tage  med  mig  ind  til  Kjøbenhavn 
ret  efter  Helligdagene,  saa  giver  jeg  fri 
Rejse." 

„Jeg  siger  saa  manne  Tak,"  svarede 
Jens,  „men  det  er  lidt  for  tidlig  inøv."* 

„For  tidlig!  Hvad  skal  det  sige?  Naar 
saadan  noget  skal  sættes  i  Gang,  saa  gjælder 
det  just  at  komme  saa  tidlig  som  muligt  og 
komme  med  Kraft.  Jeg  kan  ikke  med  dette 
Sjokkeri  og  disse  hundrede  Betænkeligheder, 
somme  har,  saa  de  aldrig  kommer  af  Stedet, 
inden  det  er  bag  efter." 

„Det  kan  nok  være.  Nejisen,  men  siden 
vi  nu  har  begyndt  at  snakke  om  de  Dejl,  saa 
sker  det  ogsaa  somme  Tids,  at  en  god  Sag 
bliver  odelagt,  fordi  den  kommer  frem  for 
hovedkulds.  Efter  hvad  jeg  saadan  har  tænkt 
om  dette,  da  er  der  to  Veje:  enten  gaar  vi 
ud  fra  Skovstrup  med  smaa  Skridt  og  kom- 
mer først  til  Odense,  Assens  og  Nyborg,  siden 
hen  tar  vi  Jylland  og  Sjælland,  saa  Kjøbenhavn 
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Og  saa  videre  kanske  til  Sverig  og  Tyskland, 
eller  ogsaa  gaar  vi  ud  fra  Kjøbenhavn  og 
falder  over  hele  Landet  lige  med  det  samme. 
Men  saa  er  det,  at  der  skal  en  hel  Fabrik  i 
Gang  med  Folk  og  Agenter  og  store  Oplag. 
Alene  de  mange  tusend  Æsker  og  Prøver  og 
Forsendelser  vil  koste  flere  Hundrede  Kroner. 
Sejs  vi,  dem  har  jitte.  Nejisen,  og  derfor  er 
jeg  nøjdt  til  at  gaa  med  smaa  Skridt." 

Nielsen  saa  forbauset  paa  sin  Sidemand. 
Han  begreb,  at  det  var  ikke  ham,  der  gav 
Skomageren  en  Opgave,  men  at  denne  var  til 
forud,  var  gjennemtænkt  langt  fuldere,  end 
han  havde  Anelse  om,  at  Skomagerens  Tanke- 
vidde gik,  og  at  Opgaven  var  grebet  under 
et  større  Synspunkt;  derom  overbevistes  han 
ved  de  Ord  Fabrik  og  Agenter. 

„Det  var  som  Faen,  Jeg  ser,  du  har 
tænkt  over  den  Ting.  Men  er  det  ellers  kun 
Penge,  du  trænger  til,  saa  kan  du  faa  hos 
mig.  Hvor  mange  skal  du  bruge?  Vil  du  have 
fem  Hundrede  Kroner?" 

„Det  er  saa  møje  godt.  Nejisen,  og  jeg 
siger  saa  manne  Tak ;  men  jeg  kan  ikke  stille 
naare  Sikkerhed,  og  jeg  er  heller  ikke  modig 
ved  at  laane  alle  de  Penge.'; 

„Sværten  er  Sikkerhed  nok.  Folk,  der 
vil  frem,  skal  hjælpes.^' 

„Jeg  tror  Hgodt,  jeg  gaar  over  Odense 
og  Assens  og  tar  den  med  smaa  Skridt,"' 
sagde  Skomageren ;  „men  jeg  skal  tænke  over 


Fra  Kvist,  til  Kj ælder.  i^o 

det.  Kun  vil  jeg  bede  dig  om,  at  det  bliver 
mellem  vos.  Folk  gjør.Nar  ad  saadan  nøve, 
indtil  de  sejr,  det  gir  Penge." 

I  det  samme  kom  hele  Pigeklyngen,  lys, 
flagrende,  leende  —  to  og  to.  Arm  i  Arm. 
Line  stak  noget  af  i  sin  graa  Kjole;  hun  var 
ogsaa  den  højeste. 

Hesteprangeren  løftede  høfligt  paa  Hatten 
og  talte  dem  spøgende  til.  Han  havde  Ord 
for  at  være  kvindekjær.  Jens  Skomager  drev 
forlegen  af  for  sig  selv  i  store  Spekulationer, 
smaafnisende  og  med  mange  sælsomme  Gri- 
macer. 
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IV. 


Lines  Bryllup   stod  en   af  de  sidste  Dage 
i  Juli.    Alt  som  Tiden  nærmede  sig,  blev  Lars 
Top  meget  optaget  af  Begivenheden;   der  var 
en    hel  Del  Renden;    Tillysning   hos  Præsten, 
Indkjøb  hos  Slagter  og  Kjøbmand,    Indbydel- 
ser,  Anmodning  om  Vogne  og   meget  andet. 
Det    gjaldt    om     at    kunne    modtage    Sviger- 
sønnen anstændigt.    Han  var  ikke  blot  Søn  af 
en    udenlandsk  Velhaver,    han    var    tillige    — 
efter    Lines    Beskrivelse,    —    en    ualmindelig 
dygtig  Arbejder,  stor,  stærk,  alvorlig,  ædrue- 
lig, havde,  kort  sagt,  en  Mængde  Egenskaber, 
som  Lars   helt    eller  delvis   manglede;   derfor 
fyldte  Billedet  af  Svigersønnen  ham  med  Ære- 
frygt;   han    blev    altid    højtidelig  stemt,    naar 
han  nævnede    ham   for  andre.     Derhos  vidste 
han,  at  Forholdene  i   Skovstrup  vare  smaa  i 
Sammenligning  med  de  kjøbenhavnske. 

Brylluppet  stod  ss^ledes  af,  at  Brudgom- 
men ankom  Dagen  forud  til  Skovstrup  og  laa 
hos  Hestehandler  Nielsens  om  Natten,  da 
Lars  Top  naturligvis  ikke  havde  passende 
Lejlighed  at  byde  ham.     Nielsens  Befordring, 
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som  var  den  fineste  i  Byen,  kjørte  for  Brude- 
parret til  Kirken  —  paa  Forsædet  sad  Kusken 
og  Skolelæreren.  Bag  efter  kom  Jakob 
Mikkelsens  lakerede  Fjedervogn,  og  paa  den 
kjørte  de  øvrige  Bryllupsgjæster,  nemlig  Niel- 
sen og  hans  Kone,  Jakob  Mikkelsen  og  hans 
Kone. 

Bruden  var  i  sort,  ulden  Kjole  med  bart 
Haar,  Myrtekrans  og  langt,  hvidt  Slør.  Brud- 
gommen var  i  blaat  Diagonal  med  Talmi- 
kjæde,  sorte  Handsker  og  Silkehat.  Mellem 
Smedjen  og  Gadekjæret  stod  alle  Skolebørnene 
opstillede  for  at  se  Toget  drage  forbi;  de 
havde  naturligvis  faaet  fri  i  Anledning  af 
Brylluppet,  da  Skolelæreren  ikke  paa  én 
Gang  kunde  synge  i  Kirken  og  holde  Skole. 

Klokken  halv  tolv  om  Formiddagen  fandt 
Vielsen  Sted  i  Herninge  Kirke,  Klokken  halv 
to  kom  Suppen  paa  Bordet,  fulgt  af  Flæske-, 
Ånde-  og  Oxesteg  med  nye  Kartofler  og 
Agurkesalat,  derefter  Kransekage.  Til  Stegen 
fik  Mandfolkene  et  Par  Snapse  Brændevin,  til 
Kagen  blev  der  drukket  Medoc  Nr.  i  og 
Gammel  fransk  Vin.  Desuden  blev  der  til 
Ære  for  Ditlevsen  og  P.  Nielsen  serveret  med 
Bajerskøl.  '• 

Klokken  tre  holdt  Jakob  Mikkelsens  Vogn 
atter  for  Lars  Tops  Laage  for  at  kjøre  Brude- 
parret til  Stationen;  de  sfcfulde  rejse  samme 
Dag  med  Firetoget  til  deres  nye  Hjem  i  Kjø- 
benhavh. 
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Jens  Skomager  havde  just  den  samme 
Dag  været  i  Odense  for  at  bestille  Sedler  til 
sine  S  værteæsker  i  et  derværende  Stentrykkeri ; 
han  kom  hjem  med  Firetoget  og  mødte  saa- 
ledes  Brudeparret  paa  Perronen,  som  de  stod 
og  ventede  paa  det  forsinkede  Jyllandstog. 
Line  gik  hen  til  sin  fordums  Skolekammerat 
og  gav  ham  Haanden;  hun  havde  ligesom  et 
let  Rosenskjær  af  Lykke  og  lykkelig  Forvent- 
ning over  sit  blege,  langlige  Ansigt  med  de 
graa,  alvorlige  Øjne. 

Jens  blev  rød  i  Kinderne  af  Undseelse. 
Han  skød  de  store  Øjenbryn  op,  bukkede  for- 
legent og  sagde  smaafnisende : 

.,Jeg  gratulerer." 

„Kommer  du  engang  til  Kjøbenhavn, 
Jens,"  sagde  Line,  „maa  du  da  ikke  glemme 
at  besøge  os.  Du  kan  altid  faa  vor  Adresse 
hos  mine  Forældre." 

Jens  takkede,  saa  godt  han  formaaede, 
og  skjævede  hen  til  Ditlevsen,  som  stod  tavs, 
højvoxen  og  mut  ved  Siden  med  en  Vadsæk 
i  Haanden. 

De  nygifte  flyttede  ind  i  en  to  Værelses 
Lejlighed  i  Saxogade,  tredje  Sal.  Foruden 
de  to  Værelser  var  der  naturligvis  et  lille 
Køkken  og  et  Pulterkammer.  Ditlevsen  havde 
Arbejde  ved  de  nye  Bygninger  i  Øhlenschlå- 
gersgade  ud  imod  Kalveboderne,  var  som 
hidtil  flittig,  ædruelig  og  tjente  gode  Penge. 

Line  vilde  ogsaa  gjærne    yde  sit   Bidrag 
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til  Underholdningen;  hun  sad  jo  ene  hjemme 
hele  den  lange  Dag  og  havde  ikke  ellers  noget 
synderligt  at  tage  sig  for,  men  Ditlevsen  for- 
kastede alle  Forslag,  hun  i  den  Anledning  kom 
med;  han  vilde  ikke,  at  hans  Kone,  hvis  de 
engang  blev  rige  Folk,  skulde  være  kjendt 
som  simpel  Arbejderske.  Det  eneste,  han  gik 
ind  paa,  var,  at  hun  modtog  Hæklearbejde 
fra  en  stor  Forretning  inde  i  Byen.  Det  var 
en  Haandgjerning ,  hun  var  ret  flink  til,  og 
naar  hun  var  flittig,  kunde  hun  derved  tjene 
fyrretyve  Øre  om  Dagen;  det  var  ogsaa  værd 
at  tage  med. 

Line  havde  Sans  for  det  rolige,  det  regel- 
bundne og  sikre.  Alt  maatte  hun  have  paa 
det  rene  —  fast  Grund  under  Fødderne. 
Hendes  lille  Dagligstue  var  som  blæst.  Paa 
Langvæggen  stod  en  Sofa  med  brunt  Damask- 
Betræk  og  rundt,  poleret  Nøddetræs-Bord 
foran.  Desuden  var  der  i  Stuen  fire  polstrede 
Stole,  ligeledes  med  brunt  Damask,  en  Piede- 
stal, en  Rørstol  og  en  Gyngestol  —  sort  la- 
keret med  forgyldte  Snirkler  paa  Rygstødet. 
Ved  det  ene  Vindue  sad  hun  selv  foran  sit 
lille  Sybord  og  hæklede  Alen  efter  Alen  af 
Blonder  og  Mellemværker,  foran  det  andet 
Vindue  stod  Ditlevsens  Skrivebord.  Dér  var 
hvide,  luftige  Gardiner  fra  Loft  til  Gulv,  et 
Par  taalelige  Lithografier  paa  Væggene  og 
Pliisches  Tæppe  under  Bordet.     Ind  til  Sove- 
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kammeret  stod  Døren  aaben,   saa  man  skim- 
tede det  hvide  Sengetæppe. 

De  holdt  deres  Maaltider  i  Køkkenet  for 
saa  meget  som  muligt  at  skaane  Stuen. 
Ditlevsen  fandt  det  noget  besværligt  at  forlige 
sine  tilkalkede  Arbejdsklæder  med  de  Hensyn, 
Line  krævede  taget  til  Stuen  og  Sovekamme- 
ret, men  hans  retlinede  Natur  fandt  Fordrin- 
gerne billige ,  og  han  vænnede  sig  til  hver 
Aften,  naar  han  kom  fra  Arbejde,  ikke  blot 
at  holde  Storvask  paa  sig  selv  i  Køkkenet, 
men  ogsaa  at  klæde  sig  om  og  expedere  Ar- 
bejdstøjet ind  i  det  lille  Hummer,  der .  som 
ovenfor  sagt  bar  Navn  af  Pulterkammer. 

Naar  de  havde  spist  til  Aften,  satte  han 
sig  i  Gyngestolen  og  fortalte  et  eller  andet 
nyt  fra  Arbejdspladsen.  Tobak  røg  han  ikke. 
Hun  ligesaa,  hvad  hun  i  Dagens  Løb  havde 
set,  hørt  eller  tænkt,  ogsaa  et  og  andet  Træk 
hjemme  fra,  som  randt  hende  i  Hu.  Men  det 
endte  snart  med,  at  han  satte  sig  hen  til 
Skrivebordet,  tog  Papir  og  Blyant  frem  og 
begyndte  at  gjøre  Udkast  og  Overslag  til  et 
eller  andet  Byggeforetagende,  som  han  havde 
faaet  Nys  om.  Naar  hun  saa  havde  lagt 
Hækletøjet  til  Side,  vilde  hun  helst  sidde  hen 
hos  ham  og  følge  med  i  hans  Beregninger; 
men  det  fik  hun  ikke  Lov  til.  Han  var  lidt 
mut  og  myndig  af  Væsen,  og  det  kom  frem 
paa  saadan  Tid,  naar  han  tilkjendegav ,  at 
han  ikke  vilde  forstyrres.    Han  mærkede  godt, 
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at  Line  trak  sig  stødt  tilbage,  men  det  tog 
han  intet  Hensyn  til.  Hun  skulde  nok  faa  sin 
Part,  naar  den  Tid  kom,  at  Overslagene  bar 
Frugt,  naar  de  bleve  rige.  Det  var  ham,  der 
skulde  udføre  alt,  derfor  maatte  hun  finde  sig 
i,  at  han  var  lidt  af  en  Hersker.  Hans  Herre- 
dom var  endnu  kun  lidet,  egentlig  kun  til  i 
Tanken,  men  det  skulde  nok  blive  Virkelig- 
hed, og  da  ogsaa  blive  stort. 

De  havde  fundet  hinanden,  dragne  af  de 
fælles  Egenskaber:  det  solide,  arbejdsomme, 
husholderiske ,  havde  fundet  hinanden  som  to 
jævnbyrdige  Naturer,  der  indgaa  Stalbroder- 
skab  til  gjensidig  Væxt  og  Værn;  noget 
dybere  var  ikke  imellem  dem.  Det  eneste, 
der  kunde  varme  dem  op,  var  Tanken  om 
engang  at  blive  rige;  det  var  deres  Hellig- 
dagsfornøjelse  at  fantasere  i  Forening  eller 
enkeltvis  over  dette  Thema. 

De  havde  været  gift  i  to  Aar.  Det  andet 
Foraar  havde  Line  født  en  lille  Datter  til 
Verden.  Barnet  døde  strax  efter  Fødselen, 
og  Line  havde  skrantet  den  meste  Sommer, 
først  hen  imod  Høst  begyndte  hun  at  komme 
noget  til  Kræfter  igjen.  Ditlevsen  havde 
i  Følge  sin  Plan  begyndt  at  arbejde  for  egen 
Regning,  men  ikke  endnu  havt  synderligt 
Held  med  sig.  Han  var  bleven  mere  knap, 
mere  indesluttet  end  før;  Line  følte  sig  ofte 
trykket  af  hans  Tavshed;  det  var  som  om 
han  flettede  sig  ind  i  et  Hylster  af  Beregninger 
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Og  Spekulationer  og  blev  borte,  blev  fremmed 
for  hende.  Og  efter  at  hun  havde  holdt  dette 
døde  lille  Barn  i  Favn,  var  der  kommet  noget 
svagt,  noget  blodt  op  i  hendes  Sind,  som 
hun  ikke  tidligere  havde  fornummet.  Maaske 
det  var,  fordi  hun  havde  jordet  et  lille 
Legeme,  der  var  Kjød  af  hendes  Kjød,  maaske 
fordi  hun  var  legemlig  syg  saa  lang  Tid.  Hun 
trængte  til  Varme,  til  Meddelsomhed,  til  at 
tale  og  at  høre  tale;  hun  begyndte  at  føle  sig 
ene  og  at  længes  —  hun  vidste  ikke  efter 
hvad. 

En  Formiddag  kom  der  Bud  fra  Arbejds- 
pladsen og  meldte,  at  Ditlevsen  var  falden 
ned  fra  et  Stillads  og  kjørt  til  Hospitalet. 

Hun  skyndte  "sig  derud.  Han  havde 
knækket  to  Ribben  og  var  bleven  slemt  for- 
slaaet,  men  Livsfare  var  der  heldigvis  ikke 
Tale  om. 

Denne  Ulykke  skete  i  Oktober.  Line  var 
daglig  derude  for  at  se  til  ham,  det  gik  ogsaa 
efter  Ønske  fremad  med  Brud  og  Skrammer, 
men  alligevel  var  der  noget,  som  ikke  vilde 
komme  i  Orden  igjen,  noget  i  Brystet,  som 
førte  Feber  med  sig  og  tog  Kræfterne. 

Vinteren  nærmede  sig,  og  endnu  lod  det 
sig  ikke  forudse,  naar  Ditlevsen  vilde  kunne 
udskrives  af  Hospitalet.  Line  forlangte  at  faa 
Rede  paa  deres  Sager,  hun  trængte  til  lidt 
Skillinger.  —  Ja  hun  kunde  henvende  sig  til 
hans  Kompagnon  og  faa,  hvad  hun  trængte  til. 
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Men  Line  havde  ikke  Lyst  til  at  tære 
mere  end  højst  nødvendigt  paa  dette  tvivl- 
somme Tilgodehavende,  desuden  begreb  hun, 
at  den  Kilde  maatte  snart  tørre  ud;  det  gjaldt 
derfor  om  at  finde  et  Erhverv,  der  betalte  sig 
bedre  end  Hækleriet. 

Omsider  lykkedes  det  hende.  Hun  fik 
Arbejde  paa  en  Papirposefabrik,  drak  sin 
Kaffe  tidligt  om  Morgenen  hjemme,  tog  Mad 
med  sig  og  var  borte  hele  Dagen,  et  Løb 
hen  til  Hospitalet  og  sent  hjem  om  Aft:enen. 
Hvor  var  det  tungt  og  trist  at  komme  hjem 
til  de  smaa  Stuer,  der  havde  staaet  tomme 
hele  Dagen  og  ventet  paa  hende! 

Ditlevsen  laa  paa  Hospitalet  den  hele 
Vinter,  det  hele  Foraar.  Han  var  nu  saa  vidt 
kommen  sig,  at  han  kunde  udskrives,  men 
Kræfterne  lod  meget  tilbage  at  ønske;  det 
anbefaledes  ham  at  drikke  saa  megen  Mælk 
som  muligt  og  at  spise  Æg. 

Sin  egen  Familie  havde  han  i  al  denne 
Tid  intet  hørt  fra.  Efter  sit  Bryllup  havde 
han  ganske  brudt  med  den.  Det  kunde  være 
med  al  Forsoning,  til  han  blev  rig  engang, 
saa  skulde  de  nok  kjendes  ved  ham  og  Line, 
naar  de  i  Pomp  og  Pragt  holdt  deres  Indtog 
i  Suserød. 

Men  en  af  de  sidste  Dage,  han  skulde  til- 
bringe paa  Hospitalet,  kom  hans  Søster  helt 
uventet  og  uanmeldt  for  at  se  til  ham.  Det 
havde    rygtedes    til    hans    Hjem,    at    han    var 
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falden  ned  og  havde  ligget  paa  Hospitalet 
den  hele  Vinter,  og  saa  havde  Moderen  over- 
talt hende  til  at  tage  ind  og  forhøre,  om  han 
ikke  trængte  til  et  eller  andet,  om  han  ikke 
vilde  med  hende  hjem.  Hun  spurgte  selv 
Lægen,  om  han  ikke  havde  godt  af  at  komme 
nogle  Uger  paa  Landet.  Jo  det  var  netop 
det,  han  trængte  mest  til.. 

„Du  véd  velnok,  at  jeg  er  gift,"  sagde  han. 

„Men  din  Kone  har  formodentlig  ikke  no- 
get imod,  at  du  bliver  rask  igjen  saa  hurtigt 
som  muligt." 

„Jeg  venter  hende  hvert  Øjeblik,  saa  kan 
vi  tale  om  det." 

„Ja  gjør  I  det,"  sagde  Søsteren  og  rejste 
sig.  „Saa  skal  jeg  komme  igjen  i  Morgen 
tidlig  og  høre,  hvad  det  bliver  til." 

„Vil  du  ikke  vente  lidt  og  hilse  paa 
Line?" 

„Det  kan  være  det  samme.  I  Morgen 
ser  jeg  hende  vel,  hvis  saa  er,  at  du  bestem- 
mer dig." 

Line  og  hendes  Svigerinde  mødtes  i 
Porten;  men  de  kjendte  naturligvis  ikke  hin- 
anden. 

Ditlevsen  fortalte  strax  om  Besøget  og 
det  Forslag,  hans  Søster  var  fremkommen 
med.  „Jeg  kunde  ikke  rigtig  besinde  mig  i 
Øjeblikket,"  sagde  han,  „især  ved  det,  at 
ogsaa  Lægen  raadede  til,  og  nu  fortryder  jeg 
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det;  nu  ser  det  maaske  ud,  som  om  det  er 
dig,  der  ikke  har  villet." 

„Du  synes  ikke  om  at  tage  derud ?•' 

„Nej.  Jeg  har  ikke  nødig  at  tigge  Mælk 
eller  trygle  om  frisk  Luft.  Kræfterhe  kommer 
nok  igjen,  saa  snart  jeg  blot  kommer  bort 
herfra  —  saa  kan  man  da  ogsaa  tænke  paa 
at  tjene  lidt  igjen.  Dette  er  jo  den  rene 
Ruin." 

„Det  kan  dog  være,  at  Forslaget  ikke  er 
saa  ilde,"  sagde  Line  til  hendes  Mands  For- 
undring. „Det  er  net  af  din  Søster,  at  hun 
kommer  herind;  det  er  dog  dem,  der  saa  gjør 
det  første  Skridt,  og  du  havde  jo  alligevel 
bedst  af  at  komme  lidt  paa  Græs,"  tilføjede 
hun  med  et  blegt  lille  Smil,  „lige  i  den  var- 
meste Tid." 

„Der  var  ingen,  der  bad  dig  med.  Det 
stødte  mig." 

„Det  maa  du  ikke  tænke  paa,"  sagde 
Line  behersket.  „Det  kommer  maaske  næste 
Gang.  Saa  er  der  ogsaa  en  anden  Ting;  Jeg 
véd  ikke,  om  jeg  kan  tjene  Opholdet  til  os 
^^&gG>  især  al  den  Mælk  og  de  dyre  Æg. 
Vi  sparer  ikke  saa  lidt  ved,  at  du  tager 
der  ud." 

Da  Sagen  var  afgjort,  blev  Ditlevsen  helt 
oprømt  og  fik  røde  Pletter  paa  Kinderne. 
'iDu  kan  tro,  Line,  at  jeg  skal  spise  Æg  og 
drikke  af  Bøtten  som  nogen  Mælkekalv,  Og 
saa  skal  vi  se  noget  længere  hen,  saa  skriver 
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jeg  dig  til,    og  saa  kommer  du  ud  og  henter 
mig." 

„Det  gjør  ]^g^^  sagde  Line  og  undrede 
sig  i  sit  stille  Sind  over,  at  Ditlevsen  under 
sin  lange  Sygdom  var  bleven  som  et  Barn  i 
visse  Henseender  og  mest  der,  hvor  man  sidst 
skulde  have  ventet  det.  Hun  havde  ganske 
vist  ikke  sagt  ham,  at  hendes  bedste  Kjole 
og  hendes  Sommerstykke  for  længst  var  gaaet 
paa  Laanekontoret,  men  han  maatte  da  kunne 
begribe,  at  hun  ikke  kunde  faa  Penge  til 
overs  til  at  rejse  til  Sydsjælland  for,  og  han 
vilde  dog  vist  ikke,  at  hans  Fader  skulde 
sende  hende  Rejsepenge. 

Hun  havde  heller  ikke  Grund  til  under 
de  nuværende  Forhold  at  vente  et  saadant 
Omslag,  som  Ditlevsen  lod  til  at  tænke  paa, 
med  pludseligt  udbrydende  Hjærtelighed  og 
fuld  Indlemmelse  i  Familien.  Efter  hvad  hun 
havde  lagt  sammen  af  forskjellige  Smaatræk, 
som  Ditlevsen  nu  og  da  havde  meddelt  fra 
sit  Hjem,  forstod  hun,  at  de  tilhobe  vare 
haarde  Halse,  og  Ditlevsen  selv  havde  jo 
noget  af  det  samme,  naar  det  kom  over  ham. 
Hun  havde  Materiale  nok  til  at  danne  sig  et 
ret  godt  Billede  af  Krofolkene  i  Suserød. 

Det  blev  saa  aftalt,  at  Ditlevsen  skulde 
kjøre  lige  fra  Hospitalet  til  Banegaarden  og 
tage  af  Sted  med  Masnedsundtoget  allerede 
den  følgende  Formiddag  Klokken  ni.  Line 
gik  hjem  og  fik   travlt   med    at    efterse    hans 
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Tøj.  Nu  var  hun  glad  ved,  at  det  var  hen- 
des Sommerstykke  og  Kjole,  der  stod  paa 
Laanekontoret,  og  ikke  hans  Vinterfrakke, 
som  hun  havde  følt  sig  fristet  til  at  ofre  først, 
hvad  der  ogsaa  havde  været  det  naturligste. 
Hun  var  endnu  samme  Aften  med  en  fuld 
pakket  Vadsæk  paa  Hospitalet  og  lovede  at 
møde  ved  Banegaarden  næste  Dag,  naar 
Toget  skulde  afgaa. 

Det  var  en  raakold  Blæstmorgen  i  Slut- 
ningen af  Maj,  da  Line  med  sit  graa-  og  hvid- 
tæmede  Shawl  over  Hovedet  ilede  fra  Vester- 
brogade og  hen  til  den  store  Banegaard. 
Vimplerne  fra  Tivoli  vred  sig  i  lange  Bugt- 
ninger og  sled  som  i  Fortvivlelse  for  at  slippe 
løs  fra  deres  Stænger ;  Sand  og  Grus  hvirvlede 
i  tætte  Skyer  ned  ad  den  brede  Passage  efter 
Klampenborg  Station;  Træerne  ovre  i  Jærn- 
baneboulevarden  bøjede  deres  Grene  med  det 
spæde,  lyse .  Løv  næsten  til  Jorden  for  de 
vældige  Kast,  der  slog  ned  over  Taganlægget 
paa  National;  Droskekuskene  satte  Hovederne 
mod  Vejret  og  raabte  Varsko  i  et  Væk.  De 
havde  ondt  ved  at  holde  Øjnene  oppe,  og 
Fodgængerne  havde  saa  travlt  med  at  passe 
paa  deres  Hatte,  at  de  glemte  at  se  efter 
Vognene. 

Line  stod  i  den  store,  graa  Forhal  ind- 
svøbt i  sit  Shawl,  trykket  op  imod  Karmen 
bag  den  ene  af  de  lukkede  Glasdøre.  Hun 
iagttog  nøje  hver  Droske,   der  kom  og  holdt 
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op  for  Trappen,  men  det  var  stedse  fremmede 
Ansigter,  der  stege  ud.  Endelig  kom  den 
rette.  Hun  kunde  kjende  den  i  lang  Frastand 
paa  Vadsækken,  der  stod  hos  Kusken.  Først 
steg  Søsteren  ud,  men  Line  fik  kun  et  Glimt 
af  Ansigtet  at  se,  da  hun  strax  igjen  vendte 
sig  for  at  hjælpe  den  syge.  Det  var,  som  om 
hun  først  nu  kunde  se,  hvor  skarp  og  gusten, 
han  var  kommen  til  at  se  ud,  da  hans  Ansigt 
kom  til  Syne  i  Droskedørens  Ramme.  Line 
vidste  ikke,  hvorfor  hun  ikke  løb  ud  til  Vog- 
nen og  rakte  Haand  til,  da  han  steg  ud  — 
hun  havde  lige  som  en  Følelse  af,  at  hun  var 
retløs  som  evneløs. 

De  to  Svigerinder  hilste  køligt  paa  hin- 
anden og  meget  flygtigt,  thi  Ditlevsens  Søster 
løb  strax  til  Billetkontoret  for  at  løse  Billet 
til  sig  og  Broderen.  Line  blev  staaende  hos 
sin  Mand;  det  var  til  højre  inden  for  Døren. 

„Nu  skriver  du  da,  saa  snart  du  kommer 
derud,  at -jeg  kan  høre,  hvordan  Turen  er 
staaet  af,**  sagde  Line. 

Det  lovede  han. 

„Hvordan  har  du  det  ellers  i  Dag?" 

„Aa  jo.     Det  kunde  være  værre." 

„Har  du  sovet  godt  i  Nat?" 

„Nogenlunde.  Naar  jeg  blot  ikke  svedte 
saa  meget." 

„Kom  saa!"  sagde  Søsteren,  vinkede  og 
gik  foran  hen   imod   Døren  til   tredje  Klasses 
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Ventesal.  Der  viste  hun  Betjenten  sine  to 
Billetter. 

Ditlevsen  og  Line  fulgte  efter. 

„Har  De  Billet?"  spurgte  Betjenten  Line. 

„Nej,"  svarede  Line  og  huskede  i  det 
samme  paa,  at  hun  heller  ikke  havde  Penge  til 
Perronbillet.  „Far  vel,  Ditlevsen!  Lykkelig 
Rejse!  Gud  give,  du  maa  komme  rask  hjem!" 

Folk  trængte  paa,  Adgangen  maatte  være 
fri,  Ditlevsen  sansede  ikke,  hvorfor  Line  ikke 
gik  med  længer,  sagde  far  vel  til  hende  an- 
strængt,  aandsfraværende  og  passede  blot 
paa  ikke  at  tabe  Søsteren  af  Syne. 

Det  kom  med  ét  over  Line,  som  om  de 
nu  alligevel  tog  ham  fra  hende  og  skilte  dem 
for  bestandig,  som  at  nu  slettedes  ud,  alt  hvad 
hun  og  han  i  Forening  havde  drømt  om 
Lykke.  Ja  hvad  Lykke  havde  hun  og  han 
forresten  drømt  om  ?  De  havde  stillet  op  nogle 
Rigdomstal  ligesom  Børnene,  naar  de  leger, 
og  Drengen  kundgjør  sin  Søster:  Nu  er  jeg 
Konge  og  ejer  ti  hundrede  tuåénde  Millioner 
Daler.  —  Gud  véd,  om  det  var  saa  stor  en 
Lykke  at  være  rig?  Jo  det  var  det,  men  hun 
blev  det  vist  aldrig. 

Tomt  det  hele,  da  hun  fra  Banegaarden 
skyndte  sig  til  sin  Fabrik.  Hvor  grænseløs 
graat,  forladt,  glædesløst,  ensomt! 

Det  var  en  Onsdag,  han  rejste.  Om  Søn- 
dagen fik  hun  et  lille  Brev  fra  ham.    Han  var 
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lykkelig  og  vel  kommen  til  sit  Hjem,  men 
han  var  meget  træt  efter  Turen. 

Hele  den  følgende  Uge  ventede  hun  for- 
gjæves.  Hun  begyndte  at  blive  alvorlig  uro- 
lig for  ham,  om  det  skulde  være  bleven  daar- 
Hgere.  Endnu  en  Uge,  saa  kom  der  et  Brev 
med  en  fremmed  Haandskrift.  En  heftig  Lunge- 
betændelse havde  dræbt  ham.  Den  og  den 
Dag  skulde  han  begraves.  Det  var  Søsteren, 
der  havde  skrevet. 

Ikke  en  Hilsen,  ikke  et  Ord  fra  ham. 
Hvad  skulde  han  hilse?  Den  eneste  Drøm,  de 
havde  havt  fælles,  var  uigjenkaldelig  bristet. 

Hun  bl^v  kold  efter  dette,  isnende  kold. 
Hun  kom  heller  ikke  til  at  græde,  thi  det 
var  ikke  saa  meget  Sorg,  der  fyldte  hende, 
som  snarere  en  Følelse  af,  at  han  havde  be- 
draget hende.  Han  havde,  sikker  og  myndig, 
lovet  hende  en  Arbejdsdag  med.  voxende 
Velstand  og  Anseelse,  han  havde  grebet  ind, 
formet  og  ledet  hendes  uklare  Pigetanker  og 
Ungdomsdrømfne,  til  Idealet  havde  vist  sig 
for  hende  i  Skikkelse  af  disse  femten  Tusende 
om  Aaret  —  aldrig  mer  eller  mindre  —  og 
overladt  hende  ene  de  lange  Dage  ved  Hækle- 
tøjet, for  at  hun  uforstyrret  kunde  tænke  dem 
anvendt  i  Landsted  ved  Strandvejen  med 
Ekvipage  eller  i  Rejse  paa  anden  Klasse  til 
Fyn  for  at  besøge  sine  Forældre  eller  i  fine 
Middage,    hvor    en    Etatsraad    førte   Fruen   i 
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Huset  til  Bords  —  og  Fruen  i  Huset  var 
hende. 

Nu  gjaldt  det,  om  hun  kunde  blive  glad 
ved  Fabriken  og  de  graa  Papirposer  og  et 
Tagkammer. 

Begravelsen.  Ja  hvad  havde  hun  dér  at 
gjøre?  Man  jog  hende  vel  ikke  ud,  hvis  hun 
kom,  men  møde  alle  disse  Blikke,  fremmede  og 
fjendtlige,  blive  maalt  og  vejet  —  hun  som 
alt  længst  var  funden  for  let!  Hvor  skulde 
hun  heller  faa  Raad  til  den  dyre  Rejse? 

Hun  gik  til  Fabriken  den  Dag  som  de 
andre  i  sine  gamle  Hverdagsklæder;  men 
gjennem  Drivremmens  slidende  Lyd  og  det 
tørre  Papirs  raslende,  bladende  Hvislen  var 
det  hende  bestandig,  som  hun  hørte  Malmen 
af  en  fjærn  Kirkeklokke  synge,  og  det 
var  som  om  alt,  langsomt  og  stille,  døde  i 
hende. 

Til  Efteraaret  flyttede  hun.  Hun  havde 
lejet  sig  et  stort  og  ganske  net  Kvistkammer 
i  samme  Gade.  Det  meste  af  Bohavet  solgte 
hun,  kjøbte  sig  en.  Sovesofa  i  Stedet  for  To- 
spændersengen, fik  afgjort  sit  Mellemværende 
med  Laanekontoret  og  beholdt  endda  120 
Kroner  til  overs.  Hun  satte  dem  alle  i 
Sparekassen  og  var  glad  ved  at  have  en  Nød- 
skilling. 

Hun  skulde  give  sex  Kroner  om  Maane- 
den  i  Husleje,   men  fik   det  senere  hen  ordnet 
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saaledes  med  Værten,  at  hun  kom  til  at  bo 
gratis  imod  at  vaske  Fortrappen  og  Køkken- 
trappen hele  Huset  igjennem.  I  Fabriken 
kunde. hun  Sommer  og  Vinter  tjene  fem  Kroner 
ugentlig,  saa  hun  slog  sig  vel  igjennem.  Hun 
havde  da  kun  sig  selv  at  sørge  for. 
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I  Skovstrup  indtraf  omtrent  ved  samme 
Tid  og  kun  med  fjorten  Dages  Mellemrum  to 
Dødsfald.  Det .  ene  havde  man  ventet  længe 
paa,  det  var  gamle  Niels  Væver;  det  andet 
kom  uformodet,  det  var  Hestehandler  Niel- 
sens Hustru.  Det  paafølgende  Efteraar  solgte 
Nielsen  sin  Gaard,  opgav  Handelen  og 
flyttede  til  Kjøbenhavn  for  at  leve  af  sine 
Penge. 

Hele  Besætningen,  Avisredskaber,  Kar, 
Baljer,  gammelt  Bohave  og  en  Mængde 
Skramler!  blev  solgt  véd  Løsøreauktion  —  de 
bedste  Møbler,  Sengklæder  og  Dækketøj  tog 
han  med  sig,  saaledes  at  han  læssede  dermed 
en  Jærnbanevogn  og  lod  den  afgaa  Dagen, 
før  han  selv  rejste.  En  ældre  Pige,  der  havde 
tjent  i  Gaarden  i  mange  Aar,  tog  han  med  ^ 
som  Husholderske. 

Lars  Top  havde  forestaaet  Pakningen  af 
Glas  og  Porcellæn,  Beviklingen  af  Møblerne 
med    Halmbaand    og    Anbringelsen    af    Bast- 
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maatter  som  Overtræk,  var  Chef  paa  de  tre 
Flyttevogne,  der  afgik  til  Stationen  med  God- 
set, havde  til  syvende  og  sidst  forestaaet 
Paalæsningen  derude  og  sad  nu  efter  vel  ud- 
ført Arbejde  paa  Restavrationen  tillige  med 
de  tre  Flyttevognskuske  for  at  kvæge  sig 
efter  de  udstandne  Strabadser.  Nielsen  havde 
givet  ham  fem  Kroner  til  Fortæring,  de  havde 
i  Forening  expederet  et  Utal  af  Smørrebrøds- 
stykker  med  behørige  Snapse  og  halve  Øller 
og  vare  just  ved  Punschen,  da  Toget  fra 
Odense  rullede  frem  foran  Perronen. 

Lars  Top,  som  i  Dagens  højtidelige  An- 
ledning med  sine  Fortænder  havde  slidt  Spid- 
sen af  en  Cigar  og  derefter  drejet  denne  et  Par 
Omgange  langs  Tungen  for  at  styrke  Dæk- 
bladet, fik  blandt  de  udstigende  Øje  paa  Jens 
Skomager.  Han  bankede  med  et  Par  Fingre 
paa  Vinduet,  vinkede  og  nikkede. 

Jens  viste  sig  i  Døren  ind  til  Restavra- 
tionen. 

„Vil  du  kjore  med  hejm!"  raabte  Lars 
Top  og  satte  Damp  paa. 

„Hvis  det  ikke  varer  for  længe  her,*' 
svarede  Jens  og  skød  med  et  Smil  Brynene 
til  Vejrs. 

„Vi  er  mejst  færdige.  Kom  hid  og  sæt 
dig  ned.     La  vos  faa  nok  en  Puns,  Jomfru?^ 

„Naa  saa  I  sidder  og  punser,"*  sagde  Jens 
og  tog  Plads  hos  Selskabet. 
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„Det  gjør  vi.  Men  vi  har  aa  havt  et 
grovt  Arbe.  Det  var  en  farlig  Vægt,  der  var 
i  de  Kasser,  og  Skatolet  var  nær  bleven  vor 
Mester." 

„Og  saa  havde  du  vel  stadig  ved  den 
tunge  Ende,  Lavs,"  fniste  Skomageren. 

„Ja  du  er  en  hejl  Kai,  Skomager.  Vil  du 
ha  en  Cigar?" 

„Hvis  hun  kan  trække  og  er  værd  at 
ryge." 

„Nu  kan  du  prøve  dig  til.  Væsgo,  det 
er  Nejisen,  der  trakterer.  Har  du  været  ude 
at  kjøbe  Læder?" 

„Nej,  jeg  har  solgt." 

„Læder?" 

„Nej  mit  Hus." 

„Det  er  Løgn  val.  Er  det  Mejningen,  at 
du  vil  flytte  fra  Skøvstrup?" 

„Det  er  jitte  bestemt  paa  inøv." 

„Hvad  fik  du  for'et?" 

„Penge." 

„Ja  du  er  en  hejl  Ka'l,  Skomager;  men 
der  er  aldrig  nøve  Menneske,  der  kan  blive 
kløv  aa  dit  Krej.    Du  gir  val  Lejkjøb?" 

„I  trænger  jutte  til  nøve,"  mente  Sko- 
mageren. 

„Vi  har  faaet,  hvad  rimeligt  kan  være," 
svarede  Lars,  „men  en  god  Stykjæp  skal  vi 
aldrig  sige  nej  til." 

«j6g  vil  ikke  ha  mer  denne  Gang,"  sagde 
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den  ene  af  Kuskene.  „Nu  er  det  bedst'  vi  ser 
at  faa  Hestene  for." 

„Vi  kan  jo  ha  Lejkjøbet  til  Gode  til  Søn- 
dag Aften,"  foreslog  en  anden  Karl.  „Saa 
besøger  vi  Skomageren,  og  saa  skal  han 
komme  til  at  punge  ud." 

„Kom  kun  I,"  sagde  Jens  og  smaafniste. 
„I  skal  være  valkomne." 

„Det  er  et  Ord,"  sagde  Lars  Top.  „Og 
saa  drikker  vi  til  Bunds.  Skaal,  Karle!  Skaal, 
Jens  Skomager!" 

Søndag  Eftermiddag  slog  Lars  Top  ganske 
rigtig  et  Slag  op  gjennem  Byen,  fik  fat  i  de 
tre  Karle  og  drog  med  dem  i  Forening  til 
Huset  med  de  kornblaa  Vinduer.  Men  den 
grønne  Dør  var  lukket  og  laaset.  Lars  gik 
ind  hos  Naboens  for  at  forhøre,  hvor  Sko- 
mageren var  henne,  og  der  fik  han  den 
Besked,  at  han  var  rejst  bort,  men  hvor 
han  var  rejst  hen,  havde  han  ikke  talt  no- 
get om,  og  saa  havde  de  naturligvis  heller 
ikke  villet  spørge,  for  det  kom  jo  ikke  dem 
ved,  hvad  Jens  Skomager  tog  sig  til,  naar 
han  ellers  ikke  kom  dem  for  nær.  Forresten 
havde  de  lovet  at  have  Opsigt  med  Huset  til 
de  nye  Folk  flyttede  ind,  og  til  Vederlag 
havde  Jens  foræret  dem  den  bedste  af  den 
gamles  „Klokker."  '   . 

„Naa  saa  han  kommer  itte  mejr?"  spurgte 
Lars  Top  paa  Forbavselsens  Kraterrand. 
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„Det  kan  mejst  lade." 
„Og  hans  Værktøj  og  Bohave?" 
„Det  følger  med  i  Kjøbet.    Han  har  solgt 
den  nye  Skomager  Rub  og  Stub." 
„Er  det  en  Skomager?" 
»Ja,  en  fra  Frøbjerg." 
Jens    var  rejst  lige  til  Kjøbenhavn,    men 
havde  holdt  alle  Forberedelser  saa  omhygge- 
lig skjult,    som   om  baade   Salget   og  Rejsen 
vare  Handlinger   af  den  mest  graverende  Art. 
Efter  at  have  solgt  Huset  var  han  Mand  paa 
saadan  noget  som  en  elleve  Hundrede  Kroner; 
han  opgav  Sylen  og  vilde  herefter  udelukkende 
hellige  sig  Sværten,   hans  egen   „Opfindelse." 
Ligesom  Lars  Tops  Line  var  ogsaa  han  paa 
sin  Vis  lidt  af  en  Drømmer.     I  slige  Eremit- 
kolonier   som    Skovstrup,     synker     ørkesløse 
Naturer   gjærne    hen    i    Sløvhed,    medens    de 
mere  virksomme  holde  sig  en  Drømmeverden 
jævnsides    den    virkelige,     hvor    Tilværelsen 
tænkes  at  tage  sin  Begyndelse  om  saa  og  saa 
mange    Aar.      Thi   saa   vel  i   Opvæxten  som 
senere    hen    bliver   der   saa    mange    ensomme 
Stunder,  hvad  enten  det  nu  er  Arbejdsstunder 
eller  Hvilestunder;   Omgivelserne  og  Oplevel- 
serne   formaa    ikke    at    beskjæftige    Sanserne 
helt,  alt   omkring   én  ligger  i  stille  Ligevægt, 
der   er   intet    dér,    som   jager,    optager    eller 
hidser  Syn  og  Nerver.    Skoven  slaar  sin  tavse, 
hvilende    Bue    om     Landsbyen,     Straatagene 
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hænge  hvilende  over  de  lave,  lyse  Vægge; 
der  er  Hvile  i  Skyen,  som  sejler  lydløst  hen 
over  Mark  og  Mose,  i  Storkens  Flugt,  i  Pop- 
lernes rislende  Sus;  der  er  Hvile  i  selve  Slid- 
det, i  Plovhestenes  lange  Hammeltræk,  i  de 
tunge,  taktfaste  Plejelslag  fra  Loen.  Derfor 
bliver  der  Tid  og  Ro  og  Trang  til  at  bygge 
denne  Drømmeverden  op  ved  Siden  af  den 
virkelige,  og  naar  man  engang  har  den,  hvor 
er  det  da  ikke  hyggeligt  at  gaa  derind  i  hver 
en  ledig  Stund,  forbedre,  rette,  udsmykke 
Detailerne  hist  og  her  —  inde  i  denne  Ver- 
den, som  kan  blive  virkelig  om  saa  og  saa 
mange  Aar! 

Hvorledes  Lines  Drømmeland  var  be- 
skaffent, have  vi  set  —  der  var  alt  solidt  og 
grundmuret  med  „Forraad  for  mange  Aar;"* 
Jens  Skomagers  var  en  uendelig  Tunnel  af 
Sværte  og  Sværteæsker.  I  al  den  Tid,  han 
havde  drevet  vSkomageriet  i  Skovstrup,  havde 
hans  Tanker  syslet  med  denne  Sværte;  af  og 
til  kunde  han  i  en  ledig  Stund  anstille  Forsøg 
med  en  ny  Tilsætning,  men  ret  egentlig  til- 
hørte Sværten  hans  Drømmeverden.  Naar  han 
gik  de  lange,  ensomme  Ture  gjennem  Skovene 
til  Stationen  eller  ad  de  krumme,  lukkede 
Gyder  til  Herninge  var  han  stadig  optagen  af 
at  give  Æskerne  Form,  Etiketten  Farve,  at 
finde  Navn  til  Sværten,  søge  Agenter  og  for- 
fatte Bekjendtgjørelser.  Nielsen  havde  været 
paa  Nippet  til   at  gribe  virkeliggjørende  ind, 
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da  Tilfældet  havde  røbet  ham  Skomagerens 
Hemmelighed;  hjælpsom  og  foretagsom  havde 
han  nær  bragt  Jeng  ud  af  Ligevægt,  thi  dette 
Tilbud  baade  om  Penge  og  Kjøbenhavnsrejse 
vilde  jo  paa  én  Gang  give  hans  Fremtids- 
verden  Kjød  og  Blod.  Jens  blev  halv  angest, 
da  han  saå,  at  nu  kunde  det  blive  Alvor, 
hvad  Dag  han  vilde,  og  det  var  mere  denne 
Angest  for  Virkeligheden  end  de  Betænkelig- 
heder, han  ved  Skovballet  udkrammede  for 
Nielsen,  der  gjorde,  at  han  afslog  Heste- 
handlerens Tilbud.  •  Desuden  var  der  Hen- 
synet til  Faderen  og  Frygten  for  at  komme  i 
Afhængighedsforhold  til  Nielsen.  Alligevel 
havde  det  givet  ham  et  Stød  fremad,  at  han 
var  kommen  til  at  staa  Ansigt  til  Ansigt  med 
Virkeligheden,  saaledes  at  han  nu,  da  Faderen 
var  død,  og  han  var  bleven  Herre  over  en 
ikke  ringe  Kapital,  turde  gaa  over  sin  Rubicon. 
Jens  havde  længe  spekuleret  paa  et  Navn 
til  sin  Sværte.  Naar  han  læste  en  Avis  —  ny 
eller  gammel  —  naar  han  kigede  ind  ad  et 
Boghandlervindue  i  Odense,  naar  han  saå  et 
Landkaart  eller  et  Opslag  paa  Banegaarden, 
var  det  ham  altid  i  Tankerne  at  finde  et  vel- 
lydende Navn.  En  lang  Tid  standsede  han 
ved  Navnet  Verona,  men  siden  blev  det  for- 
bedret ligesom  Sværten  og  antog  Formen 
Veronika,  og  under  dette  Navn  kom  den 
frem.  Æskerne  lignede  smaa  Sardindaaser, 
men  vare  naturligvis  kun  af  en  meget  let  Fo- 
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lie,  broncegyldne ,  ovale.  Hen  over  Forsiden 
laa  klæbet  en  rudeformet  Seddel,  zinnoberrød 
af  Farve  og  med  store  mørkegrønne,  hvid- 
randede  Bogstaver. 


Han  tog  Patent  paa  sin  Sværte,  lejede  sig 
en  Kjælderlejlighed  i  Store  Kongensgade ;  ved 
Avertissementer,  Plakater  og  Indpaknings- 
papirer om  Æskerne  oplystes  man  om 
Fabrikens  Adresse  og  Navnene  paa  Hoved- 
forhandlerne. Og  nu  begyndte  Tilvirkningen 
efter  en  stor  Maalestok. 

Hestehandler  P.  Nielsen  havde  lejet  sig  en 
første  Sals  Lejlighed  paa  Gamle  Kongevej  i 
Nærheden  af  Søerne.  Begge  hans  Døtre  vare 
gifte  og  boede  i  Fyn,  den  gamle  Pige  Maren 
Kirstine  styrede  Huset  ene,  kun  ved  Vask  og 
større  Rengjøring  tog  hun  en  Kone  til  Hjælp 
fra  det  kvindelige  Arbejderkontor  i  Absalons- 
gade. Nielsen  havde  saaledes  boet  et  Par 
Aars  Tid  i  Hovedstaden  og  befandt  sig  over- 
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maade  vel  derved.  Han  gik  lange  Morgen- 
ture, røg  af  lange  Piber  og  sov  lange  Middags- 
søvne.  Om  Aftenen  var  han  kun  hjemme, 
naar  han  havde  fremmede,  var  ellers  Gjæst  i 
et  eller  andet  Theater  i  Vintertiden  og  lod 
sig  om  Sommeren  træffe  i  Tivoli,  AUeenberg 
eller  et  lignende  Forlystelses-Etablissement  af 
højere  eller  lavere  Rang.  Hans  Dagværk  var 
sluttet,  han  levede  kun  for  at  more  sig  paa 
bedste  Maade. 

En  Vaskedag  mødte  som  sædvanlig  en 
Kone  fra  Kontoret.  Hun  ringede  paa  ved 
Køkkentrappen,  Maren  Kirstine  lukkede  op  — 
traadte  et  Skridt  tilbage  og  slog  forbavset 
Hænderne  sammen. 

„Men  er  det  ikke  Lars  Tops  Line?"  ud- 
brød hun. 

Foran  hende  stod  en  høj,  lyshaaret  Kone, 
fyldig  og  stærk  af  Bygning  med  et  blegt, 
langagtigt  Ansigt  og  graa,  rolige  Øjne. 

„Det  var  et  mærkeligt  Træf  det!"  sagde 
Line  og  traadte  ind.  „Saa  I  bor  her!  Hvor- 
dan lever  du.  Maren  Kirstine?" 

„Godt  nok.     Hvordan  har  du  det?" 
„Ja  mig  er  det  gaaet  ned  ad  Bakke  med, 
som  du  vel  nok  véd.     Siden  Ditlevsen  døde, 
har  jeg  maåttet  slide  for  Opholdet." 

„Ja  Herre  Gud!  Gak  hen  og  sæt  dig  ned, 
Line.  Det  var  da  morsomt,  at  vi  skulde 
træffe  hinanden  saadan.  Nu  vil  vi  allerførst 
have  Kaffen." 
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Kaffen  blev  drukken,  og  meget  var  der 
at  tale .  om  baade  af  nyt  og  gammelt.  Saa 
gik  det  løs  ved  Baljen  nede  i  Vaskekjælderen 
et  Par  Timers  Tid. 

„Nu  er  det  bedst  vi  følges  ad  op  og  ser 
at  faa  os  noget  Frokost,"  sagde  Maren  Kir- 
stine. „For  Føden  skal  vi  da  have.  Det  er 
nok  ogsaa  snart  Tiden,  at  Nielsen  skal  have 
sin  Kaffe.  Han  plejer  at  faa  den  paa  Sengen 
om  Morgenen." 

De  fulgtes  ad  op  i  Lejligheden,  Maren 
Kirstine  tændte  Petroleumsapparatet,  og  Line 
blev  sat  til  at  vaske  Kopper  af. 

„Nu  skal  du  gaa  ind  til  Nielsen  med 
Kaffen,"  sagde  Maren  Kirstine,  „han  vil  or- 
dentlig gjøre  Øjne,  naar  han  ser  dig." 

„Han  kjender  mig  vist  ikke,"  indvendte 
Line. 

„Sitte  nøve  Pjank!  Du  har  aldrig  for- 
andret dig  en  eneste  Smule  uden  barestens 
det,  at  du  er  bleven  noget  drøjere  oven  om. 
Ja  vel  er  det  da,  at  du  ikke  ser  ud  til  at  lide 
Nød,  Line,  og  hvad  det  angaar  med  at  slide: 
det  er  noget  vi  maa  alle  sammen." 

„Jeg  kan  ikke  være  bekjendt  at  gaa  ind 
nogen  Steder,"  sagde  Line,  „saadan  som  jeg 
ser  ud  i  hele  min  Vaskehabit!" 

„Ja  hvordan  ser  jeg  ud?"  Det  behøver 
du  da  heller  ikke  at  bryde  dig  om  over  for 
Nielsen." 
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Gamle  Maren  Kirstine  stod  fast  paa,  at' 
Nielsen  skulde  beredes  den  Overraskelse 
fastende.  Line  glattede  altsaa  Haaret  en  Smule, 
mens  Maren  Kirstine  skjænkede  Kaffen  — 
strøg  de  opsmøgede  Ærmer  ned  og  tog  Bak- 
ken. Maren  Kirstine'  selv  lukkede  Sove- 
kammerdøren op. 

Nielsens  skjæggede  Hoved  dukkede  op 
af  Puder  og  Lagen,  et  Par  bistre,  søvndrukne 
Øjne  glippede  mod  Lyset,  et  Par  stærke, 
hvidskjortede  Arme  satte  imod  Madrassen,  det 
gav  et  Knag  i  alle  Sengens  Fuger,  og  saa 
rettede  en  stor  Overkrop  sig  i  Vejret,  medens 
hele  Ansigtet  udtrykte  den  mest  levende  For- 
bavselse. 

„Hvad  er  det?  Drømmer  jeg  —  —  er 
det?  det  er  jo  Line  —  —  Madam  Ditlevsen 
skulde  jeg  vel  sige.  Hvordan  hsqnger  det 
sammen?" 

Gamle  Maren  Kirstine  stod  i  Døren  og  lo, 
som  hun  skulde  briste.  Mage  til  Fornøjelse 
havde  hun  i  mange  Aar  ikke  oplevet. 

Nielsen  tog  imod  Kaffen  og  det  varme 
Wienerbrød,  der  fulgte  med,  men  hans  Øjne 
veg  ikke  fra  Line  under  hele  den  vidtløftige 
Forklaring,  Maren  Kirstine  gav  til  bedste. 
Line  selv  følte  som  en  Duft  af  Barndoms- 
minder, af  noget  der  gik  forud  for  Sliddet  og 
Bekymringerne;  hun  stod  med  et  stort  Smil 
over  sit  lyse  Ansigt   og  saå  med   sine    klare 


II 
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'  Øjne  fra  Maren  Kirstine  til  Nielsen  og  tilbage 
igjen. 

Da  den  gamle  var  færdig,  spurgte  Nielsen 
deltagende : 

„Kan  De  ellers  komme  ud  af  det,   Line?" 

Der  jog  en  Skygge  hen  over  hendes 
Træk,  saa  Smilet  forsvandt.  „Jo  Tak,  saa 
længe  man  har  Helbredet  gaar  det  jo." 

„Det  var  maaske  godt  for  noget,  at  vi 
traf  hinanden.  Nu  véd  De  da,  hvor  vi  bor, 
dersom  De  skulde  komme  til  at  fejle  noget. 
Og  hvis  der  er  et  eller  andet,  ]eg  han  hjælpe 
Dem  med,  saa  sig  kun  De  til,  Line!" 

Line  tænkte  et  Øjeblik  paa,  om  hun 
skulde  bede  ham  sige  du  til  sig,  han  havde 
jo  kjendt  heride  siden  hun  var  Barn;  men  hun 
frygtede  instinktmæssig  for  alt  for  stor  For- 
trolighed, og  tav. 

„Er  det  ikke  for  strængt  Arbejde  saadan 
at  gaa  ud  og  vaske?"  spurgte  Nielsen. 

„Jeg  hår  heller  ikke  været  ved  det  saa 
længe.  Jeg  har  ellers  havt  Arbejde  paa  en 
Fabrik,  men  den  er  gaaet  Fallit,  og  nu  maa 
jeg  tage  imod,  hvad  der  tilbyder  sig  for  det 
første." 

„Ja,  ja.  Jeg  skal  nok  se,  om  jeg  ikke 
kan  skaffe  Dem  noget  bedre.  Jeg  har  mange 
Bekjendte,  og  jeg  véd,  jeg  tør  anbefale  Dem, 
Line." 

„Det  skal  De  have  saa  mange  Tak  for," 
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svarede    Line.      „Ja    vi    skal    vel    ned   til  vor 
Vask  igjen,  Maren  Kirstine." 

„Hun  er  ligefrem  bleven  kjøn,  siden  jeg 
saå  hende  sidst,"  mumlede  den  forhenværende 
Hestepranger  og  fulgte  hendes  ranke  Juno- 
skikkelse  gjennem  Døren,  indtil  Maren  Kirstine 
lukkede. 


Il 


l54  Fra   Kvist  til  Kj ælder. 


VI. 


Mellem  Vesterbrogade  og  Kalvebodstrand 
voxer  et  nyt  Arbejderkvarter  op  under  de 
stolt  klingende  Navne:  Absalonsgade,  Dane- 
brogsgade,  Saxogade  og  Øhlenschlægersgade, 
korsskaarne  af  Matthæusgaden  og  Istedgaden. 
Sommer  og  Vinter  bygges  her,  Aar  for 
Aar  krybe  de  lange,  snorlige  Gader  endnu 
et  Stykke  længer  ud  mod  den  gamle  Jærn- 
banevold  og  Kysten  med  taarnhøje  Huse  paa 
en  i  Hast  opfyldt  Sumpgrund.  Naar  man  en 
tidlig,  stille  Sommermorgen  staar  der  ude  med 
Ryggen  mod  den  voxende  By,  hviler  der  no- 
get usigelig  ensomt  og  blidt  over  dette  Kyst- 
landskab. Foran  os  ligger  Kalvebodstrand, 
der  vilde  flyde  i  ét  med  den  blege  Luft,  om 
ikke  Amager  som  en  Blyantstegning  laa 
og  zitrede  paa  Grænsen  i  Sollyset.  Fisker- 
baade,  nogle  med  røde,  andre  med  hvide 
Sejl,  glide  lydløst  ind  imod  Langebro,  hvor 
Frederiks  og  Frelsers  Kirker  hæver  sig 
over     Kristianshavns     lave     Volde,     og     høje 
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Dampskorstene     tage     Maal     af     det     gamle 
Sneglespir.    Vender  man  sig  saa  fra  Solen  og 
den  stille  Kyst,    møder  Modsætningen  os  i  al 
sin  Skarphed.     Paa    et    oprodet  Terrain   med 
dybe    Grøfter,    udstukne    Gader,    gamle    Pile 
hegn    og    uhyre   Affaldsdynger  taarne  sig   de 
ufærdige  Nybygninger  med   deres   blinde  Bag- 
sider  paa   Kryds  og    tværs ;    det  er  som  saa 
man     ind     mellem     en  *  Mængde     endestillede 
Kæmpeæsker,     Vrangsiden     af    et     Theaters 
vældige  Sætstykker.     Det  er  disse  Huse,    af 
hvilke    nogle    siges    at    skulle    indeholde    Be- 
boelsesrum  for  et  hundrede  og  tredsindstyve 
Familier.     Og  fra  denne  Forgrund   trække  de 
ligeløbende  Gader  sig  perspektivisk  ind,  stedse 
mere  graa,  mere  snevre  og  mylrende,  tabende 
sig  i  en  rødgraa,  uigjennemtrængelig  Kultaage. 
Paa   hvert    Hjørne     af    disse    Gader    bor    en 
Værtshusholder    —    han    er    den    første,    som 
flytter  ind   i  det  nye  Hus,    —   endnu    medens 
Tømrere,    Murere,    Malere  og  Snedkere  rum- 
stere   i    det    Indre,    endnu    før  der   er   Lofter, 
Vinduer,    Trapper  har   han   indrettet  sig  i  sin 
Hjørnekj ælder,    er  Økonom   paa  Pladsen,    og 
naar  Kvarteret  efter  faa  Aars  Forløb   er  fær- 
digt,   naar   Larmen  af  de  tunge  Mørtelvogne, 
de  gjaldende  Hammerslag,    Arbejdernes    høje 
Varskoraab     er    dragen    længere    bort,     har 
Værtshusholderen  tjent  sig  en  F'ormue ;  —  han 
har  solgt  Bajere   til   otte  Øre   og  Smørrebrød 
til  sex. 
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Nu  Og  da  lagde  P.  Nielsen  sin  Morgentur 
om  ad  Kvægtorvet  —  Livet  der  ude  vakte 
gamle  Minder,  jævnlig  var  ogsaa  der  Be- 
kjendte  at  træffe.  Saaledes  en  Formiddag 
kort  efter  Mødet  med  Lars  Tops  Line.  .Fra 
Kvægtorvet  fulgte  han  Jærnbanevolden  til 
Saxogade;  derfra  skraanede  han  gjennem  det 
nye  Kvarter  op  efter  Vesterbrogade.  I  disse 
Egne  traf  han  uventet  en  af  sine  gamle  Heste- 
passere, og  denne  viste  en  saa  rørende  Hjær- 
tensglæde  over  at  se  sin  fordums  Husbond,  at 
denne  ikke  godt  kunde  undlade  at  traktere 
ham  med  en  halv  01  paa  det  nærmeste 
Kjælderhjørne.  Beværtningen  bar  det  velklin- 
gende Navn  „Café  Kalveboderne." 

I  den  forreste  Stue  sad  en  Del  Mursvende 
i  Arbejdstøj  ved  deres  Frokost.  Nogle  af 
dem  havde  deres  egne  Madpapirer,  andre  lode 
Kaféen  servere  Frokosten.  Den  bestod  da 
hyppigt  af  et  stort  Stykke  stegt,  dryppende 
Flæsk  og  en  Rundtenom  tørt  Rugbrød. 
Brændevin  og  Bajerskøl  var  der  i  Over- 
flødighed. 

Værten  stod  bag  Disken  og  tørrede  Glas 
af  i  et  miserabelt  Viskestykke.  Han  var  endnu 
^"g  og  spinkel  med  et  tyndt,  gult  Over- 
skjæg,  var  iført  en  graa,  strikket  Trøje  med 
brun  Bort  og  havde  nedfaldende  otte  Dages 
Flip  med  en  gul  Knap  som  Centrum  i  Stedet 
for  Sløjfe. 

„To    Tuborger!''    sagde    Nielsen   uden   at 
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rokke  sin  Hat  og  sendte  Værtshusholderen  et. 
overlegent  Blik  i  Forbigaaende. 

„Meget  gjærne,"  svarede  den  tynde  i  Uld- 
trøjen, slog  lynsnart  sit  Viskestykke  over 
Skulderen  og  røg  foran  Nielsen  ind  i  en  bag- 
vedliggende Skumring,  hvor  han  gav  sig  til  at 
overfare  et  lille  gult  Bord  med  fornævnte 
Viskestykke,  saa  Bordet  smaadansede  paa 
alle  fire. 

„Værsartig,  mine  Herrer!  Tag  Plads!  Det 
var  to  Tuborg  —  skal  ske!" 

I  det  samme  hævede  Mursvendene  Taflet 
og  forlod  Lokalet.  Værten  kom  med  Øllet. 
Hestepasseren,  en  lille,  tyk  Mandsling,  be- 
gyndte at  gjøre  Rede  for  de  sidste  Aars  vex- 
lende  Skæbner. 

Nielsen  sad  saaledes,  at  han  gjennem  den 
aabenstaaende  Dør  kunde  ^e  ind  i  den  forreste 
Stue  med  et  Hjørne  af  Murernes  Bord  til 
venstre  i  Forgrunden,  og  i  Baggrunden  over 
det  Buffeten,  bag  hvilken  Værten  atter  var  i 
Færd  med  sine  Glas.  En  høj,  mørkhaaret 
Pige  kom  ind  paa  et  Raab  af  Værten  og  be- 
gyndte at  aftørre  Bordene  og  rydde  op  efter 
Svendene.  Da  det  var  gjort,  vendte  hun  sig 
mod  Værten  med  et  Spørgsmaal;  hun  stod 
lige  op  og  ned  og  støttede  den  højre  Haand 
mod  Murernes  Bord,  saaledes  at  hun  vendte 
Ryggen  til  Bagstuen. 

Hestepasseren  havde  lagt  Armene  paa 
Bordet,    sad  fremadbøjet  med  sit  Ølkrus  lige 
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under  Næsen  og  lod  Munden  ustandseligt  løbe. 
Nielsen  havde  Øjnene  ved  den  kjønne,  ranke 
Tjenestepige  med  de  brede  Hofter,  den  brune 
Nakke  og  den  blottede  Arm  med  dens  lille, 
røde  Albugrube. 

„Var  han  inde  her  til  Frokost?"  spurgte 
hun  Værten. 

„Nej." 

„Og  der  blev  inte  tak  om  ham?" 

„Ikke  det  jeg  hørte." 

„Han  har  naturligvis  været  i  Skoven  med 
hende  igaar.     Den  er  da  tydelig  nok." 

Idet  samme  blev  Yderdøren  slaaet  op,  og 
en  garderhøj,  ung  Mand  med  solbrændt  Hud, 
regelmæssige  Træk  og  sort  lille  Kindskjæg 
traadte  ind.  Overfrakke,  lyse  Benklæder, 
Hatten  i  Nakken  og  støvede  Støvler. 

„Nej,  der  er  hap!"  udbrød  Pigen  med  en 
glad  Latter  og  vendte  sig  mod  Døren,  saa 
Nielsen  fik  Profilen  af  hendes  Ansigt. 

„Hvor  kommer  De  fra,  Jensen?"  spurgte 
hun  kjækt,  endnu  før  han  havde  faaet  lukket 
efter  sig. 

„Hvor  jeg  kommer  fra!  Jeg  kommer  fra 
de  grønne  Græsgange  og  fra  mangfoldige 
Steder,  mit  Lam,"  svarede  Mandspersonen  og 
blev  staaende  et  Par  Skridt  indenfor  Døren 
med  Hovedet  en  Smule  paa  Skraa,  som  om 
han  angrede  det. 

„Det  vil  jeg  tro.  De  ser  ud  til,  at  De 
har  været  med.     Hvor  har  De  været?" 
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„Et  Sted  véd  jeg,  hvor  jeg  ikke  har 
været." 

„De  vil  kanske  bilde  mig  ind,  at  De  ikke 
har  været  i  Skoven?'' 

„Nej,  min  Snut,  i  Skoven  var  jeg." 

„Hvor  er  det  saa^  De  ikke  har  været?" 

„I  Seng,  natyrlig." 

Han  brød  ud  i  en  hæs  Latter,  slingrede 
hen  imod  Disken,  idet  han  gav  Hatten  et  Skub, 
og  sagde  til  Værten: 

„En  Bitter  og  en  Vand." 

Derpaa  slog  han  atter  et  Slag  tilbage, 
stak  Hænderne  i  Loirimen  og  stod  en  Stund 
og  saå  ud  af  Dørens  Gitterrude,  medens  Vær- 
ten skjænkede  en  tjærerød  Bitter  og  satte  den 
tillige  med  Sodavandsflasken  frem  paa  en 
Bakke  af  galvaniseret  Jærn. 

„Savnede  De  mig  noget  igaar,  Lavrah* 
spurgte  han  og  vendte  sig. 

„Jajl"  udbrød  hun  foragteligt.  „Hvor 
falder  det  Dem  ind?" 

„De  var  vel  paa  Træk  med  lille  Schenck?" 

„Naa  da!"  udbrød  Lavra  og  slog  med 
Nakken. 

„Jeg  savnede  Dem  enormt,  ganske  enormt." 

„Det  gore  De  vist.  De  var  mutters  alene 
derude,  kan  jeg  tænke." 

„Ja  ser  De,  hvad  Ensomhed  anbelan- 
ger " 

„Jeg  véd  det,  Jensen.  De  tog  bare  ud  i 
Skoven  for  at  grublisere.     De  gik  hele  Dåen 


lyo  /^frt;   Kvist  til  Kj ælder. 


lige  fra  om  Morningen  og  kigede  efter  en 
Gren,  De  kunde  hænge  Dem  i.  Man  kan  jo 
se  det  paa  Dem,  saa  medtaget  De  ser  ud/' 

„Hold  inde  med  Chargeringen,  Lavra!'* 

„Tilstaar  De,  at  Dora  var  med?'* 

„Hold  inde,  ber  jeg.  Nævn  ikke  det 
Navn.     Hun  er  et  grusommeligt  Pigebarn.'* 

j^Naar  er  det  gaaet  op  for  Dem?**  spurgte 
Lavra  spydigt. 

„De  martrer  mig,  Lavra.  De  er  ubarm - 
hjærtig." 

„Og  De  er  —  — .  Jeg  er  vis  paa,  at 
Dora  var  med  Dem  i  Skoven  igaar.  Jeg  vil 
dø  paa,  at  hun  var  med  Dem." 

„Det  har  jeg  heller  inte  benægtet,  mit 
Lam.  Er  det  ikke  netop  derfor,  jeg  er  for- 
tvivlet, sort,  afkjørt.  Ikke  blot  hele  Dåen, 
men  hele  Natten.  Det  var  umuligt  at  slippe 
hende.  Tænk  Dem,  et  helt  Døgn  med  det 
balstyrige  Pigebarn.  Hun  vilde  sejle  og  danse 
og  ryge  og  drikke  og  sove  —  alt  paa  én 
Gang.  Hun  er  noget  af  det  mere  anstræn- 
gende;  men  nu  har  jeg  ogsaa  sagt  hende,  at 
det  er  uigjenkal delig  den  sidste  Forestilling. 
Det  er  forbi.'* 

„De  er  væmmelig." 

„Fordi  jeg  gjør  det  forbi  med  Dora.  Véd 
De  hvad,  Lavra!  Det  mener  dinte." 

„Inte  ?" 

„Véd  De,  hvad  det  er  i  Morgen ?** 

.Naa?" 
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„Det  er  den  syv  og  tyvende." 

„De  er  utaalelig."* 

„Den  27de  Maj  holder  Foreningen  „Bravo" 
Fødselsdag.     Og  jeg  er  Medlem.'* 

„Hvad  rager  det  mig?" 

„Der  skal  være  stor  Gaia.  Varm  Forret, 
glimrende  Orsjester,  glimrende  bal  paré,  som 
er  det  allerfineste,  der  existerer.  Vil  De  være 
min  Dame?" 

„Til  venstre  Haand?  Nej  Tak." 

„Til  højre,  alier  eneste!  til  højre,  elskede 
Lovra." 

„Med  Dora  ved  den  venstre  kanske,  for 
en  Afxexlings  Skyld?     Nej  Tak  som  sagt." 

„Ved  min  Murske!  Jeg  sværger,  at  Dora 
er  død  og  borte  for  mig  i  al  Evighed  —  jeg 
lod  hende  tage  ene  hjem  1  Morges  —  —  det 
vil  sige,  jeg  bad  Villumsen  følge  hende  og 
se  til,  at  hun  kom  lykkelig  og  vel  op  ad  sin 
Hønsestige,  samt  være  lidt  ridderlig  imod 
hende:  tænde  hendes  Lampe  og  trække  hen- 
des Støvler  af " 

„De  er  væmmelig,  Jensen." 

„Jeg  tager  forresten  en  Droske,  og  hvis 
saa  er,  at  De  vil  med,  saa  holder  jeg  her  og 
lader  Dem  hoppe  ind." 

„Hvad  Tid?" 

„Tyve  Minutter  i  otte." 

Han  drak  sin  Bitter  og  lod  Sodavands- 
proppen  springe. 
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„Ge  maj  en  Segar,  Eriksen!  —  —  af  den 
flade." 

„En  Segar  —  skal  ske.     Værsartig." 

„Saa  skal  Dora  vel  med  Villumsen?" 
spurgte  Laura  og  drejede  en  Tændstikkeæske 
mellem  Fingrene. 

„Gaa  væk !  Villumsen !  Tror  De  Villumsen 
er  Medlem  af  „Bravo".  Saa  kjender  dinte  vor 
Forening,  Lavra.  Og  Dora!  Tror  De  Dora 
kan  komme  i  det  Selskab?  Naa,  det"  gjør  mig 
ondt  for  Pigebarnet,  men  hun  er  umulig,  rent 
umulig  blandt  dånede  Mennesker.  Ge  maj 
Dikkerne,  Lovra!" 

Hun  strøg  en  Tændstikke  og  rakte  ham. 
Da  han  havde  tændt  sin  Cigar,  drak  han  Re- 
sten af  sin  „Vand"  og  gav  Hatten  endnu  et 
Tryk. 

„Nu  skal  det  gjøre  godt  at  komme  i  Seng 
og  snue  en  fem,  sex  Timers  Tid.  Far  vel,  min 
Sukkerstang!  Jeg  skal  nok  se  herind  i  Aften, 
saa  tales  vi  nærmere  ved." 

Lavra  løb  ud  i  Køkkenet.  Nielsen  kaldte 
paa  Værten  og  smed  klingrende  et  Krone- 
stykke hen  ad  Bordet. 

„To  Cigarer  af  bedste  Sort!" 

„To  Cigarer  —  meget  gjærne."  Han  kom 
tilbage  med  den  flade  Kasse.  „Værsartig! 
Sexten  og  tolv  gjør  otte  og  tyve.  Tredive, 
fyrre,  hundrede  —  —  værsartig." 

„Hvor  har  De  faaet  fat  i  den  Krafttøs?" 
spurgte  Nielsen  og  tændte. 
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„Hun*  har  været  sidst  i  en  Kjælder  paa 
Vesterbrogade.  Hun  er  ellers,  saa  vidt  jeg 
véd,  ovre  fra  Fyn." 

„Mente  )^^  ikke  nok,  jeg  havde  set  An- 
sigtet før.  Vi  er  jo  Bysbørn,  naar  vi  ser  os 
til.  Mads  Mogensens  Lavra.  Er  der  noget  ved 
hende?" 

„Værten  løftede  paa  Skuldrene.  Hija  — 
hun  som  de  andre!  Denne  Murer  er  hun  helt 
rundtosset  efter." 

„Hvad  var  det  for  en  Dora?  Det  er  vel 
ikke  en,  der  for  et  Par  Aar  siden  sang  i 
„Kisten"?" 

„Jo  akkurat.  Hun  saa  forresten  meget 
godt  ud  og  var  ligefrem  i  Vælten  en  Gang. 
Her  er  jo  en  Masse  ulykkelige  Djævle  — 
Kontorister  og  Handelsbetjente  ^  som  gaar  og 
drysser  om  og  ikke  véd,  hvor  de  skal  gjøre 
af  dem  selv  i  den  Smule  Fritid ,  de  har.  Og 
saa  natyrligvis  trækker  de  omkring  efter,  hvor 
der  er  nogen  Ballade  og  Gemytlighed  og 
kommer  paa  Steder,  der  just  inte  altid  er  af 
den  bedste  Sort.  Og  hvad  det  værste  er, 
disse  pur  unge  Mennesker,  der  kommer  her 
ind  fra  Provinsen,  bliver  begribeligvis  truk- 
ken med  og  kort  sagt,  det  endte  med,  at  hun 
fik  en  sølle  Dreng  paa  en  atten,  nitten  Aar, 
der  stod  i  Kræmmerlære  inde  paa  Gastorvet, 
i  sine  Garn;  han  gav  Junkeren,  og  da  hans 
egen  Pottemonix  natyrligvis  snart  var  færdig, 
gik  han  i  Skuffen.    Den  blev  jo  snart  opdaget, 
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Og  hvordan  det  nu  gik  eller  ikke :  Dora  maatte 
en  Tur  paa  Vand  og  Brød.  Nu  bor  hun  her 
omme  paa  Badevej  og  holder  den  gaaende 
igjen,  og  hun  og  Lavra  slaas  fof  Tiden  om 
Mureren.  Forgangen  var  Lavra  med  ham  i 
Figaro,  Dora  var  ogsaa  mødt,  og  alt  gik  vel 
til  en  Tid.  Men  da  de  fik  noget  at  drikke, 
kom  det  Lavra  for,  som  om  Mureren  og  Dora 
blev  lidt  for  intime,  og  nok  sagt:  Lavra,  der 
har  Lemmer  som  en  Smed,  ryger  løs  paa  den 
anden,  bukker  begge  Ender  sammen  paa 
hende  og  verfer  hende  paa  Hovedet  ned  ad 
Galleritrappen,  saa  hun  nær  havde  slaaet  sig  ihjel 
paa  Stedet.  Det  syntes  Mureren  var  lidt  for 
grovt,  og  en  Tid  lang  saa  han  ikke  til  den 
Side,  Lavra  var.  Men  nu  er  der  nok  vendt 
Blad,  lader  det  til;  i  den  sidste  Uges  Tid  er 
han  kommen  her  hver  Aften." 

Just  som  Nielsen  havde  rejst  sig  og  vilde 
til  at  forlade  Kjælderen  fulgt  af  sin  Adjutant, 
kom  Lavra  igjen  ind  fra  Køkkenet.  Nielsen 
gik  lige  imod  hende,  saå  nærgaaende  paa 
hende  og  gav  hende  Haand. 

„God  Dag,  Lavra!  Hvordan  lever  De?" 

„Jo  mange  Tak,"  svarede  Lavra  med  al 
den  Dannelse,  hun  kunde  opdrive  og  uden  , at 
røbe  nogen  synderlig  Overraskelse.  „Og  De, 
Hr.  Nielsen?  Ja  De  bor  jo  nu  her  i  Hoved- 
staden." 

„Ja,  paa  Gamle  Kongevej.  Har  De  hørt 
fra  Skovstrup  for  nylig?" 
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„Ikke  for  ganske  nylig.  Far  og  Mor  er 
ikke  store  Skribentere,  og  de  fleste  af  mine 
Søskende  gaar  endnu  i  Skole;  men  jeg  haa- 
ber,  at  alt  staar  ved  det  gamle.^ 

„Ser  De  noget  til  Lars  Tops  Line?'* 

„Naj!  Men  hun  har  det  nok  smaat,  siden 
Manden  døde,  har  jeg  hørt." 

Paa  næste  Gadehjørne  skiltes  Nielsen 

fra  sin  gamle  Hestepasser.  Han  fik  Lyst  til, 
med  det  samme  han  var  i  Nærheden,  at  op- 
søge Lines  Tagkammer. 

Han  fandt  Husnummeret  og  begyndte  at 
stige  op  ad.  De  vare  ikke  hyggelige,  disse 
snævre,  umalede  Trapper  med  deres  knasende 
Kulbrokker  og  smaa  Mælkepytter  paa  Trinene, 
og  saa  et  Par  Børn,  man  skulde  passere  ved 
hver  Omdrejning.  Endelig  var  han  da,  saa  højt 
han  kunde  komme.  Til  begge  Sider  aabnede 
sig  en  mørk  Gang ;  han  famlede  sig  frem  til 
højre,  fandt  en  Dør  og  bankede  paa;  thi  her- 
oppe var  der  intet  Ringeapparat.  Døren  blev 
lukket  op.     Line  var  hjemme. 

Hun  præsenterede  sig  i  en  lys,  taalelig 
ren  Bomuldskjole,  der  klædte  hendes  høje, 
fyldige  Legeme  godt.  Hun  saa  glad,  en 
Smule .  smigret  ud  ved  Besøget  og  bad  den 
store  Mand  træde  ind  i  hendes  ringe  Lej- 
lighed.* 

Hun  havde  lige  faaet  Stuen  i  Orden,  det 
vil  sige  faaet  Dyne  og  Lagener  ned  i  Sove- 
sofaens Skuffe,  faaet  Bordet  tørret  af  og  givet 
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Gulvet  et  Par  Strøg  med  en  vaad  Klud. 
Foran  Sofaen  stod  et  firkantet,  nøddetræsmalet 
Bord  med  Tæppe  og  Lampe,  et  Par  Stole 
derom  og  paa  Væggen  modsat  hendes  Kom- 
mode. Der  var  lysblomstrede  Kapper  for 
Kvistvinduet  og  et  Par  Blomster  i  Karmen, 
paa  Kommoden  var  der  sort  Voxdugsbetræk, 
hvorpaa  stod  et  Petroleums  Kogeapparat  og 
et  Par  Kopper ,  af  hvilke  hun  havde  drukket 
sin  Morgenkaffe  —  den  øverste  Skuffe  tjente 
som  Spisekammer.  Hun  var  glad  ved,  at 
hun  kunde  tage  saa  pænt  mod  Nielsen,  at 
hun  kunde  byde  ham  ind  i  sin  Stue  uden  at 
skamme  sig  eller  gjøre  Undskyldning  for  dens 
Udseende. 

Nielsen  selv  var  synlig  overrasket,  næsten 
forlegen.  Endelig  drejede  han  en  Stol  fra 
Bordet,  satte  sig  sideværts  med  sin  Stok  mel- 
lem Knæene  og  lagde  Hatten  paa  Bordet. 

„De  bor  jo  saa  net,  Line,  at  det  er  en 
hel  Lyst  at  besøge  Dem.  De  maa  ikke  tage 
mig  ilde  op,  at  jeg  —  — .  Ja  nu  er  det  jo 
sket,  og  saa  er  jeg  vel  nødt  til  at  komme 
frem  med  mit  Ærende." 

Line  indskrænkede  sig  til  at  smile  fore- 
kommende uden  at  ane,  hvor  den  Indledning 
førte  hen. 

„Oprigtigt  talt  var  ]^%  bange  for,  at  De 
maaske  ikke  —  —  at  De  maaske  manglede 
et  eller  andet  Stykke,  og  da  vi  nu  er  Bysbørn, 
og  jeg  jo  har  begge  mine  Pigebørn  forsørgede. 
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saa  vilde  jeg  spørge  Uge  frem  om  det  eller 
ogsaa  selv  se  mig  det  til,  og  saa  skulde  De 
have  det,  enten  De  vilde  eller  ej." 

„Jeg  siger  Dem  saa  mange  Tak,'*  sagde 
Line  hjærteligt.  „Saa  længe  jeg  har  Hel- 
bredet, trænger  jeg,  Gud  ske  Lov,  ikke  til  no- 
get. Og  jeg  har  da  ogsaa  en  lille  Skilling  i 
en  Baghaand  til  at  tage  det  første  Stød  af, 
hvis  noget  skulde  ramme." 

„Det  glæder  mig  at  høre,"  svarede 
Nielsen  og  rømmede  sig  kraftigt.  «Jeg  har 
forresten  søgt  efter  Plads  til  Dem  flere 
Steder  hos  mine  Bekjendte,  det  vil  sige  paa 
de  gode  Steder;  men  hidtil  er  det  ikke 
lykkedes  mig.  Det  skal  jo  ske  saadan  lejlig- 
hedsvis." 

Line  satte  sig  med  et  Haandarbejde  for 
den  modsatte  Bordende,  og  de  talte  sammen 
om  forskjellige  Ting.  Nielsen  berørte  ogsaa 
sit  Møde  med  Lavra,  og  hvad  han  vidste  om 
hendes  Forhold,  dog  under  en  særdeles  mode- 
reret Form. 

„Hendes  Ulykke  er  nu  den,  at  hun  kaster 
sig  hen  til  en  Gast,  der  er  lige  saa  ilde  faren, 
lige  saa  redningsløst  fortabt  som  hun  selv. 
Hvor  kan  det  heller  gaa  godt?"  udbrød  Niel- 
sen indigneret. 

„Nej,  naturligvis  —  skjønt hvad  er 

sikkert  i  denne  .Verden?"  sagde  Line  tungt 
og  tænkte  paa  sin  Murer.  Han  hørte  dog 
til  de  solide." 
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„Jo  véd  De  hvad,"  sagde  Nielsen  med 
selvbevidst  Hentydning.  „Jeg  vil  ikke  nægte, 
at  der  er  meget  løst,  uholdbart;  selv  af  det 
der  glimrer  mest,  er  der  alt,  altfor  meget  for- 
lorent —  Gud  bevares!  men  der  er  da  ogsaa 
det  som  er  sikkert,  og  de  Folk,  som  man 
helt  ud  kan  stole  paa.  Ellers  var  det  ikke 
godt." 

Hun  forstod  ikke  rigtig  Forbindelsen  mel- 
lem denne  sidste  Bemærkning  og  Æmnet,  men 
hendes  egne  Tanker  vare  nu  i  det  Spor,  de 
saa  ofte  tog,  naar  hun  var  ene.  Derfor 
sagde  hun: 

„Jeg  véd  blot,  at  naar  jeg  engang  ikke 
kan  mer,  saa  er  jeg  henvist  til  Fattigvæsenet 
og  til  den  kummerlige  Barmhjærtighed,-  der 
ydes  af  Folk.  Og  det  synes  mig  er  saa 
ulidelig  bittert,  at  naar  man  har  slidt  og  slæbt 
sit  hele  Liv  og  stridt  og  stræbt  for  at  holde 
Nøden  ude,  at  Enden  saa  ikke  kan  fortone 
sig  en  Smule  lysere." 

„Ja  hvad  skal  man  sige  —  det  er  nu  en- 
gang Naturens  Orden  og  bliver  aldrig  ander- 
ledes. Der  vil  altid  være  Folk,  der  har  mere 
end  andre." 

„Naturligvis.  Det  er  heller  ikke  det. 
Men  jeg  kan  huske  fra  min  Lærebog,  at 
der  stod,  at  enhver  Stand  er  Gud  velbe- 
hagelig og  af  hannem  velsignet;  naar  Kri- 
stendommen lærer  det,  hvor  kan  der  saa 
i    et   kristeligt    Land    være    den    Forskjel,    at 
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nogle  faar,  hvad  de  kan  leve  af,  Uge  til  deres 
Død,  og  andre  kommer  paa  Fattigvæsenet? 
Jeg  kan  nu  for  Exempel  huske  gamle  Skole- 
lærer Bloch  i  vSkovstrup.  Da  han  ikke  kunde 
holde  Skole  mer,  saa  fik  han  sin  Pensjon; 
da  den  gamle  Sulesnedker,  som  de  kaldte 
ham,  blev  lam  i  Hænderne,  kom  han  paa 
Sognet  og  maatte  gaa  fra  Dør  til  Dør  med 
sin  Madspand  og  Mælkespand.  Mon  han  da 
ikke  havde  været  lige  saa  tro  og  flittig  i  sin 
Næringsvej  som  Bloch,  og  var  hans  Stand 
ikke  Gud  lige  saa  vel  behagelig?" 

„Ja  se  hvad  det  angaar  —  —  men  for- 
resten vil  jeg  dog  sige  Dem,  Line,  at  Rege- 
ringen i  denne  Tid  netop  arbejder  paa  et 
Lovforslag  om  billige  Alderdomsforsørgelser, 
og  Meningen  med  dem  er  netop,  at  enhver 
Arbejder  ved  at  afse  lidt  af  sin  Fortjeneste  i 
de  yngre  Aar  kan  erhverve  sig  Ret  til  en  an- 
stændig Forsørgelse  i  sin  Alderdom,  altsaa  en 
ligefrem  Pension." 

„Saa?"  spurgte  Line  vantro. 

„Jo,  men  jeg  vil  indrømme.  Lovforslaget 
har  liden  Udsigt  til  at  gaa  igjennem  under  de 
nuværende  Forhold.  De  véd  nok,  at  Rigs- 
dagen og  Regeringen  er  paa  Kant  med  hin- 
anden." 

„Jeg  tænkte  det.  De  Folk,  der  sidder  i 
Rigsdagen,  faar  vel  ikke  selv  noget  Gavn  af 
det,  og  saa  haster  det  ikke.    Det  er  altid  saa. 
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naar  der  er  Tale  om,  at  de  smaa  skal  til 
Fadet:  det  haster  ikke.'' 

„Her  tror  jeg  nok,  De  gjør  de  store 
Uret,  Line,  thi  saa  vidt  jeg  véd,  er  det  netop 
dem,  der  vil  have  Loven  sat  igjennem;  men 
jeg  har  ikke  fulgt  synderlig  med  i  Politiken, 
saa  det  er  Sager,  jeg  staar  udenfor.  Jeg 
hører  kun,  hvad  der  siges,  og  det  gaar  mig 
saadan,  at  naar  det  er  en  Højremand,  der  snak- 
ker op,  synes  jeg,  han  har  Ret,  og  naar  det 
er  en  Venstremand,  der  begynder  at  præke 
løs,  synes  jeg  ogsaa  dét  er  billigt;  nej,  men 
vi  har  jo  flere  Fabriker  her  i  Byen,  hvor  det 
er  indrettet  saadan,  at  der  ugentlig  tilbage- 
holdes nogle  Øre  af  Lønnen,  saaledes  at  der 
omsider  blivep  en  Alderdomsforsørgelse  ud  af 
det.  Jeg  skal  have  det  i  Tankerne.  Det  var 
ikke  umuligt,  jeg  kunde  skaffe  Dem  Indpas 
saadan  et  Sted,  og  skulde  det  engang  imellem 

knibe  med  Bidraget,  saa saa  længe  jeg 

lever  —  — " 

„Ja  mange  Tak.  De  er  altfor  god  mod 
mig,  Nielsen." 

„Hør,  Line,"  sagde  Nielsen  og  rejste  sig, 
„nu  skal  De  give  mig  Lov  til  at  se  op  til 
Dem  engang  imellem,  og  saa  skal  De  lige- 
ledes flittig  komme  hen  og  se  til  Maren  Kir- 
stine. Hun  føler  sig  noget  ene  her  i  Kjøben- 
havn,  og  jeg  er  jo  sjældent  hjemme  om 
Aftenen.     Lad  mig  se,  De  gaar  ud  og  holder 
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hende  med  Selskab  af  og  til,  naar  det  passer 
Dem.« 

Line  takkede  ham  atter  og  atter  for  al 
hans  Venlighed.  Især  dette  Haab  om  en 
Alderdomsforsørgelse  kastede  ligesom  en  hel 
Solstribe  ind  over  hendes  ensomme  Kvist- 
kammer. 
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VII. 


En  graakold  Novembermorgen  gik  Line 
ind  ad  Vesterbrogade ,  til  „sit  Sted" ;  hun  var 
i  tærnet  Shawl,  Kyse  og  gamle  Støvler.  Der 
saå  hun  en  Mandsperson  staa  og  kige  ind  ad 
Vinduet  til  en  Skomagerbutik,  og  det  var 
umuligt  at  tage  fejl  —  det  var  Jens  Sko- 
mager. 

I  det  samme  vendte  han  sig  for  at  gaa 
videre;  deres  Øjne  mødtes.  Han  studsede; 
han  havde  ogsaa  kjendt  hende. 

Han  løftede  forlegent  paa  sin  Hat,  og  hun 
rødmede  over  sin  fattige  Dragt  —  den  mindste 
Smule  Blod  mere  i  dette  hudskære  Ansigt 
var  strax  synligt  — ;  men  begge  to  standsede 
de  og  gav  hinanden  Haand. 

„Det  var  da  morsomt",  sagde  Jens  og 
slog  Øjnene  ned  med  en  Grimace,  som  han 
skulde  gaa  i  Jorden  af  Blusel. 

„Ja  du  bor  jo  her",  sagde  Line;  „det  har 
gamle  Maren  Kirstine,  der  holder  Hus  for 
Nielsen,  fortalt  mig.     Hvordan  har  du  det?" 

„Aa  jo,  aa  jo!"    svarede  Jens  og  smaa- 
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pikkede  i  Stenbroen  nied  sin  Stok.  ^Saa  du 
kommer  hos  Nielsens,  kan  jeg  forstaa.  Han 
er  en  flink  Mand,  vakker  Mand  —  meget 
vakker." 

^Ja  ]%%  har  ingen  Grund  til  at  sige  andet. 
Han  har  bevist  mig  meget  godt  i  Sommer. 
Han  har  lovet  at  skaffe  mig  Arbejde  paa  en 
Fabrik,  naar  der  tilbyder  sig  en  Plads,  der  er 
værd  at  tage  mod;  jeg  kommer  der -altid,  naar 
de  skal  vaske,  og  han  betaler  mig  hver  Gang 
to  Kroner.     Det  er  hans  Taxt,  siger  han." 

„Vist  saa,  vist  saa" ,  bekræftede  Jens, 
„meget  vakker  Mand,  Nielsen.  Jeg  kan  for- 
resten godt  gaa  lidt  med  her  ind  ad,  saa  kan 
vi  følges  ad.  Det  var  helt  morsomt,  at  vi 
skulde  mødes." 

„Og  du  laver  Blanksværte?"  spurgte  Line. 

„Jeg  laver  Blanksværte.  Jeg  bestiller  ikke 
andet." 

„Og  det  gaar  godt?" 

„Meget  godt.  Aa  jo,  meget  godt.  Men 
det  er  altsammen  i  sin  Begyndelse." 

„Du  har  da  nok  ellers  været  her  et  Par 
Aars  Tid  nu,  har  du  ikke?" 

„Jo  vist  saa,  vist  saa.  Jeg  har  været  her 
i  et  Par  Aar,  men  et  Par  Aar  er  ikke  saa 
meget.  Du  skal  forstaa,  jeg  havde  det  smaat 
med  Penge,  og  der  skal  meget  til  at  sætte 
saadan  noget  i  Gang.  Nielsen  var  forresten 
den    Mand,     der    tilbød    mig    fem    Hundrede 
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Kroner  til  at  begynde  med,  endnu  mens  jeg 
var  i  Skovstrup;  han  vil  gjæme  hjælpe  Folk; 
han  er  af  den  Slags,  som  fortjener  at  have 
Penge  mellem  Hænder;  men  ]^^  mente,  at  det 
var  bedre  at  staa  paa  egne  Ben.  Det  gaar 
langsommere,  men  saa  staar  man  for  det  hele 
selv  og  faar  det,  som  man  vil  have  det.  Jeg 
sagde  nej  Tak.  Nu  kunde  jeg  faa  to  Tusend 
Kroner,  dér  og  adskillige  andre  Steder,  men 
jeg  hutler  mig  igjennem  med  det,  som  jeg 
bedst  kan;  jeg  lirker  mig  frem  og  passer  det 
hele  selv,  saa  bliver  det  gode  Varer,  og  saa 
lærer  ingen  mig  Kunsten  af." 

„Hvem  har  du  hos  dig?** 

„Jeg  er  ene,  alier  mutters  alene." 

.,Men  er  det  dog  ikke  trist?" 

„Aa  jo,  somme  Tider.  Den  .gamle  døde 
jo",  forklarede  Jens  o^  trak  Øjenbrynene  til 
Vejrs.  Han  var  et  Brumlehoved,  men  vi  var 
saa  igaaet  med  hinanden.  Jeg  savnede  ham 
svært  i  Førstningen,  men  jeg  har  altid  travlt 
og  altid  fuldt  op  at  tænke  paa,  og  saa  gaar 
Tiden,  uden  at  jeg  mest  véd,  hvor  den  bliver 
af.  Jeg  kjender  heller  ingen,  det  vil  sige,  som 
jeg  saadan  bryder  mig  videre  om.  Her  er 
Folk  nok  i  Kjøbenhavn,  men  hver  har  gemén- 
lig  nok  i  sit.  Nu  gaar  jeg  i  denne  Tid  og 
brygger  paa  en  ny  Slags,  en  flydende  Sværte, 
som  skal  sættes  paa  Flasker.  Hun  bliver  god, 
tænker  jeg,  naar  jeg  først  faar  den  færdfg; 
men  det  er  den  ikke  endnu." 
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Line  havde  naaet  „sit  Sted",  og  de  skil- 
tes; men  hele  Dagen  tænkte  hun  paa  Jens 
Skomager.  Det  var  saa  underligt,  saa  ube- 
gribeligt, at  den  firskaame,  kejtede  Svend  gik 
her  inde  i  nobret  Overfrakke  med  lavpuUet 
Filthat,  Spadserestok  og  Blankstøvler,  han 
som  hun  regnede  for  saa  lidt,  den  Sommer 
hun  syede  paa  Udstyr,  —  han  som  tog  sig 
saa  uanseelig  ud  hin  Eftermiddag  paa  Perronen 
ved  Siden  af  hendes  store,  smukke  Murer,  der 
skulde  blive  Bygherre  med  femten  Tusend  i 
Indtægt  om  Aaret,  hvis  han  havde  levet.  Det 
var  ogsaa  underligt,  at  Nielsen  havde  tilbudt 
ham  saa  mange  Penge,  og  at  han  havde  af- 
slaaet  dem  uden  videre,  fordi  han  vilde  staa 
paa  egne  Ben  og  klare  sig  selv.  Hun  kunde 
ikke  lade  være  at  tænke  paa,  hvordan  Ditlev- 
sen og  hans  Kompagnon,  den  Sommer  de 
byggede  for  egen  Regning,  maatte  søge 
Prokurator  og  maatte  optage  Laan  paa 
stemplede  Papirer  og  finde  paa  hundrede  Ud- 
veje for  at  faa  deres  Arbejde  til  at  gaa.  Hun 
havde  lige  havt  paa  Munden  at  fortælle  ham, 
at  Nielsen  i  Eftersommeren  havde  foræret 
hende  til  en  ny  Kjole  —  Maren  Kirstine  fik 
én  samme  Gang  —  og  betalt  Syløn  og  alt 
Tillægget ;  det  var  dog  godt,  at  hun  tav  stille, 
naar  han  var  saa  finfølende.  Ja  det  var  under- 
ligt, at  hun  tog  mod  Almisse  af  Nielsen,  kan 
afslog  blot  et  Laan.  Hun  følte  en  voxende 
Agtelse    for   denne   løjerlige    lille  Knort   med 
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samt  hans   Sværte,    baade    den  faste  ogf  den 
flydende, 

Hos  Jens  havde  Mødet  med  Line  vakt 
gamle  og  glemte  Fornemmelser  til  Live  igjen, 
saa  han  først  kom  rigtig  til  sig  selv,  da  hun 
var  borte.  Derfor  glemte  han  ogsaa  blandt 
meget  andet   at  spørge  hende  om,    hvor    huii 

boede,  skjønt ;  det  passede  sig  vel  ikke 

engang  for  ham  at  besøge  hende. 

Men  var  det  ikke  tidligere  ret  gaaet  op 
for  ham,  at  han  var  ene,  saa  gjorde  det  nu, 
da  han  kom  hjem  til  sin  Kjælder.  Det  alvor- 
lige, det  stille  og  solide,  der  lige  fra  Barn  af 
havde  været  hos  Line,  tiltrak  ham  som  noget 
beslægtet;  han  havde  en  uvilkaarlig  Følelse 
af,  at  denne  Natur  kunde  smelte  sammen, 
blive  ét  med  hans,  at  han  kunde  stole  paa 
hende,  betro  hende  alle  sine  Planer,  alle  sine 
Ønsker  og  Tanker,  og  at  de  vilde  finde  en 
Sangbund  hos  hende.  Og  fra  den  Dag  af 
tænkte  han  oftere  paa  sin  Fader  end  i  lang 
Tid,  følte  Trangen  større  til  at  meddele  sig; 
fra  den  Dag  af  blev  Ensomheden  ham  mangen 
Gang  tung. 

Allermest  den  Dag,  da  det  efter  de 
Hundrede  af  mer  eller  mindre  mislykkede  For- 
søg endelig  var  lykkedes  ham  at  fremstille  sin 
flydende  Sværte  saaledes,  at  den  tilfiredsstillede 
alle  berettigede  Krav.  Han  følte  da  en  saa 
stor  Trang  til  at  tale  med  nogen  om  sin  nye 
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„Opfindelse",  at  Ensomheden  ligefrem  blev 
uudholdelig.  Men  hvem  skulde  han  meddele 
sig  til?  Til  Line  naturligvis,  til  hende  og  ingen 
anden. 

Han  vidste  jo,  hvor  „hendes  Sted"  var, 
og  hvad  Tid  hun  mødte  der  om  Morgenen; 
han  vilde  dog  forsøge,  om  han  ikke  kunde 
træflfe  hende  der  igjen.  Men  der  var  længe 
til  Morgen,  hele  den  lange  Nat  og  et  Par 
Timer  endda,  thi  Klokken  var  først  ni.  Det 
var  for  tidligt  at  gaa  i  Seng,  naa!  han  havde 
ikke  været  ude  den  hele  Dag;  han  kunde  jo 
gaa  sig  en  Aftentur,  gaa  en  Vending  ud  forbi 
Tivoli;  han  vilde  derefter  sove  desto  bedre. 

Da  han  var  kommen  forbi  Tivoli,  vilde 
han  dog  med  det  samme  forlænge  Turen  hen 
til  Vesterbros  Torv;  det  var  der  i  Nærheden, 
Line  havde  sit  Sted;  han  havde  ikke  lagt 
Mærke  til  Numeret,  men  kunde  godt  huske, 
hvorledes  Bygningen  saå  ud;  det  kunde  være 
morsomt  nok  at  se,  om  han  ogsaa  ved  Aften 
kunde  finde  det.  Og  hvis  nu  Line  havde 
været  der  i  Dag  og  hjulpet  til  ved  en  større 
Rengjøring  eller  noget  saadant  —  —  og  nu 
gik  han  og  anstrængte  sig  for  at  finde  en 
eller  anden  rimelig  Grund  til,  at  Line  paa 
denne  Tid  af  Døgnet  atter  lod  sig  møde,  og 
medens  hans  Indbildningskraft  skabte  Tilfælde 
paa  Tilfælde,  og  hans  sunde  Fornuft  lige  saa 
hurtigt  atter  slog  dem  ihjel,  naaede  han  Torvet 
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Og  fulgte  Fliserækken  ud  over  den  temmelig 
mørke  Plads. 

Pludselig  strøg  en  Kaabe  ham  paa  Ær- 
met. Han  for  op  af  sine  Drømme  og  hørte 
sig  tiltalt  af  en  spæd  Kvindestemme. 

„Skole  vi  to  inté  „flisére"  lidt?" 

„Vabeha?"  sagde  Jens  forbløffet,  stod  stille 
og  tog  til  Hatten  for  to  dameklædte  Skikkel- 
ser, der  havde  hinanden  under  Armen  og  nu 
ligeledes  standsede.      De  lo  dæmpet  begge. 

,,Er  Herren  Enkemand?"  spurgte  hun  igjen, 
som  først  havde  talt.  Hun  var  lille;  over 
Muffen  og  Pelskraven  lyste  et  spidst,  guligt 
Ansigt;  hun  naaede  kun  sin  Ledsagerske  til 
Skulderen. 

I  det  samme  begreb  Jens  Situationen;  han 
blev  rød  af  Undseelse  og  lod  et  næsten  for- 
bitret Øjekast  fare  hen  over  dem  begge,  idet 
han  vendte  sig  for  i  Tavshed  at  fortsætte  sin 
Gang.  Men  idet  hans  Blik  strejfede  den  højes 
Ansigt,  studsede  han. 

„God  Aften,  Lavra!  Naa  saadan!  se  se!" 
udbrød  han  med  en  særegen  Betoning  og  lod 
Øjenbrynene  gaa  usædvanlig  højt  til  Vejrs. 

„God  Aften,  Jens!"  svarede  hun  spagfær- 
digt, „Guj,  er  det Dem?  saa  De  kjendte 

mig  værkelig  inte.  Jo  jaj  ku  strax  kjende 
Dem  paa  Gangen,  og  saa  sagde  jaj  til  min 
Veninde,  om  vinte  sku  ha  ledt  Grin,  faa  de  va 
en  af  mine  Bekjendtere." 
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„Ja  vel",  udbrød  den  lille,  „og  jeg  viger 
for  denne  ældr^  Flamme.    God  N^t,  Børnlille!" 

Dermed  forsvandt  hun  i  Strømmen  ind 
efter  Byen.  Jens  og  Lavra  stod  begge  en 
Del  forlegne  over  for  hinanden.  Jens  skammede 
sig  paa  La  vrås  Vegne,  og  hun  ikke  mindre, 
fordi  hun  af  Jenses  Grimace  strax  havde  set, 
at  han  tog  hendes  Forklaring  for  det,  den  var. 

„Det  er  ellers  ikke  værd,  at  vi  er  for- 
nemme," sagde  Jens  og  borede  med  sin  Stok 
mellem  to  Fliser.  „Vi  maa  da  nok  helst  sige 
du  til  hinanden  lige  som  altid.  —  Hvordan 
gaar  den  ellers?" 

„Som  du  ser,"  svarede  hun  i  en  dump 
Tone,  der  intet  skjulte. 

„Det  var  nok  heller  ikke  noget  godt  Sel- 
skab, du  der  var  kommen  i,"  sagde  Jens  igjen 
og  følte  stor  Ynk  med  hende. 

„Vi  kan  ikke  være  lige  fromme  »alle  sam- 
men. "* 

„Det  kommer  meget  an  paa,  hvad  vi  selv 
vil.  Du  skulde  ligodt  holde  dig  fra  den  Slags, 
Lavra,"  sagde  Jens,  voxende  i  Sikkerhed. 

„Tror  du?" 

„Ja  for  det  ender  i  Usselhed." 

Hun  begyndte  langsomt  at  gaa  —  Jens 
fulgte  hende. 

Du  er  dog  et  stort  og  stærkt  Fruentimmer 
og  forstaar  vel  nok  at  tage  fat.  Naar  du  vil, 
maa  du  vist  paa  en  skikkelig  Maade  kunne 
tjene   til    dit    Underhold,    uden  at  du  saadan 
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har  behov  at  kaste  dig  hen.  Naar  man  har 
kun  sig  selv 'at  sørge  for,  saa  kan  man,  enten 
man  er  Karl  eller  Pige "* 

„Véd  du^  hvad  jeg  har?^  spurgte  hun  og 
for  med  Lommetørklædet  til  Øjnene. 

„Har  du  —  —  er  du  gift  da?"" 

„Nej  desværre,  men  jeg  har  da  været  for- 
lovet ligesom  andre  ordentlige  Folk." 

„Slog  han  op?" 

,Ja  —  til  alle  Sider  og  paa  alle  Maader, 
og  det  gjør  han  den  Dag  i  Dag.  Snart  har 
han  én,  snart  en  anden,  men  mig  fik  han  tøjret 
godt  nok  først,  og  tror  du,  han  betaler  saa 
meget  som  en  Øre  til  Barnet,  eller  at  jeg  kan 
komme  nogen  Vegne  med  ham?*' 

„Det  er  rigtignok  en  beklagelig  Relighed," 
sagde  Jens  og  rystede  paa  Hovedet. 

„Det  er  nu  to  Aar  siden.  Jeg  fik  Barnet 
ud ,  for  det  kunde  jeg  jo  ikke  sætte  mig  hen 
med  her,  saadan  som  de  gjør  paa  Landet.  ]^^ 
tog  Tjeneste  igjen ;  sidst  var  jeg  i  en  Bevært- 
ning derude  efter  „Belvedére",  hvor  de 
byggede  i  Sommer.  Og  jeg  fattede  Haab 
paa  ny;  det  saa  endnu  engang  ud  til,  at  det 
kunde  blive  godt  alt  sammen.  Der  var  en 
Murer,  en  stor  og  kjøn  Karl  og  en  dygtig 
Arbejder,  om  endskjønt  muligvis  nok  noget 
vidtløftig;  men  der  er  jo  ingen  fuldkommen.* 
Han  vaklede  mellem  mig  og  en  anden,  og  vi 
to  Fruentimre  førte  Krig  paa  Liv  og  Død  om 
ham.    Men  en  skjønne  Dag  snød  han  os  begge 
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Og  rejste  til  Amerika  med  en  Naalemagerenke, 
og  saa  opgav  ]^%  det  hele.  Det  andet  Fruen- 
timmer og  jeg  sluttede  Forlig;  det  var  hende, 
jeg  fulgtes  med  før,  og  nu  bor  vi  sammen. 
For  naar  man  skal  give  næsten  hele  sin 
iMaanedsløn  til  Kostpenge  for  saadan  en 
stakkels  Unge,  og  man  gjærne  vil  følge  en 
Smule  med  Tiden  i  Klæder,  og  hvad  der 
hører  til  moralsk  Dannelse,  saa  kan  den  aldrig 
balancere.  Det  hele  er  indrettet  saadan  for 
mig,  at  enten  skal  jeg  krepere  eller 
ogsaa "*  hun  brød  ud  i  en  fortvivlet,  un- 
dertrykt Hulken.  „Aa  Gud,  ja  det  er  Elen- 
dighed og  Usselhed,  hvordan  vi  vender  det. 
Far  vel,  Jens!  Gaa  nu  din  Vej,  og  Tak,  fordi 
du  vilde  kjendes  ved  mig!" 

„Dersom  du  ikke  vil  forsmaa  en  ringe 
Hjælp  — "  sagde  Jens  og  tog  sin  Portemonnæ 
frem.  Han  rakte  hende  en  Tokroner.  „Værs- 
god,  Lavra!  men  se  for  alting  at  komme  ud 
af  det  slemme  Selskab,  ellers  gaar  det  dog 
rent  galt." 

Han  skyndte  sig  hjem  ad.  Han  havde 
næsten  helt  glemt,  hvad  han  var  kommen  ud 
paa  Vesterbro  for,  saaledes  havde  det  rystet 
ham,  dette  Møde.  Nej,  da  var  Line  af  en  an- 
den Slags  Tømmer.  Han  var  vis  paa,  at 
ihvad  der  end  timedes  hende,  kunde  hun  al- 
drig komme  ind  paa  den  Vej. 

Stakkels,  stakkels  Lavra!  Stakkels  varm- 
blodige, legemsvakre  Pi^er,  som  med  tusende 
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lykkelige  Forventninger  kaste  eder  ind  i  det 
brogede,  hvirvlende  Liv  og  høste  Skyld,  Nød 
og  Usselhed,  hvor  I  have  saaet  Ungdom,  Livs- 
styrke  og  vaarlyst  Haab. 

Stakkels  mange  Lavraer! 

Jens  syntes  ret  at  skulle  faa  sin  Gang  paa 
V^esterbro,  men  det  gik  da  forresten  hans 
Sværte  ligesaa,  thi  det  var  den  Del  af  Byen, 
hvor  den  havde  størst  Afsætning.  Tidlig  den 
næste  Morgen  var  han  altsaa  paa  Vej  igjen; 
rigtignok  kunde  Line  have  skiftet  Sted  mange 
Gange,  siden  han  saå  hende  sidst,  og  det 
var  jo  ogsaa  i  høj  Grad  tvivlsomt,  om  den 
Tid,  han  sidst  traf  hende,  var  hendes  sædvan- 
lige Mødetid.  Jo  længer  Jens  kom  ud,  desto 
mere  haabløs  syntes  ham  hans  Gang. 

Han  kunde  naturligvis  gaa  hen  paa  Gamle 
Kongevej  og  faa  hendes  Adresse  hos  Maren 
Kirstine;  men  dels  var  han  bange  for,  at  et 
saadant  Skridt  skulde  tydes  forkert,  dels  brød 
han  sig  heller  ikke  om  at  knytte  nærmere 
Forbindelse  med  Nielsen  paa  ny  —  nu  fik 
Lykken  raade. 

Og  Lykken  var  ham  god  ^-  —  der 
kom  hun. 

„God  Morgen,''  sagde  han  og  vendte 
strax  om.     „Skal  vi  følges  ad?" 

Der  gik  et  lyst  Smil  over  hendes  Ansigt. 

„Du  er  jo  alt  for  fin  til  at  følges  med 
mig,"  sagde  hun. 

Han  smaafniste  og  trak  Øjenbrynene  op. 


Fra  Kvist  til  Kj ælder,  \m 

-  -         -  —     -*-  -  -  - 

„Nu  har  jeg  den  „flydende"." 

„Nej  vel!  Saa  gratulerer  jeg." 

„Tak.  Den  skal  bare  smøres  paa  med 
en  blød  Pensel.  Og  véd  du,  hvad  der  er 
Dyden  ved  den?" 

^Naa?" 

^Der  er  ikke  Spor  af  Lak  eller  Fernis  i 
den.  Den  gjør  Læderet  blødt  og  holdbart  og 
har  en  udmærket  Glans. 

„Hvordan  finder  du  dog  paa  alt  det, 
Jens?" 

Jens  gjorde  alskens  sælsomme  Grimacer 
til  det  Spørgsmaal  og  besvarede  det  ikke 
ellers.     Derimod  vedblev  han: 

„Jeg  kunde  ikke  lade  være  — jeg  mente, 
jeg  skulde  ud  at  fortælle  dig  det.  Men  det  er 
sandt,  hvor  bor  du,  Line?  Det  var  dog  mor- 
somt nok  at  vide  det." 

Hun  sagde  ham  sin  Adresse. 

„Gik  du  herud  for  det  samme?  Det  er 
jeg  glad  ved,  Jens." 

„Er  du?  Aa  jeg  gaar  saa  alene  med  alt 
mit,  skal  jeg  sige  os.  Jeg  vidste  jo  ikke,  om 
det  kunde  interessere  dig  synderligt,  men  du 
har  det  paa  en  Maade  lige  som  jeg.  Du  er 
ogsaa  temmelig  ene,  og  saa  véd  jeg  ikke  — 
det  kom  saadan  over  mig." 

„Jeg  skal  aldrig  være  gladere,"  sagde 
hun  rørt,  „end  naar  du  vil  fortælle  mig  alt, 
hvad  du  trænger  til  at  fortælle.  Og  det  skal 
heller   ikke    komme    videre    end   mellem   os, 
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Gud  ske  Lov,  at  det   gaar  saa  godt  fremad 
for  dig,  Jens!" 

Saa  skiltes  de.  Hun  kunde,  da  hun  gik 
op  ad  Trapperne,  ikke  lade  være  at  smile  ad 
en  saa  enkel  Livsgjerning  som  den  at  lave 
Blanksværte,  men  hun  maatte  alligevel,  enten 
hun  vilde  eller  ej,  skjænke  denne  Sværte  sin 
udelte  Sympathi. 
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VIII. 

Julen  nærmede  sig.  Line  sad  ved  Lampen 
i  sin  Stue  og  strikkede  med  lange  Træpinde 
paa  et  stort  Uldtøj;  saa  bankede  det  paa 
Døren;  hun  rejste  sig  og  lukkede  op. 

Nielsen  hilste  og  traadte  ind;  han  havde 
en  stor  Pakke  under  Armen  i  blankbrunt 
Papir. 

„Her  har  jeg  noget  med,  som  jeg  vil  bede 
Dem  se  paa  —  og  gaa  med,  hvis  De  synes 
om  det,"  sagde  han,  idet  han  lagde  Pakken 
paa  Bordet  og  skar  Seglgarnet  over. 

Halv  forlegen,  halv  spændt  traadte  hun  til. 

„Vil  De  selv  være  saa  god  at  pakke  op," 
sagde  han  videre  og  satte  sig  paa  den  Stol 
ved  Bordet,  der  stod  nærmest,  noget  anstrængt 
af  Byrden  og  de  mange  Trapper. 

„Jeg  véd  snart  ikke,  hvad  jeg  skal  gjøre 
ved  Dem,  Nielsen,"  svarede  hun.  „De  kom- 
mer med  den  ene  Foræring  til  mig  efter  den 
anden.    Jeg  kan  jo  aldrig  gjengjælde  det." 

I  det  samme  saa  hun,  at  det  var  en  sort 
Plusches  Kaabe. 

„Nej,  nej!"  sagde  hun  næsten  forskrækket 
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Og  veg  et  Skridt  tilbage.  Hendes  Ansigt  blev 
alvorligt  og  Tonen  lidt  heftig.  „Det  passer 
sig  ikke  for  mig.  Den  kan  jeg  ikke  tage 
imod." 

„Det  kan  De  vel,"  svarede  han  utaalmodig 
og  kastede  sin  Hat  hen  i  Sofaen.  „Se  paa 
den  i  det  mindste!" 

„Hvad  tænker  De  paa?"  sagde  hun  og 
holdt  den  ud  foran  sig.  „Ja  den  er  nydelig, 
naturligvis;  men  den  vil  jeg  ikke  tage  imod, 
den  er  altfor  kostbar  —  en  Vaskerkone,  en 
simpel  Arbejderske." 

„Nu  er  vi  lige  ved  Julen,  og  saa  tænkte 
jeg,  at  naar  De  gik  i  Kirke  og  lidt  ud  ellers, 
havde  De  ikke  noget  imod  at  have  saadan  én 
paa.  Hvad  De  er  eller  ikke  er,  kommer  ingen 
ved.  De  kommer  ærligt  til  den  og  skylder 
ingen  Regnskab  for  Deres  Paaklædning." 

„Det  gjør  jeg  naturligvis  ikke,"  sagde  hun 
og  lagde  Kaaben  varsomt  over  Stoleryggen, 
den  Stol,  hun  selv  havde  rejst  sig  fra.  „Men 
hvad  ville  Folkene  her  i  Huset  tænke  —  nej, 
nej!  det  kunde  let  komme  til  at  gaa  ud  over 
mit  Rygte;  det  tør  jeg  ikke,  der  skal  være 
Maade  med  al  Ting." 

Hun  vedblev  alligevel  at  se  beundrende 
paa  den,  bøjede  sig  ned  og  pillede  en  hvid 
Traad  bort,  der  hørte  hjemme  i  Butiken. 

„De  vil  da  ikke  have,  at  jeg  ^kal  gaa 
med  min  Bylt  igjen.  Kaaben  er  kjøbt  og  be- 
talt, og  jeg  tænker,  den  skal  klæde  Dem.    De 
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véd,  at  jeg  engang  imellem  føler  Trang  til  at 
gjøre  en  Foræring,  helst  paa  Steder,  hvor  jeg 
tør  vente  mig  lidt  Fornøjelse  deraf.  Siden 
min  Kone  døde,  og  mine  Piger  ere  komne  i 
Vej,  har  jeg  ingen  rigtig  at  pynte  paa  — 
gamle  Maren  Kirstine  forlanger  ikke  meget 
af  den  Slags  Ting,  saa  det  er  Dem,  der  gjør 
mig  en  Tjeneste  ved  at  modtage  den." 

Han  rejste  sig  og  tog  Kaaben. 

„Lad  os  nu  se,  hvordan  den  sidder.  Den 
er  kjøbt  paa  de  Vilkaar,  at  den  kan  byttes, 
hvis  den  ikke  passer." 

Hun  vilde  endnu  gjøre  Indvendinger,  men 
da  det  kostbare  Klædningsstykke  i  Armene 
paa  Nielsen  aabnede  sin  Favn  imod  hende, 
udøvede  det  alligevel  sin  ejendommelige  Til- 
trækningskraft. Pliisch  og  Pelsværk.  Hendes 
høje,  fyldige  Skikkelse,  hendes  lyse,  ovale 
Ansigt  med  den  smilende  Kant  af  Tandrækken 
—  for  smilede  gjorde  hun  alligevel,  da  alt 
det  tykke,  bløde,  **  varme  slog  sammen  om 
hende !  Hun  var  skjøn  som  en  Fyrstinde. 

Nielsen  lagde  i  ren  Ubændighed  Armen 
om  hendes  Liv,  inden  hun  kunde  tænke  paa 
at  afværge  det,  saå  hende  ind  i  Ansigtet  og 
svor  paa,  at  hun  var  det  dejligste  af  alt,  hvad 
han  endnu  havde  set. 

Hun  snoede  sig  fra  ham  og  blev  purpur- 
rød; i  et  Nu  gik  det  op  for  hende,  at  Nielsen 
var  forelsket  i  hende. 

„Hvad  skal  jeg  have  for  Kaaben?"  spurgte 
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han  og  nærmede  sig  paa  ny,  medens  Attraaen 
drev  voxende  op  i  ham. 

Hun  mærkede  det,  hun  smittedes 

„Jeg  har  ikke  Raad  til  at  betale  den,'' 
sagde  hun,  leende  som  en  ung  Pige ;  Tænderne 
glimtede  bredere,  de  graa  Øjne  bleve  varme, 
Mine  og  Holdning  paa  en  Gang  sky  og  kal- 
dende, idet  hun  veg  længer  fra  ham. 

.,De  skal  slippe  med  et  Kys,"  sagde  han. 

„Jeg  har  ingen,"  raabte  hun  med  en  klin- 
ger, kaad,  trillende  Latter  og  holdt  sine  Hæn- 
der værgende  ud. 

„Kan  jeg  have  mindre?"  Han  greb  liden- 
skabeligt begge  hendes  Hænder. 

„Og  hvad  følger  saa?"  udbrød  hun 
blussende,  ude  af  sig  selv.  Alle  Ungdom- 
mens Rigdomsdrømme,  Lykkedrømme  lynede 
hende  paa  ny  i  Møde, 

„Alt  hvad  du  vil.  —  Endelig  begynder 
vi  at  forstaa  hinanden." 

„De  fortryder  det  i  Morgen.  Gaa!  Gaa 
til  i  Morgen!" 

y>]^g  fortryde!  Nej  hverken  du  eller  jeg, 
det  sværger  jeg  dig  til." 

Han  drog  stærkt  i  hende,  men  hun  stod 
imod  og  blev  ved  at  gjentage  „til  i  Morgen." 

Men  han  vilde  sejre  nu,  vilde  sejre  ved 
fysiske  Midler.  Alt  som  hun  maatte  opbyde 
større  Modstandskraft,  blev  Sindet  koldere; 
Farven   paa  hendes  Kinder  tabte   sig.    Smilet 
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svandt;  nu  vilde  hun  som  hun  vilde,    og  hun 
var  mere  legemsstærk  end  han. 

„Hvad  Tid  maa  jeg  komme  i  Morgen 
da?"  spurgte  han  opgivende  Kampen. 

„Ved  samme  Tid  som  i  Aften,  hvis  De 
ikke  forinden  har  fortrudt  det.'' 

„Og  saa  faar  jeg,  hvad  jeg  har  til  Gode?" 
sagde  han  og  greb  sin  Hat. 

„Jeg  vil  betænke  mig.  Jeg  lover  ingen 
Ting." 

Han  tilkastede  hende  et  forliebt  Fingerkys 
og  forlod  Stuen. 

Hun  drejede  Nøglen  om  efter  ham  og 
blev  staaende  midt  paa  Gulvet  og  lyttede  til 
hans  Trin  ned  ad  Trappen. 

Hun  var  overvældet,  fortumlet  —  en 
angestfuld  Hede  kom  stille  vældende  over 
hende,  medens  hun  søgte  at  erindre  sig,  hvad 
hun  havde  sagt  og  gjort  og  lovet,  og  i  det 
samme  jog  der  gjennem  denne  Hede  en  Orkan 
af  Glæde  over  at  have  naaet  det  Maal ,  hun 
for  evigt  syhtes  stænget  ude  fra.  Aa,  hvor 
det  sydede  og  flammede  i  hende  som  et 
Krater  af  Guld  og  Sølv  med  Raketter  af 
funklende  Stene.  Hun  var  rig  —  nu  kom  det 
paa  én  Gang  altsammen:  Landsted,  Middage, 
Landauer,  Ære,  'sorgløse  Dage,  kom  uden 
Anstrængelse,  uden  Slid  og  Savn,  kom,  saa 
der  blev  en  hel  Levetid  at  nyde  i,  i  Stedet  for 
nogle  faa  skrøbelige  Matroneaar. 

Hun    gik    frem  og  tilbage    i    en   svimmel 
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Henrykkelsesrus.  Nu  var  det  forbi  med 
Vaskebaljen,  med  Trappeskuringen,  med  Ma- 
dam Ditlevsen  og  det  falmede  Shawl.  Hun 
begyndte  at  se  med  Foragt  ned  paa  „sit 
Sted*  —  hendes  Sted  var  herefter  de  store, 
lyse  Stuer  paa  Gamle  Kongevej. 

Og  Nielsen  saå  jo  godt  ud  endnu.  Han 
var  vel  heller  ikke  meget  over  de  halvtreds, 
en  fem,  sex  Aar  maaske.  Tænke  sig,  at  det 
var  saadan  fat  med  ham !  Denne  faderlige 
Rolle  blot  et  Skalkeskjul!  Hele  dette  Ildha,v 
bag  den  barske  Mine!  At  denne  gamle  Stø- 
der   at  hun  skulde  blive  Fru  Nielsen ! 

Hun  skar  Ansigt  ad  Kakkelovnen  og  fægtede 
med  begge  Arme  i  Luften.  Hvad  vilde  Folk 
i  Skovstrup  sige  —  og Jens  Skomager? 

Da  Billedet  af  den  brave,  firskaarne  Karl 
viste  sig  midt  i  det  blændende  Rigdoms-Fyr- 
værkeri, blegnede  Glansen  noget  ^  der  lagde 
sig  ligesom  en  Dæmper  paa  Jubelert,  hun  blev 
alvorlig  og  eftertænksom.  Langsomt  trak  hun 
Kaaben  af  sig,  langsomt  lagde  hun  den  sam- 
men og  hang  den  paa  ny  over  Stoleryggen. 

Det,  syntes  hun  især,  var  saa  rørende,  at 
han  var  gaaet  den  lange  Vej  ud  til  Vesterbro 
for  at  fortælle  hende  om  sin  Sværte,  at  han 
ikke  havde  andre  fortrolige  at  ty  til  end  saa- 
dan en  stakkels  hjælpeløs  Enke,  at  det  til- 
fredsstillede ham  at  meddele  sig  til  hende, 
hver  Gang  han,  løftet  ved  eget  Snille,  egen 
Udholdenhed  og  Energi,  tog  et  nyt  Trin  frem 
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ad.  Ham  havde  Nielsen  ogsaa  villet  gjøre 
stor  i  et  Øjeblik,  ligesom  han  nu  vilde  gjøre 
hende  det;  men  han  sagde  nej  Tak.  Han 
vilde  heller  komme  saa  smaat  frem,  føle  sig 
paa  egen  Grund  hele  Tiden,  for  saa  vidste 
han  bedst,  hvor  han  var,  sagde  han,  og  hvor- 
dan han  stod  i  det.  Hvordan  mon  hun  kom 
til  at  staa  i  det,  dersom  hun  blev  Fru  Nielsen  ? 
Hvad  vidste  hun  fra  tidligere  Tid  om  denne 
xMand? 

Hun  begyndte  at  samle  sammen  paa,  hvad 
hun  kunde  mindes  om  ham  fra  Barneaarene, 
da  han  var  hjemme.  Han  kunde  nok  tit  være 
noget  brøsig  mod  Tjenestekarlene  og  stundom 
lidt  for  venlig  mod  Tjenestepigerne.  Hun 
havde  ogsaa  hørt  om  ham,  at  han  kunde  faa 
Taarer  i  Øjnene,  naar  der  var  Tale  om  stor 
Nød,  og  at  han  aldrig  holdt  tilbage,  hvor  han 
kunde  række  en  hjælpsom  Haand.  Han  havde 
et  godt  Hjærte,  og  saa  var  han  rig.  Det  var 
dette  sidste,  der  dog  var  det  vigtigste,  det, 
det  egentlig  kom  an  paa.  Fattigdom  skabte 
Slid  og  Savn  og  Sorg  —  Rigdom  skabte 
Lykke,  Frihed,  Anseelse,  Velvære. 

r 

Hun  fik  ikke  meget  Søvn  i  sine  Øjne  den 
Nat.  Men  det  forunderlige  var,  at  jo  nærmere 
hun  kom  dette  Lyksalighedens  Land,  jo 
vissere  hun  blev  paa  at  kunije  afkaste  det^ 
hun  havde  følt  sig  saa  knuget  af:  den  uvisse 
Fremtid,  Sygdommens  Hjælpeløshed,  Alder- 
dommens Nød  og  Forladthed,  alt  det  pinende 
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ved  at  være  tilsidesat,  overset,  agtet  ringe 

desto  flere  Tvivl  kom  der  op  i  hende,  om 
Rigdommen,  Rigdommen  i  og  for  sig,  nu  ogsaa 
virkelig  bragte  Bod  for  alle  Livets  Tyngsler. 
Tidligere  havde  Maalet  staaet  saa  fjæmt,  og 
det  kunde  kun  vindes  gjennem  et  helt  Livs 
Bedrift.  Da  laa  der  intet  andet  bagved  end 
at  nyde  den  fortjente  Hvile  og  den  Anseelse 
og  Tryghed,  Rigdommen  giver.  Nu  kom  det 
anderledes,  og  hvad  vilde  det  næste  Maal 
blive?  Det  var  ikke  disse  ydre  Goder:  Land- 
sted, Middage,  Landauer  hun  i  og  for  sig 
satte  saa  overdrevent  højt,  de  vare  jo  blot 
den  synlige  Form,  bag  hvilken  skjulte  sig  den 
egentlige  Kjæme:  „Forraadet  for  de  mange 
Aar",  Trygheden,  Anseelsen.  Og  medens  hun 
forgjæves  spejdede  efter  dette  næste  Maal  og 
ikke  saå  andet  end  Hvile,  Tryghed,  Anseelse, 
Forraad,  grebes  hun  af  en  forunderlig  Frygt 
og  begyndte  at  gruble  over,  om  ikke  Rig- 
dommen muligvis  skulde  kjende  en  Tomhed, 
en  forstenende  Ensomhed,  der  endnu  var  værre 
end  Fattigdommen. 

Og  saa  var  der  denne  Kjælder,  som  hun 
aldrig  havde  set.  Og  Stuerne  paa  Gamle 
Kongevej  og  Kjælderen  i  Store  Kongensgade 
kjørte  tilsidst  saa  vanvittig  rundt  i  hendes 
stakkels  Hjærye,  at  da  det  omsider  blev  Mor- 
gen, ønskede  hun  for  fuldt  Alvor,  at  det  var 
Kjælderen*,    hun  skulde  flytte  til,    og  at  hun 


Fra  Kvist  til  Kj ælder.  20'\ 


aldrig    skulde    se    for    sine    Øjne    disse    lyse, 
smukke  Stuer  paa  Gamle  Kongevej. 

Og  ved  Middagstid  da  hun  var  kommen 
fra  sit  Sted,  skete  saa  det  mærkværdige,  det 
fortvivlet  vanvittige,  at  denne  fattige  Enke, 
der  vel  ikke. hidtil  havde  savnet  dagligt  Brød, 
men  som  dog  havde  sukket  dybt  og  smerte- 
ligt imder  Tyngden  af  den  Nød,  som  engang 
kunde  komme  og  derfor  al  sin  Tid  higet  efter 
Rigdom,  som  det  eneste  og  største,  der  var 
værd  at  eftertragte,  at  hun  sagde  nej,  at  hun 
skød  den  fra  sig  med  begge  Hænder,  da  den 
blev  hende  tilbudt  redeligt  og  hæderligt. 

Hun  pakkede  Kaaben  ind  i  det  blankbrune 
Papir,  slog  Snoren  om  og  skrev  et  Brev  af 
følgende  Indhold: 

Hr.  Nielsen! 
Jeg  kan   ikke  tage  mod  denne  store 
Foræring,    som   jeg    ogsaa    sagde   Dem   i 
Aftes.     Saa    véd  De  nok    hvorfor.     Med 
Tak  for  bevist  Godhed 

Line  Ditlevsen. 
Hun  gik  hen  til  Hjørnet  af  Værnedamsvej 
Og  overgav  et  Bybud  Pakken  og  Brevet,  for 
at  hun  kunde  være  vis  paa,  at  begge  Dele 
bleve  rigtig  besørgede.  Saa  gik  hun  hjem, 
lukkede  sig  inde  den  hele  Eftermiddag  og  var 
til  Mode,  som  om  hun  havde  gjort  en  stor 
Ulykke.  Alt  hvad  hun  hidtil  saa  at  sige 
havde  levet  paa,  havde  hun  brudt  med,  hun 
havde  ligesom  afsvoret  sin  Tro,  forkastet  sine 
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gamle  Guder  og  kjendte  endnu  ikke  ret  de 
nye.  Hun  havde  adlydt  en  Stemme,  der  havde 
talt  til  hende  fra  et  indvortes  Dyb,  hvis  Til- 
værelse hun  ikke  før  havde  anet,  en  Stemme, 
der  var  saa  mægtig,  saa  sikker  —  sikrere 
endnu  end  Rigdommen  syntes  hun  —  og  klang 
saa  dirrende  sødt  og  vældigt,  at  hun  kunde 
ej  andet ;  men  hun  vidste,  at  hun  havde  uigjen- 
kaldelig  valgt  Kvistkammeret  —  idet  højeste 
Kjælderen,  dersom  han  nærede  andre  Følelser 
for  hende  end  en  Broders,  dersom  han  ikke 
mere  og  mere  aldeles  gik  op  i  sin  lille,  enkle 
Livsgjerning ;  men  selv  om  den  Fortrolighed, 
han- havde  vist  hende,  betød  noget  mere,  saa 
kom  det  jo  endda  an  paa,  hvad  den  Kjælder 
vilde  bringe,  om  ikke  Kvisten  alligevel  var 
den  tryggeste. 
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IX. 


Lige  i  Skumringen  bankede  det  med  et 
Par  raske  Slag  paa  Døren.  Line  lukkede  op 
paa  Klem;  i  Gangen  var  der  bælgmørkt. 

„Hvem  er  det?'* 

„Det  er  mig/*  hørte  hun  Nielsens  Stemme 
lige  ved  sit  Ansigt.  „Jeg  maa  vel  nok  komme 
ind." 

„Har  De  faaet  dét,  jeg  sendte  tilbage?" 

„Naturligvis;  men  jeg  forstaar  ikke,  hvad 
det  skal  til." 

„Jo  det  forstaar  De  vel  nok,  og  jeg  synes 
ikke,  det  er  behageligt  hverken  for  Dem  eller 
mig  at  komme  ind  paa  det  oftere,"  sagde 
hun,  men  aabnede  dog  Døren  og  lod  ham 
træde  ind. 

Han  satte  sig  ned  og  tav  et  Øjeblik. 
Line  begyndte  at  blive  uhyggelig  til  Mode, 
hendes  Knæ  skjælvede,  og  hun  blev  kold  paa 
Fingrene. 

„Hvorfor  vil  De  ikke  have  Kaaben?" 
spurgte  han  mut.     „Den  var  kjøbt  til  Dem." 

„Det  véd  De  godt,  Nielsen,"  svarede  hun 
sagte.     „Lad  os  ikke  tale  mere  om  det!" 
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„Det  er  dét,  jeg  er  kommen  for  at  tale 
om,"  sagde  han  lidt  brøsig.  „De  talte  engang 
om  en  Alderdomsforsørgds^,  og  De  ser  jeg 
har  tiltænkt  Dem  én.  For  De  kan  vel  nok 
begribe,  at  jeg  ikke  vil  besøge  Dem  for  ingen 
Ting." 

Line  stod  op  mod  Kommoden  med  Hæn- 
derne paa  Ryggen. 

„Jeg  troede  ikke,"  vedblev  han,  „at  De 
egentlig  havde  Raad  til  at  være  saa  kostbar, 
saa  fin  paa  det.  Skal  vi  ikke  se  til  at  komme 
til  Rette  og  blive  lidt  fornuftige.  Jeg  kan  nu 
engang  umanerlig  godt  lide  Dem,  og  hvad 
denne  Forsørgelse  angaår,  skal  jeg  den  Dag  i 
Morgen  gaa  op  i  „Hafnia"  og  tegne  Dem  ind. 
Saa  kan  De  sige,  De  har  det  paa  det  tørre, 
hvad  Fremtiden  angaar.  Hvor  stor  skal  vi' 
sætte  den?" 

„Jeg  véd  slet  ikke,  hvad  De  mener," 
sagde  Line  og  saa  forundret  paa  ham.  „Hvad 
behøves  en  saadan  Forsørgelse  til  i  det  Til- 
fælde, De  tænker?" 

„Nej  vist  ikke,  men  jeg  troede,  det  var 
Dem  som  Liv  og  Død  om  at  gjøre.  Det  lod  jo 
til,  at  De  havde  forelsket  Dem  i  den  Indret- 
ning. —  Kom  nu  her!"  sagde  han  qg  slog  sig 
paa  Laaret,  „og  lad  os  være  fri  for  flere 
Omsvøb !  ]Qg  er  ikke  vant  til  —  —  jeg  kan 
ikke  i  Længden  gjøre  saa  mange  Kompli-x 
menter.  Du  er  som  sagt  tjent  med  det,  min 
Tøs!" 
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Line  blev  blodrød. 

„Er  det  saadan,  De  mener!"  udbrød  hun 
dirrende.  „Nu  først  forstaar  jeg  Dem.  De 
troede,  jeg  var  til  Fals  for  saa  godt  Kjøb?" 

Hun  stod  i  samme  Stilling  og  vrikkede 
nervost  med  Kommodenøglen,  som  sad  i  øver- 
ste Skuffe. 

„Godt  Kjøb,"  faldt  den  rige  Mand  ind. 
„Herre  min  Gud,  har  jeg  talt  om  godt  Kjøb! 
Tror  du,  jeg  tinger,  naar  det  er  noget,  jeg 
kan  lide.  Det  har  jeg  aldrig  havt  Vane  til  i 
mine  Dage,  selv  naar  det  kun  gjaldt  en  Hest. 
Saa  kjender  du  mig  ikke  endnu,  Line,  og  som 
jeg  siger  —  alle  disse  Formularer  behøves 
ikke  overfor  mig.  Jeg  skal  i  enhver  Henseende 
holde  dig  galant." 

Han  rejste  sig  op  Og  vilde  nærme  sig 
hende. 

„Gaa  Deres  Vej!"  sagde  hun  haardt  og 
dybt. 

„Hvad  behager?  Skal  det  være  saadan  en 
lille  huslig  Scene." 

„Gaa,  siger  jeg!  Jeg  taaler  ikke  Deres 
Uforskammetheder.  Jeg  er  lige  saa  god  som 
De  —  De  er  gaaet  Fejl  af  Numeret." 

Han  traadte  hen  til  hende  og  lagde  begge 
sine  Hænder  paa  hendes  Skuldre. 

„Jeg  slaar  Dem  lige  i  Synet!"  sagde  hun 
rasende  med  dyb  Strubestemme.  „Vil  De  gaa 
Deres  Vej!" 

Det  raa  kom  op  i  ham. 
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„Det  er  ikke  første  Gang,"  sagde  han  med 
et  stikkende  Smil,  „at  jeg  er  traadt  op  i 
Stadet  til  en  urolig  Hoppe." 

Maaske  havde  han  før  med  sin  kyniske 
Sikkerhed,  sine  Lemmers  Styrke  besejret 
Blyheden. 

Han  lod  sin  højre  Arm  glide  om  hendes 
Nakke  og  sænkede  den  venstre  for  at  lægge 
den  om  hendes  Liv,  og  da  hun  saaledes  i 
dette  kritiske  Nu  saå  hele  hans  venstre  Side 
blottet,  saa  kom  det  uvilkaarligt ,  springfjeder- 
brat  over  hende,  over  hendes  arbejdsvante 
højre  Arm:  hun  drev  ham  med  sin  haarde 
Haand  en  Kindhest,  saa  han  tumlede  tilbage, 
medens  alle  Himlens  Stjærner  dansede  for  hans 
Øjne,  og  alle  Stadens  Kirkeklokker  ringede 
for  hans  Øren.  I  samme.  Nu  smøg  hun 
under  hans  Arm,  gjennem  Døren,  ned  ad 
Trappen 

Hans  første  Tanke  var  at  styrte  efter 
hende,  gribe  hende  og  gjøre  et  eller  andet 
forfærdeligt  for  at  hævne  baade  Tort  og  Svie. 
Han  naaede  ogsaa  ud  paa  Gangen,  hen  til 
Trappen,  men  saa  hørte  han,  at  hun  ringede 
stærkt  paa  neden  under.  Han  standsede  be- 
tuttet; nu  satte  hun  vel  Huset  i  Oprør,  han 
riskerede  vel  at  faa  med  Politiet  at  gjøre.  Han 
skyndte  sig  at  slaa  koldt  Vand  i  Blodet,  gik 
rask  ned  ad  Trappen  for  at  komme  bort,  in- 
den hun  fik  forklaret  sig,  inden  man  vidste, 
hvad    der    var    paa    Færde.      Han    var    i  et 
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Arbejderkvarter;  han  var  Storborgeren,  der 
levede  af  disse  Folks  Sved  —  efter  deres  Be- 
tragtning; han  maatte  tage  sig  i  Agt. 

Ligesom  han  sprængladet  med  Forbitrelse, 
men  fornaglet  af  Angest  drejede  om  Trappe- 
hjørnet, hvor- hun  stod,  blev  Døren  lukket  op. 
Han  halvvejs  styrtede  ned  til  næste  Afsats. 
Der  hørte  han  hende  roligt  sige  ind: 

„Er  De  saa  venlig  at  laane  mig  den 
sidste  „  Dagstelegraph  "  ? " 

Faren  syntes*  overstaaet;  dog  befandt  han 
sig  ikke  rigtig  vel,  før  han  var  kommen  et 
Stykke  hen  ad  Gaden  og  overbeviste  sig  om, 
at  han  ikke  blev  forfulgt. 

Line  fik  en  Avis,  som  hun  ikke  læste; 
hun  tændte  med  rystende  Haand  sin  Lampe, 
laasede  sin  Dør  inden  fra  og  satte  sig  hen  til 
Bordet  med  sit  Arbejdstøj,  bleg,  stenfast  i 
Trækkene  med  sluttede  Læber  og  en  fugtig 
Glans  i  Øjnene.  Men  det  var  hende  ikke  mu- 
ligt at  holde  paa  Pindene,  hun  var  i  for 
stærkt  indre  Oprør. 

Hun  skød  det  store  Strikketøj  op  paa 
Bordet,  lænede  sig  tilbage  mod  Stolens  Ryg- 
stød og  knugede  Hænderne  i  hinanden  i  sit 
Skjød. 

Hovedet  sank  en  Smule,  saa  det  stirrende 
Blik,  der  var  fæstet  mekanisk  paa  Lampe- 
foden, kom  under  fra,  og  Fanden  drog  et  Par 
snævre  Furer  paa  langs. 

„At  han  vovede    at   byde   mig    det,    den 
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Pranger,  den  afskyelige  Karl!  Og  at  jeg  et 
eneste  Sekund  kunde  tro,  at  han  havde  rene 
Hensigter,  kunde  føle  det  som  noget  stort  at 
dele  Hjem  med  ham,  have  noget  fælles  med 
ham  —  — 

Hvor  er  jeg  dog  ene  mellem  alle  disse 
Tusender!  Man  kan  sønderslides  af  Græmmelse, 
krepere  af  Sult  uden  at  nogen  skjænker  én  en 
Tanke.     Og  den  eneste,    som  jeg  troede  vilde 

mig  noget  godt,  vil  min  værste  Fortræd ."• 

Saa  sov  Tankerne  ligesom  ind,  mens  hun  ved- 
blev at  stirre  paa  Lampefodens  slidte  Orna- 
menter, og  der  hvor  Tankerækken  slap  op, 
som  naar  en  kummerlig,  bitterflydende  Steppe- 
flod  slipper  op,  dannede  sig. Ordet  „Menneske- 
ørken"; det  ligesom  fyldte  det  tomme  Rum. 

Det  lød,  som  om  nogen  snublede  eller 
faldt  paa  det  øverste  Trappetrin,  nogle  knir- 
kende, forsigtige  Trin  fulgte,  saa  en  Skuren 
hen  ad  Muren,  en  Famlen  paa  hendes  Dør,  et 
Stød  mod  Dørtrykkeren  —  og  saa  et  Par 
stærke  Knoer  mod  Fyldingen. 

Line  sad  først  ganske  stille,  men  hun 
huskede  paa,  at  man  ude  fra  kunde  se  Lys- 
skjæret  gjennem  en  Sprække,  saa  det  var  for- 
gjæves  at  ville  nægte  sig  hjemme;  maaske 
var  det  ogsaa  Bud  fra  „hendes  Sted"  —  han 
troede  hun  i  al  Fald  ikke  kom  igjen,  men  nu 
var  Angesten  engang  i  Blodet. 

„Hvem  er  det?''  spurgte  hun  uden  at 
røre  sig. 
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„Det  er  mig,"  sagde  en  Stemme,  som 
ikke  var  til  at  tage  fejl  af.  „Jens",  føjede 
den  lavere  til  lige  ved  Dørsprældcen. 

At  Jens  skulde  komme,  netop  nu  hun 
følte  sig  saa  forladt  og  ulykkelig,  ligesom  for 
at  isige  hende,  at  der  alligevel  var  ét  Menneske, 
som  brød  »sig  om  hende,  som  hun  kunde  stole 
paa,  som  havde  erklæret,  at  han  trængte  til 
hende,  som  ogsaa  var  ene  i  „Menneskeørke- 
nen"   -! 

Hun  var  i  en  Fart  ved  Døren  og  lukkede 
ham  ind. 

Han  blev  staaende  ret  op  og  ned  indenfor 
Døren,  saa  sig  om  med  sit  forlegne  Smil  og 
skød  Panden  op  og  ned;  i  den  ene  Haand 
holdt  han  Stokken,  i  den  anden  Hatten. 

„Jeg  kommer  vel  ikke  til  Ulejlighed!" 
sagde  han  undskyldende. 

„Nej  vist  ikke,"  svarede  hun  forvirret,  ør 
I  —  lagde  sit  Strikketøj  hen  i  Sofahjørnet  og 
I  tog  det  strax  efter  igjen.  „Sæt  dig  ned!  det 
var  morsomt,  at  du  kunde  finde  her  op;  men 
I  læg  din  Overfrakke,  ellers  bliver  her  for 
I        varmt." 

„Hvor  du  bor  pænt,"   sagde  han  og  tog 
Frakken  af,  hængte  den  paa  Dørhængslen  og 
I        stillede  Stokken  med  Hatten  paa  i  Kommode- 
krogen;    det  varede   lidt,    inden    han   fik    den 
I        til  at  staa. 

I  Hun  satte  sig  imidlertid  paa  sin  Stol  ved 

Bordet  og  begyndte  at  strikke;  han  tog  Plads 
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lige  over  for,  saaledes  at  de  havde  Lampen 
imellem  sig. 

„Nej  jeg  var  netop  her  ude  paa  Vester- 
bro for  at  kræve  nogle  Penge  ind,"  sagde  han, 
„og  saa  mente  jeg,  at  ]^g  med  det  samme 
skulde  se  til  dig  —  jeg  længtes  ogsaa  efter 
at  fortælle  dig,  at  den  flydende  gaflr  brillant; 
nu  har  jeg  to  Vogne  i  Gang  hver  Dag,  en 
Kone  til  at  pakke,  en  Dreng  til  at  klistre 
Sedler  paa,  og  jeg  bliver  nødt  til  at  have  mig 
endnu  en  Medhjælper." 

Denne  trohjærtede  Længsel  og  denne 
flydende  Sværte hun  vidste  ikke,  hvor- 
dan det  kom;  men  hun  stak  pludseligt  i  Graad, 
skød  Stolen  tilbage  og  skjulte  Øjnene  i  sit 
Lommetørklæde. 

Jens  rejste  sig  forskrækket,  saå  raadvild 
til  sin  Hat  i  Kommodekrogen  og  gjentog 
hjælpeløs : 

„Maaske  jeg  kommer  til  Ulejlighed!" 

Hun  rystede  energisk  paa  Hovedet,  tog 
Tørklædet  fra  Øjnene  og  gik  hen  til  ham. 
Hun  lagde  begge  sine  Hænder  paa  hans 
brede  Skulder,  gjemte  Hovedet  paa  ny  og 
hulkede  stærkt. 

Jens  havde  aldrig  oplevet  et  lignende 
Tilfælde;  han  greb  med  den  venstre  Haand, 
som  var  nærmest  for,  i  Stoleryggen  for  dog 
at  have  et  Holdepunkt  i  denne  vanskelige 
Stund,  blinkede  stærkt  med  Øjnene  og  var 
lige  ved  at  græde  med  uden  at  vide  hvorfor. 
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„Hvad  fejler  du,  lille  Line?"  spurgte  han 
broderligt,   men  vovede  ikke  at  røre  en  Lem. 

„Aa,  jeg  er  saa  ene,"  brast  det  ud,  og 

jeg  er  bleven jeg  er  bleven  saa  skjændig 

behandlet." 

„Af  hvem?"  spurgte  han  og  lagde  var- 
somt og  ligesom  skjærmende  sin  højre  Arm 
om  hende. 

Hun    samlede    sig,    rettede    Hovedet    og 
traadte    tilbage.       Derpaa    tørrede    hun    sine  • 
Øjne,  pudsede  Næse  og  vilde  atter  hen  til  sit 
Arbejde. 

„Aa  Gud,  hvad  skal  det  blive  til?" 
sukkede  hun.     „Hvad  er  det  for  et  Liv?" 

Han  vilde  gaa  efter  hende,  men  hun  trak 
Bordet  lidt  frem  paa  Gulvet  og  sagde,  idet 
hun  tvang  en  Smule  Frejdighed  op: 

„Sæt -dig  ind  i  Sofaen,  saa  skal  jeg  for- 
tælle dig  det  hele.  Du  har  vist  mig  Tillid, 
Jens,  du  har  betroet  mig  dine  Glæder;  nu 
skal  du  faa  mine  Sorger  —  det  er  altid  en 
Maade  at  gjøre  Gjengjæld  paa." 

Han  satte  sig  tavs  ind  i  Sofaen,  i  det 
Hjørne,  som  var  nærmest  hendes  Stol. 

„Men  saa  skal  du  sætte  dig  ind  hos  mig," 
bad  han  dristigt;  „saa  hører  jeg  bedst,  naar 
vi " 

„Jeg  er  vant  til  at  sidde  her,"  sagde  hun 
og  trak  Stolen  til  rette. 

„Nej  kom  hen  og  sid  hos  mig,  Line!" 
sagde  han  paastaaelig. 
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Hun  gik  smilende  hen  og. satte  sig  i  det 
andet  Sofahjørne,  men  de  vare  længer  fra 
hinanden  nu,  for  de  ere  jo  altid  lange  disse 
Sovesofaer. 

Hun  begyndte  med  Kaaben  og  endte  med 
Ørefigenet. 

Da  hun  kom  dertil,  lagde  Jens  en  Haand 
over  Øjnene  og  fniste  paa  den  mærkværdigste 
Maade. 

Men  hun  lagde  heller  ikke  Skjul  paa,  at 
det  havde  fristet  hende  stærkt,  da  hun  den 
foregaaende  Dag  troede,  at  han  gjorde  hende 
et  Ægteskabstilbud,  og  til  nærmere  Forstaaelse 
fortalte  hun  ham  alt,  hvad  hun  havde  drømt 
om  at  skalle  opnaa  sarmmen  med  Ditlevsen. 
Hun  troede  nok,  at  det  var  ham,  der  havde 
indgivet  hende  denne  urokkelige  Tro  paa 
Rigdomsly kken ,  hun  var  selv  forundret  ved, 
at  da  det  kom  til  Stykket ,  brast  denne  Tro, 
skjønt  hiin  i  Mellemtiden  havde  prøvet  til 
fulde,  at  Fattigdom,  Slid  og  Forladthed  er  en 
tærende  Husstand. 

Hun  udgød  hele  sit  Hjærte  for  ham;  blot 
det,  at  Kjælderen  i  Store  Kongensgade  ogsaa 
havde  spillet  sin  Rolle,  talte  hun  ikke  om. 

Da  hun  endelig  var  færdig,  fandt  hun 
Jens  siddende  tæt  ved  Siden  af  sig  med  hendes 
venstre  Haand  i  begge  sine. 

„Du  sagde  før,"  begyndte  han,  men  gik 
i  Staa,  da  Line  trak  sin  Haand  til  sig,  og  han 
kunde  ikke  faa  fat  i  Traaden,  før  han  paa  ny 
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havde   grebet  Flygtningen    og   lagt    den   i    et 
endnu  snævrere  Fængsel  end  før. 

„Du  sagde,  gode  Line,  at  du  vilde  betro 
mig  dine  Sorger  til  Gjengjæld  for,  at  jeg  for- 
talte dig  mine  Glæder;  men  jeg  har  ogsaa 
havt  Sorger." 

Han  skød  Øjenbrynene  højt  op. 

„Maa  jeg  fortælle  dig  mine?" 

„Ja,  ja.  Lad  os  fortælle  hinanden  alt, 
Jens!"  udbrød  hun  ivrigt. 

„Jeg  har  lige  siden  —  —  men  det  kan 
være,  jeg  alligevel  helst  skulde  tie  stille." 

„Siden  du  kom  til  Kjøbenhavn"  —  hjalp  hun. 

„Nej ,  siden  jeg  var  Dreng  holdt  af  dig, 
Line,  og  da  vi  vare  blevne  voxne,  var  du 
mig  aldrig  af  Tanker,  men  saa  kom  Ditlevsen, 
og  jeg  var  kun  en  stakkels  fattig  Skomager. 
Nu  har  vi  saa  underligt  fundet  hinanden 
igjen;  —  ^  men  det  er  maaske  en  Skam  af 
mig  at  sige  saadan  noget,  for  du  har  det 
meget  nettere  her  i  dit  Kammer,  end  jeg  kan 
byde  dig  det.  Der  er  saa  sort  og  skummelt 
og  ensomt  i  min  Kj ælder,  og  der  lugter  saa 
stramt  af  al  den  Sværte,  men  det  er  jo  den,  vi 
skal  leve  af." 

„Jeg  fortjener  hverken  dig  eller  din  Kjæl- 
der,  Jens,"  sagde  hun  sørgmodigt,  men  i 
Stemmen  vibrede  en  Klang  af  Hvile,  Lykke, 
Haabsopfyldelse. 

„Jo  du  fortjener  det,  der  er  titusende 
Gange  bedre,"  udbrød  han  stormende  og  slog 
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sin    Arm    om    hendes   Skulder.      „Vil    du   ha 
mig?" 

„Vil  du  ha  niig)^  sagde  hun  med  et  sol- 
druklcent  Smil  og  lagde  sig  ind  til  hans 
Skulder. 

Og  Jens  forstod,  at  han  havde  hende,  helt 
og  holdent.  Det  var  ligesom  han  selv  kunde 
fornemme,  hvor  trygt  og  godt  hun  hvilede  op 
til  ham.  Hendes  Legeme  passede  saa  nøje  i 
hans  Favn,  hendes  Hoved  laa  som  Barnehoved 
mod  Vuggepude  mellem  hans  Kind  og  Skul- 
der. Han  vovede  ikke  at  rore  sig,  men  sad 
bomstille  og  faldt  hen  i  de  lykkeligste  Tanker 
over,  at  denne  f jaerne  Skovstrupdrøm  nu  var 
gaaet  i  Opfyldelse  alligevel.  Og  han  ræson- 
nerede over  sin  Lykke,  thi  han  var  en  gammel, 
fornuftig  Svend,  som  ikke  kunde  lade  være 
at  ræsonnere.  Havde  han  faaet  hende,  da  han 
første  Gang  var  paa  Vej  med  sit  Frieri,  da 
hun  havde  de  store  Forestillinger  i  Blodet  og 
faaet  ikke  saa  lidt  Smag  paa  det  kjøben- 
havnske  Liv,  medens  han  var  en  fattig 
Landsbyskomager,  hvad  var  der  saa  bleven 
af  Lykken?  Saa  havde  han  nok  ogsaa  faaet 
andet  at  bruge  sin  Tid  til  end  at  tænke  paa 
Sværte.  Og  Sværten  var  dog  noget  helt  an- 
det end  Skomageriet.  Det  var  heller  ingen- 
lunde umuligt,  at  han  engang  kunde  blive  rig 
ved  sin  Sværte  —  det  saa  grumme  stærkt  ud 
til  det,  og  saa  blev  det  maaske  ham,  der  kom 
til  at  virkeliggjøre  den   Drøm,   i  hvilken  Dit- 
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levsen  havde  været  Hovedpersonen.  Men  han 
var  ogsaa  vis  paa,  at  Line  ikke  havde  givet 
ham  sit  Ja  i  dét  forfængelige  Haab,  saa  havde 
hun  jo  ikke  sagt  nej  til  Nielsen,  da  hun  troede, 
han  kom  i  reelle  Hensigter;  han  var  vis  paa,. 
at  de  tænkte  ens  i  fiovedsagen,  at  det,  der 
byggedes  bedst  paa,  var  stille,  dagligt  Sam- 
arbejde i  Kjærlighed  og  indbyrdes  Fortrolig- 
hed. Det  var  dog  nok  det  ene  solide,  hvad 
det  saa  ellers  kunde  blive  til  med  Rigdommen* 

Han  sad  og  stirrede  lige  over  Bordet  hen  • 
paa  Kommoden,  skød  Øjenbrynene  op  og  ned 
og  gjorde  Grimacer  til  Lampen,  sluttede  en- 
gang imellem  Fingrene  tættere  og  Haanden 
fastere  om  hendes  Liv,  lod  sin  Kind  stryge 
sagte  mod  hendes  Fandehaar  og  vaagnede 
endelig  op  af  sine  Tanker  ved  at  undre  sig 
over,  at  hun  blev  ved  at  ligge  saa  stille.  Saa 
gjorde  han  en  Bevægelse  for  at  faa  et  Glimt 
I     at  se  af  hendes  Ansigt.      Hun  drog  et  langt 

Suk  og  løftede  Hovedet. 
'  „Jeg   sov,"    sagde  hun   og  saa  forundret 

paa  ham,  lagde  sig  op  til  ham  igjen  og  sagde 
stille: 

„Hvor  yt.^  er  lykkelig!" 

Hun  lagde  sin  højre  Haand  op  om  hans 
venstre  Skulder  og  vedblev  smaasnakkende : 

„Hvad  tror  du,  jeg  bryder  mig  om,  at 
der  er  skummelt  og  lugter  stramt  i  din  Kjæl- 
der? Hvad  tror  du,  jeg  bryder  mig  om  at 
være  rig,    om  jeg    ogsaa    kunde    blive    det? 
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Jo  saa  taabelig  har  jeg  været ,  for  jeg  mente, 
at  det  var  det  ene  solide.  Men  nu  véd  jeg, 
at  det  ene  solide  er  en  god,  trofast,  kjærlig 
Blanksværtemand  som  du.  Og  du  skal  nok 
se,  hvor  det  skal  lyse  op  i  Kjælderen,  naar 
]^%  kommer;  med  Ensomheden  er  det  j©  ogsaa 
forbi,  naar  vi  herefter  bliver  to.  Og  hvad 
var  det  du  sagde  om  en  ny  Medhjælper  —  jo 
nu  har  du  rigtignok  faaet  Medhjælper,  kan 
du  tro." 

„Ja  Gud  ske  Lov  og  Tak  for  den  Med- 
hjælper," svarede  Jens  kjærligt.  „Du  skal 
ogsaa  nok  faa  din  Part  af  Arbejdet,  for  det 
mener  jeg  er  det  alier  morsomste,  at  vi  kan 
hjælpes  ad.  Bare  det  ikke  var  saadan  et 
slemt  sort  Arbejde!" 

„Tror  du  det  er  fint  at  skure  Trapper, 
blanke  Støvler  og  børste  Kakkelovne?  at  fare 
fra  Sæbe  og  Soda  til  Isenfarve  og  Trippelse? 
Sikke  nogle  Hænder  jeg  har!"  sagde  hun  og 
holdt  sin  Haand  op  for  hans  Øjne. 

„Og  sikken  en  Medhjælper  jeg  har," 
raabte  han  jublende  og  slog  begge  sine  Arme 
om  hende. 


Saa  snart  det  lod  sig  gjøre,  det  vil  sige 
et  Par  Dage  hen  i  det  nye  Aar,  holdt  de 
deres  Bryllup.  Og  det  var  mærkværdigt, 
hvor  Afsætningen  paa  Sværte,  baade  den 
gamle   og  ny ,    steg  den  samme  Vinter ;    man 
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skulde  tro,  at  Alverden  pludselig  var  falden 
paa  at  ville  trodse  sig  gjennem  Sne  og  Søle 
i  Blankstøvler  og  Fjedersko  —  det  var  som 
om  Tran  og  Fedtsværte  ikke  mere  var  til  at 
opdrive.  Jens  følte  al  den  Trygbed  og  Vel- 
tilfredshed, som  en  saadan  stigende  Omsætning 
formaar  at  skabe  i  en  Fabrikant  og  Handels- 
mand; dertil  nød  han  i  fuldt  Maal  sin  nye 
Værdighed  som  lykkelig  Ægtemand.  Men  lige 
fra  hans  og  Lines  Forlovelsesaften  spirede  i 
hans  Sjæl  en  Plan  om  en  egen  raffineret  Over- 
raskelse, han  agtede  at  berede  Line,  en  større 
Anskaffelse,  som  hun  ikke  maatte  have 
mindste  Nys  om  forud.  Den  blev  vel  et  Par 
Gange  skudt  til  Side,  thi  naar  der  sættes  Bo 
paa  den  Maade,  Line  og  Jens  satte  Bo,  saa 
har  en  flink  Husmoder  jo  altid  grumme  meget 
at  attraa  i  Retning  af  Gardiner,  Linnedskab 
og  Køkkentøj,    som    et    Ungkarlehjem    ikke 

I  skjænker  en  Tanke,  og  naar  Omsætningen  og 
Afsætningen    tager    Kæmpeskridt,    stilles   der 

^  ogsaa  fra  den  Kant  store  Krav  til  Penge- 
kassen; men  hver  Gang  den  sølverne  Flod  i 
Kassen  atter  begyndte  at  stige,  dukkede  Pla- 
nen op  paa  ny,   og  hver  Gang  med  voxende 

I     Styrke  —  og  Planen  var  en  Kaabe. 

,  Den    skulde    være    af   sort   Pliisch    med 

Pelsværk.     Jens    havde    under  Haanden  faaet 

\    listet   ud   af  Line   en    nøjagtig  Beskrivelser  af 

'  den  Kaabe,  Hestehandleren  havde  havt  saa 
liden  Fornøjelse  af,    og  det  var  hans  Agt  at 
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kjøbe  med  det  første  én,  der  kunde  sige  Spar 
to  til  hin. 

Planen  blev  udført  i  Slutningen  af  Januar; 
Kaaben  var  saa  meningsløs  dyr,  at  Jens  ikke 
havde  Anelse  om,  at  der  gaves  Klædnings- 
stykker til  en  saa  fabelagtig  Pris,  og  regnede 
ud,  at  den  repræsenterede  en  Sum  lig  For- 
tjenesten paa  saa  og  saa  mange  tusende 
Sværteæsker.     iMen  nu  var  det  besluttet. 

Fastelavns  Søndag  spadserede  Line  ved 
sin  Mands  Arm  i  stille,  høj  Solskinsfrost  ud 
ad  Store  Kongensgade  til  Langelinje  i  den 
nye  Kaabe.  Overraskelsen  var  lykkedes  fuld- 
komment. Jens  gik  hen  ad  Fliserne,  svang 
sin  Stok  og  nød  sin  Triumf  under  mangfoldige 
Grimacer  med  sit  lykkelige  Ansigt  og  under 
store  Øjenbrynsoptrækninger. 

„Se,  se!"  hviskede  Jens  og  hentydede  til 
en  Dame,  der  gik  lige  foran  dem.  „Der  er 
en  Kaabe  lige  som  din.  Du  skal  se,  det  er 
en  Grevinde.  Men  din  staar  ikke  tilbage.  Vel, 
Line?" 

Line  tog  et  fast  Tag  i  hans  Arm.  „Lad 
os  engang  se  paa  dette!"  sagde  hun  og  drog 
ham  hen  imod  nærmeste  Butiksvindue. 

„Er  der  noget,  du  har  Lyst  til?"  spurgte 
Jens  og  lod  Blikket  løbe  raadvildt  om  bag 
den  store  Spejlglasrude  —  det  var  et  Herre* 
hatte-Udsalg. 

„Jeg    kjender    den    Kaabe,"    sagde    Line. 
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„Det  var  den,  jeg  skulde  have.  Jeg  kjender 
den  paa  Snorepynten  bag  paa." 

„Er  det  muligt,  Line?" 

„Og  jeg  kjender  ogsaa  hende,  som  har 
den  paa.     Det  var  Mads  Mogensens  Lavra." 

„Herre  Gud,"  sagde  Jens.  „Er  hun  bleven 
saa  fin  nu,  og  hun  var  i  saadan  en  jammerlig 
Forfatning,  da  jeg  sidst  saa  hende  —  du  véd 
nok  den  Aften,  jeg  mødte  hende." 

„Stakkels  Lavra!"  sukkede  Line  og  knu- 
gede sig  ind  til  sin  Mands  Arm.  „Lad  os 
gaa  ned  ad  Bredgade!" 
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ET  OFFER. 


1332  døde  Kong  Christopher.  Et  Par  Slotte 
var  alt,  hvad  han  raadede  over  af  Land  og  Rige ; 
Resten  var  pantsat  til  fremmede  Herrer:  Grev 
Gert  plyndrede  i  Fyn  og  Jylland,  Grev  Johan  i 
Østdanmark;  —  Sønderjylland  havde  Hertug 
Valdemar  til  Len.  Alle  Forsøg  paa  at  bryde 
Aaget  vare  frugtesløse  og  medførte  nye  Hjem- 
søgelser.  Saa  indledede  den  kloge  Greve  Gert 
Underhandlinger  med  Hertugen  for  at  tilbytte  sig 
Sønder-  for  Nørrejylland,  at  han  kunde  faa  sit 
samlet;  var  det  lykkedes,  havde  det  været  ude 
med  Danmark;  Jyderne  hørte  derom  og  rejste 
sig  paany  til  en  sidste  fortvivlet  Kamp;  Gert  lo 
ad  døres  afmægtige  Harm,  hvervede  friske 
Tropper  fra  Rhinlandene,  de  forfærdelige  Gunz- 
høver,  og  rykkede  med  10,000  Mand  ind  i  det 
ulykkelige  Panteland.  Der  delte  han  sin  Hær  i 
tre  Dele;  med  de  4,000  drog  han  selv  til  Randers. 
Mord,  Rov  og  brændende  Landsbyer  viste,  hvad 
Vej  han  tog. 


1* 
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Saa  randt  op  den  iste  April  1340.  Niels 
Ebbesen  gik  med  sin  lille  forvovne  Flok  ind  i 
Randers  By  og  nedhuggede  Tyrannen  paa  hans 
Magts  Tinde.     Danmarks  Rige  var  reddet. 


Lidt  over  Middag,  Dagen  før  dette  stod  paa, 
standsede  en  brynjeklædt  Rytter  sin  Hest  udenfor 
et  lidet  Hus  i  Udkanten  af  de  Folby  Skove.  Med 
Tømmen  over  venstre  Arm  traadte  han  til  Døren 
og  bankede  paa.  Ingen  svarede.  Han  tog  i 
Laasen;  der  var  stænget  inde  fra. 

„God  Ven!  Luk  kun  op!"  sagde  han  med 
Ansigtet  til  Dørsprækken. 

„Hvem  er  det?"  spurgte  fra  Stuen  en  noget 
frygtsom  Kvinderøst. 

„Ja  kjender  du  mig  ikke  paa  Mælet,  Else 
Hansdatter?" 

Et  Forundringsudraab  og  et  hastigt  tilføjet: 
„Nu  kommer  jeg." 

Rytteren  bandt  i  stor  Skynding  sin  Hest; 
Stangen  blev  trukken  fra  og  Døren  aabnet. 

Det  var  en  ung  Svend  og  en  ung  Pige,  der 
mødtes  foran  Arnen  i  det  fattige  Rum,  og  der 
var  ingen  ellers  tilstede. 

Han  gav  Haand  og  beholdt  hendes  lidt  i  sin. 

„Det  er  sælsomt,  at  vi  skulle  mødes  her, 
Else!"    Et  langt,  ømt  Blik  fulgte  med  Ordene. 
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„Hvor  fandt  du  hid?"  spurgte  hun  og  tog 
Haanden  til  sig. 

„Jeg  kommer  fra  Tranbjærg.  Af  eders 
gamle  Naboer  hørte  jeg,  hvor  ilde  det  var  gaaet: 
at  Holsterne  havde  lagt  al  eders  Ejendom  øde, 
og  at  saa  Herremanden  paa  Nørreris  havde  over- 
ladt eder  denne  Hytte;  —  I  ere  jo  fostrede  sam- 
men: du  og  Sven,  hans  Søstersøn." 

„Hav  Tak,  Jørgen,  at  du  vilde  umage  dig 
hid.    Ja  nu  ere  vi  fattige  nok." 

„Det  vidste  jeg  ikke,  da  jeg  gav  mig  paa 
Vej,  saa  det  er  ikke  eders  Uheld,  der  giver  mig 
Mod  til  at  komme,  enddog  der  var  intet  andet, 
der  skilte  os,  Else,  end  det,  at  I  fordum  vare 
for  rige." 

„Det  er  fem  Aar  siden,  vi  sidst  saas,  svarede 
Else  og  vendte  sig  mod  Arnen  for  at  lægge  paa 
Ilden. 

Jørgen  satte  sig. 

„For  fem  Aar  siden  stod  jeg  for  Styret  i  din 
Moders  Gaard,  og  der  var  ingen,  hun  troede  saa 
vel  som  Sønnen  af  hendes  fattigste  Gaardsidder. 
Hvorfor  jeg  fik  Løbepas,  véd  du,  Else.  Men  der 
jeg  drog  af  din  Moders  Gaard,  svor  jeg  stiltiende, 
at  om  Gud  vilde  forunde  mig  Liv  og  Helsen, 
skulde  jeg  vide  at  komme  igjen  og  det  som 
hendes  Lige.  Det  har  været  svare  Tider  for 
Landet  og  er  det  til  visse   endnu ;    men  for  en 
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rask  Svend,  der  véd,  hvor  han  styrer  hen  og 
nytter  Børen,  er  der  noget  at  gjøre.  .  Og  derfor 
kom  jeg  hid  i  Dag  for  at  sige  din  Moder,  at  jeg 
her  i  Lommen  har  Fæstebrev  paa  den  Haldum 
Brydegaard.  Jeg  haaber,  Else,  at  du  endnu  er 
mig  god." 

Han  réd  over  Bænkeenden  i  frembøjet  Stil- 
ling og  saå  ned  for  sig,  medens  han  øvede  den 
Kunst  at  drage  højre  Haand  ud  og  ind  ad  Brynje- 
handskens Split;  hun  sad  henne  paa  den  lave 
Arnekant  og  skrev  Streger  i  Asken  med  en 
sveden  Pind.  Der  var  en  fire  Alen  Rum  imel- 
lem dem. 

„Moder  er  gaaet  ud  i  Skoven  at  sanke 
Grenebrænde.  Det  er  saa  fattig  Folks  Sæd, 
véd  du." 

„Jeg  tør  kanske  bie  hos  dig,  Else,  til  hun 
kommer  hjem.    Lider  hun  ellers  vel,  din  Moder?" 

„Det  gaar  an.  —  Hvem  er  din  Husbond, 
Jørgen?" 

„Min  første  Husbond  var  Ove  Hals   —   — ". 

„Den  Forræder!" 

„Else!"  udbrød  Karlen  med  et  Sæt  og  saa 
overrasket  op. 

„Staar  han  ikke  i  Holstergrevens  Sold?" 

„Da  jeg  tog  Tjeneste  hos  ham,  stod  han 
ikke.     Siden  svor  han  til  Greven  som  og  mange 
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andre  af  Landets  gode  Mænd.  Hvad  ondt  var 
deri?    Er  ikke  Greven  vor  eneste  rette  Herre?" 

„Den  kullede  Greve!"  Hun  skød  et  mørkt 
Sideblik  efter  Svenden. 

„Er  ikke  Landet  pantgivet  ham,  og  kjendes 
det  ikke  for  Ret  over  al  Verden,  at  om  én  laaner 
Penge  af  anden  Mand  og  giver  Pant  derfor,  da 
tilhører  Pantet  denne,  naar  Fristen  er  ude,  og 
Skyldneren  ikke  kan  løse  det?" 

„Og  saa  er  Grev  Gert  Jyllands  rette  Herre?" 
Elses  Stemme  dirrede. 

„Jeg  skjønner  ikke  bedre;  Kong  Christopher 
er  jo  død.  Men  det  vil  da  næppe  hue  dig ,  kan 
jeg  tænke ,  at  min  anden  Husbond  just  er  denne 
Grev  Gert,  enddog  det  ikke  var  for  min  Udyds 
Skyld,  at  jeg  kom  saa  vidt  —  saa  vidt,  at  jeg 
nu  tælles  blandt  hans  Livsvende  og  tjener  ham 
for  Bord  og  Seng." 

„Tvi  dig,  Jørgen!"  raabte  Else,  kastede  sin 
Pind  i  Ilden  og  drejede  sig  harmfuldt  mod  ham. 
„Er  det  kommet  dertil  nu,  at  jyske  Svende  staa 
Vagt  for  Landets  argeste  Fjende,  den  Røver  og 
Udværksmand  han  er.  —  Jørgen!  Jørgen!"  og 
Pigen  var  Graaden  nær.  „Est  du  da  plat  for- 
bHndet?" 

„Det   maa  jeg   vel   være",    svarede   Karlen 

bleg  i  Aasynet   og  rejste  sig.      „Men  det  er  da 

'       aleneste  min  Elskov  til  dig,  Else,  der  har  voldet 
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det;  thi  jeg  saa  ingen  anden  Vej  til  at  vinde  dig. 
Og  jeg  har  altid  ment,  at  ærlig  Troskab  var 
Svendens  første  Pligt,  ikke  at  være  sin  Herres 
Dommer.  Ved  saadan  Tjeneste  vandt  jeg  den 
Arne,  jeg  nu  saa  mindelig  beder  dig  dele  halvt 
med  mig,  og  ved  den  der  er  ogsaa  en  Plads  for 
din  Moder." 

Else  rejste  sig.  „Jeg  vil  sige  dig  et,  Jørgen: 
Hver  dansk  Ridder  eller  Svend,  der  har  staaet 
Grev  Gert  saa  nær  som  du  og  ikke  friet  Landet 
for  dette  Vilddyr,  kalder  jeg  en  Forræder 
mod  Danmark.  Det  er  du.  Gaa  flux  her- 
fra, Jørgen!  Jeg  vil  aldrig  være  din  Hustru. 
Aldrig." 

Med  nedstrakte  Arme  og  knyttede  Hænder 
stod  den  høje  Pige  foran  Holstergrevens  Svend. 
Ordene  faldt  som  Hammerslag;  Læberne  sitrede; 
de  mørke  øjne  truede. 

Jørgen  stirrede  en  Stund  maalløs  paa  disse 
Læber,  medens  Elskov  og  krænket  Stolthed  kæm- 
pede haardt  om  Ordet. 

„Du  véd  ikke,  hvad  du  siger,  Else,  og  deri 
ligner  du  andre  Kvinder,  at  du  tager  stærkt  paa 
Veje  for  en  ringe  Aarsags  Skyld.  Hvad  angaar 
det  os,  hvo  der  er  Herre  i  Landet?  eller  tror  du, 
de  store  bryde  sig  om  os  Smaafolk  uden  for 
den  Tjenestes  Skyld,  vi  yde  dem?  Det  er  da 
billigt,  mener  jeg,  at  vi  gjøre  os  betalt  paa  bedste 
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Maade.  —  Nej,  Else!  Du  skal  ikke  svare  mig  nu. 
Jeg  har  Ærende  til  Sagebrok  og  rider  tilbage 
gjennem  Folby  om  et  Par  Timer.  .  Da  vil  jeg 
atter  høre  herned,  og  da  vil  du  være  anderledes 
sindet  end  i  denne  Stund. 

„Du  vil  ingen  trséffe  til  Huse,"  svarede  Else 
fast.  „Hvad  den  kullede  Greve  og  hans  Svende 
her  til  Lands  kalde  deres,  skal  hverken  Moder 
eller  jeg  have  Part  i." 

Uden  at  svare  forlod  han  Huset.  Else  sank 
ned  paa  Amekanten,  dækkede  for  Ansigtet  med 
sine  Hænder  og  sad  en  rum  Tid  saaledes.  Om- 
sider hørte  hun  Stemmer  udenfor  og  kjendte 
Moderens  Fodslag  paa  Stenbroen.  Hun  skyndte 
sig  op  og  flygtede  ind  i  Soverummet,  et  lidet 
Aflukke  med  en  Seng,  skilt  fra  Stuen  ved  en 
tynd  Bræddevæg. 

Først  kom  Moderen  ind.  Else  hørte  hende 
smaaskjænde. 

„Render  Pigen  nu  sin  Vej  uden  at  lukke 
efter  sig!  Hun  er  nok  ikke  ræd  for  Pengeskrinet. 
Ja,  ja,  Sven!  Sæt  dig  ned  og  lad  os  høre, 
hvordan  det  staar  til  paa  Nørreris !" 

„Jeg  skal  ikke  sidde, "*  kom  der  til  Svar. 
^Mit  Ærende  er  først  at  bringe  eder  denne  Kurv 
fra  min  Frænke:  et  Brød  og  lidt  Sulemad  —  og 
dernæst  at  byde  dig  Farvel,  Fostermoder." 
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,Ja  Tak  foi*  Kurven.  Men  Farvel?  Hvad 
skal  det  sige?" 

„Morbroder  har  været  i  Randers.  Grev 
Gert  bød  ham  haarde  Kaar:  rømme  Landet  eller 
sværge  Troskab." 

„Gud  naade!  Gud  naade!"  og  Else  hørte 
Moderen  slaa  Hænderne  sammen  i  Forfærdelse. 
„Det  Djævels  Utyske  han  er.  Skal  der  da  aldrig 
vorde  Ende  paa  hans  Herredom?" 

„Det  skal  der,  vil  Gud." 

„Men  naar?  Naar?  —  Nødes  I  virkelig  til 
at  rømme  Gaard  og  Land  for  den  udlændiske 
Varulv?  Guds  og  alle  Helgens  Fordømmelse 
være  over  ham!     Vide  I  intet  andet  Raad?" 

„Vi  rømme  ikke,  Fostermoder.  Vi  følges  ad 
til  Randers  alle  Mand  —  og  det  endnu  i  Nat  — 
for  at  gjæste  hans  Naade  Greven.  Og  er  det  da 
vor  Agt  med  det  samme  at  gjøre  en  brat  Ende 
paa  hans  Herredom." 

„For  Gud!  Det  er  en  dristig  Færd  Men 
kjære,  gode  Børn:  I  slippe  aldrig  levende  fra 
Grevens  Herberg." 

„Det  gjør  intet,  siger  Morbroder,  naar  han 
kun  ikke  slipper  levende  fra  os.  Nu  gjør  vi 
Begyndelsen;  der  bliver  nok  efter  os,  som  kunne 
fuldende.  Far  vel,  gode  Fostermoder!  Hav  Tak 
for  alt,  og  hils  Else!  Lev  vel!  Lev  vel!  om  vi 
ikke  skulle  ses  mere." 
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De  sidste  Ord  lød  fra  Døren  i  Bortgang. 

„Aa  Gud!   Jeg  evner  ikke  at  samle  alt  dette 

eller  forstaa men  kjære,  gode  Svend!"    Den 

gamle  fulgte  efter.  „Hør  et  godt  Raad.  I  skulle 
jo  over  Sønderbroen ." 

Else  havde  lyttet  aandeløs  efter.  Blodet  var 
strømmet  hende  til  Kinderne,  Hænderne  holdt 
hun  løftede,  knugede  i  brændende  Bøn.  „Gud 
almægtigste,  følg  dem!  Frels,  frels  vort  ulykke- 
lige Land!"  mumlede  hun  halvhøjt  og  vilde  i  be- 
gejstret Medfør  rive  Døren  op  og  ile  ind  til 
Fosterbroderen,  den  raske  Dreng,  der  ikke  var 
mere  ræd  for  den  visse  Død.  Men  med  Tanken 
i  Grevens  Herberg  var  dens  næste  Vingeslag 
Jørgen^  og  Ordene  „tjener  ham  for  Bord  og 
Seng"  gjefinemisnede  hende  fra  Hoved  til  Fod. 
Niels  Ebbesøn  og  hans  Mænd  red  frem;  Hestene 
fyldte  Grevens  Gaard,  Hovene  klaprede,  Vaab- 
nene  klirrede.  Nu  sprængte  de  Døren  til  For- 
salen, huggede  Vagten  ned  —  — .  Hvem  var 
Vagten?  Jørgen.  Gik  Vejen  til  Grevens  Kammer 
kun  over  hans  Lig?  —  —  Og  Landets  Frelse 
drog  sig  som  et  blegt  Billede  tilbage  paa  Sjælens 
Baggrund,  medens  Elskov  med  mylrende  Munde 
og  hellige  Krav  fyldte  Vilje  og  Sind.  Han  først. 
Hvad  han  end  havde  fejlet:  al  hans  Gjeming  bar 
hendes  Navn;  han  skulde  ikke  dø,  naar  et  Ord 
af  hende  kunde  frelse  ham.    Men  han  kom  næp- 
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pelig  til  hende  igjen.  Saa  maatte  hun  til  ham; 
han  red  jo  gjennem  Folby  tilbage;  der  kunde 
hun  træffe  ham. 

Og  hvad  vilde  hun  saa?  Sige  ham,  at  hun 
angrede  sine  usindige  Ord  og  gjæme  vilde  være 
hans  Fæstemø?  at  det  i  Nat  gjaldt  Grevens  Liv 
og  hans  med,  hvis  han  ikke  rømte?  —  Og  der- 
som han  just  saa  ikke  rømte?  Da  var  det  de 
andres  visse  Undergang,  Danmarks  maaske.  Var 
det  nu  hende,  der  for  at  vinde  sin  Hjærtenskjær 
skulde  forraade  Land  og  Rige  —  hun,  der' nys 
stod  saa  sikker  og  domfældte  ham?  Aldrig, 
aldrig!  Men  se  ham  endnu  engang,  tage  ham 
med  sig  og  frelse  ham,  om  det  var  muligt, 
maatte  hun,  og  der  var  ingen  Tid  at  spilde. 

Hun  slog  et  Klæde  om  Hovedet  og  skyndte 
sig  af  Sted.  Først  et  Stykke  Skovvej,  saa  tværs 
op  over  et  Par  udyrkede  Marker  og  en  græs- 
groet  Vænge,  saa  Adelvejen,  øde  og  ubefærdet 
snoede  den  sig  gjennem  Egnen,  op  og  ned  i 
lange,  lave  Bølger;  til  højre  laa  Folby  med  sin 
anseelige  Stenkirke,  til  venstre  et  Par  nedbrændte 
Gaarde,  de  yderste  i  Byen  til  den  Side.  Et 
Kampestenshjøme  stod  endnu;  bag  det  tyede 
hun  ind  og  satte  sig  forpustet  paa  nogle  ned- 
styrtede, halvforkullede  Bjælker. 

Halvforkullede  Bjælker,  Mur  uden  Tag,  en 
sunken  Arne  med  blodplettede  Stene,  hist  og  her 
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en  Stump  af  Bohave  mærket  af  baade  øxe  og 
Baal:  det  var  om  hende;  over  hende  buede 
Himlen  sig  høj  og  blaa  med  hvide,  sejlende  Skyer 
og  Lærkesang.  Vaaren  meldte  sit  Komme  trods 
de  ubesaaede  Marker,  de  øde  Vange  og  brændte 
Byer.  Skulde  det  ogsaa  vaares  for  Danmarks 
Folk? 

Hovslag  syd  fra.  Hun  sprang  op  og  gj  en- 
nem  et  Skaar  i  Muren  saå  hun  —  endnu  noget 
borte  —  Rytteren,  paa  hvem  hun  ventede. 

I  samme  Nu  hun  blev  ham  vår,  sank  hun 
atter  ned,  som  vilde  hun  i  Forfærdelse  Qæle  sig 
for  den  grevelige  Svend,  som  maatte  hun  inden 
Afgjørelsens  øjeblik  tage  Miner  og  Læber  i  Ed 
paa,  at  de  ikke  skulde  forraade  Hjærtets  usigelige 
Angest.  Ak,  hvor  skjælvede  hun  ikke  for  dette 
øjeblik  nu,  for  disse  Miner  og  Læber!  —  Else- 
lille, han  har  endnu  ikke  sét  dig.  Lad  ham 
drage  sin  Skæbne  i  Møde!  Hvad  Magt  ligger 
der  paa  hans  Liv,  paa  din  Lykke?  —  og  hun 
dukkede  sig  end  dybere  ned,  knugede  Hænderne 
i  Skjødet  og  bad  en  forvirret,  viljeløs  Bøn  om 
Kraft  til  at  lade  ham  ride  uænset  forbi. 

Hans  Hest  prustede  tæt  ved.  Hovslagene 
gav  syngende  Gjenlyd  mod  Muren,  hun  laa  bag. 
Halvt  uden  at  vide  eller  ville  sprang  hun  op  og 
stod  saa  der  paa  den  sorte  Bjælke,  slank  og  høj 
med    hede    Kinder    og   vaade   øjne,    hængende 
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Arme  og  Hænderne  endnu  knugede  i  hinanden, 
da  han  fik  hende  at  se. 

Han  var  snart  der  inde. 

„Hav  Hjærtens  Tak,  at  du  kom,"  udbrød 
han  glædestraalende  og  greb  begge  hendes 
Hænder.  „Du  og  jeg  —  Elselille  I  Det  er  Ho- 
vedsagen." 

„Jeg  vil  gjærne  være  din  Hustru,"  sagde 
hun  langsomt  og  vejende,  „om  du  har  mig  kjær, 
som  du  siger.  Men  den  Brydegaard,  Greven 
gav  dig,  skal  du  lade  fare." 

Hun  havde  beholdt  sit  Fæste  paa  Bjælken, 
saa  hendes  Ansigt  var  lidt  højere  oppe  end  hans. 
Det  sænkede  Blik  optog  uudsletteligt  i  sit  dybe, 
alvorsfulde  Spejl  hans  Aasyns  Billede  Træk  for 
Træk,  medens  hun  talede  til  ham  og  derefter 
l^ltede  til  Svaret. 

„I  denne  Stund  kunde  jeg  love  dig  alt," 
gjenmælede  den  lykkelige  Svend.  „Naar  kun  du 
vil  være  min,  har  jeg  al  den  Løn,  mit  Hjærte  be- 
gjærer,  og  dobbelt  stor  og  liflig  tykkes  den  mig 
nu,  efter  at  jeg  troede  den  tabt  for  stedse.  Men 
da  er  jeg  atter  en  fattig  Svend,  Else,  og  véd 
næppe,  hvad  Hjem  jeg  kan  byde  dig." 

„Bliver  det  end  nok  saa  ringe,  jeg  vorder 
dog  gladere  dér  end  i  den  Haldum  Brydegaard, 
—  og  saa,  Jørgen,  maa  du  gange  af  Tjeneste 
hos  Greven." 
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^Har  du  ikke  flere  Vilkaar,"  skjæmtede 
Svenden  og  vilde  lægge  sin  Arm  om  hende. 
Men  hun  værgede  af  med  en  Haand,  saa  han 
atter  lod  Armen  synke,  og  svarede: 

„Flere  Vilkaar  har  jeg  ikke.  Gaar  du  ind 
paa  dem,  da  er  jeg  den  lykkeligste  Fæstemø  i 
Landet." 

„Det  giver  jeg  dig  min  Haand  paa.  I  Mor- 
gen tager  jeg  Orlov,  hvis  det  saa  er  godt." 

„Hvorfor  bie  til  i  Morgen?  Løs  din  Hest 
og  lad  den  løbe;  den  finder  nok  sin  Herres 
Stald.  Men  du  følger  hjem  med  mig,  og  saa 
tale  vi  med  Moder  derom." 

Jørgen  satte  sin  ene  Fod  op  paa  Bjælken 
og  bøjede  Nakken  eftertænksomt.  „Det,  du  der 
siger,  gjorde  jeg  helst;  men  det  lader  sig  ikke 
gjøre." 

„Hvorfor,  Jørgen?" 

„Sér  du,  jeg  er  reden  ud  i  min  Husbonds 
Ærende  og  han  venter  mig  med  Melding  tilbage. 
Saadan  løbe  af  Tjeneste  gjør  ingen  ærlig 
Svend." 

„Naar  skal  du  være  tilbage?" 

„Det  snareste  jeg  kan.  Det  er  allerede  langt 
hen  paa  Dagen,  og  Vejen  til  Randers  er  lang. 
-—  Men  jeg  mærker,  det  er  svært  at  tjene  to 
Herrer,"  tilføjede  han  og  saa  lyst  op. 
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„Du  skal  vel  ikke  staa  Dørvagt  i  Nåt?" 
spurgte  hun  i  aandeløs  Spænding. 

„Det  skal  jeg  min  Hjærtenskjær.  —  For 
sidste  Gang." 

For  sidste  Gang.  —  Det  jog  som  en  iskold 
Klinge  gjennem  hendes  Bryst  og  drev  Blodet  fra 
hendes  Kinder.  Nødvendigheden  og  Umulig- 
heden af  at  holde  ham  tilbage  brød  ind  paa 
hende  og  lammede  "al  hendes  Tanke.  Hun  turde 
hverken  tie  eller  tale ;  men  tie,  lade  ham  ride  den 
visse  Død  i  Møde,  naar  et  Ord  af  hende . 

Ja,  hvem  vil  du  redde?  Det  hele  Rige  eller 
—  ham,  dit  Livs  Lykke?  Er  det  tænkeligt,  at 
sligt  Valg  har  været  lagt  paa  en  ung  og  svag 
Almueskvindes  Vilje. 

„Nej,  Jørgen!  Du  bliver  her.  Du  skal  ikke 
for  hans  Skyld  ..."  hun  standsede  med  Gru 
den  vilde  Ordbølge  'og  søgte  at  dække  sin-  Hjærte- 
angest  med  Skin  af  Had  og  Harm.  „Du  skal 
ikke  tiere  staa  Vagt  for  den  Nidding.  Har  du 
glemt,  at  Moder  og  jeg  maatte  flygte  fra  alt  for 
den  Røver?  Plyndrede  han  ikke  vor  Ejendom 
og  brændte,  hvad  han  ikke  kunde  føre  med  sig!" 

„Det  var  i  Fejdetider,  kjære  Else!  og  da 
gaar  det,  som  det  bedst  kan.  Men  endnu  er  jeg 
Grevens  Svend  — ." 

„Jeg  vil  ikke  nævnes  din  Fæstemø,  saa 
længe  du  er  hans  Svend.  —  Saa!  Følg  nu  mig," 
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bad  hun  elskovsfuldt  og  greb  hans  Haand.    „Jeg 
har  dog  ældre  og  større  Ret  end  han." 

„I  Morgen,  Else!"  svarede  han  kort  og  lidt 
uvilligt,  medens  han  som  til  Gjengjæld  trykkede 
Haanden  blidt. 

„I  Morgen  er  det  for  silde,"  brast  det  ud. 
Hun  bed  sig  voldsomt  i  Læben;  Skrækken  jog 
en  Blodsky  over  Hals  og  Kind. 

„For  silde?"  spurgte  han  med  et  Glimt  af 
Mistro  og  blev  undrende  hendes  Forvirring  vår. 
„Har  kanske  din  Moder  en  anden  Bejler  til  dig? 
Naa,  men  om  saa  var:  han  kommer  vel  ikke  i 
Nat  og  fører  dig  bort." 

„Det  skal  være  nu  eller  aldrig,"  bød  hun 
fortvivlet  og  knugede  Bagen  af  de  kolde  Fingre 
mod  sine  bankende  Tindinger. 

Han  saå  paa  hende  alvorligt  og  prøvende. 
„Lad  mig  ikke  tro  ilde  om  dig,  Else!  I  Dag 
maa  jeg  til  Randers  By,  for  saalecjes  lyder  Buddet, 
og  skal  det  være  det  sidste  Døgn,  jeg  er  i  Tje- 
neste, vil  jeg  ikke  handle  værre  i  det  end  i  alle 
de  forrige.  I  Morgen  er  jeg  uden  Herre  og 
Gaard,  om  du  endelig  saa  vil.  Men  ét  maa  jeg 
vide:  Var  det  et  Lune  kun,  der  drev  dig  hid 
eller ." 

„Jørgen,  Jørgen!"  udbrød  hun  hulkende  og 
slog  Armene  om  hans  Hals.     „Hvor  kan   du  tro 
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"  Og  hun  støttede  Panden  paa  sin  Arm  og 

gjemte  Ansigtet  ved  hans  Skulder. 

Jørgen  begreb  meget  lidt  af  det  alt,  men  saa 
meget  forstod  han  dog,  at  Else  havde  ham  op- 
rigtig kjær.  Med  Liste  kom  han  til  Sæde  paa 
Bjælken,  drog  hende  tæt  ind  til  sig  og  prøvede 
saa  at  trøste  og  opmuntre  det  bedste,  han  kunde. 
Og  Else  havde  ikke  mere  at  indvende  elier  fordre; 
hun  sad  saa  tavs,  saa  overgivet,  hele  Tiden  med 
Armen  om  hans  Hals  og  en  Haand  i  hans,  sad 
som  i  sine  egne  stille  Tanker,  og  naar  han 
standsede  lidt,  vendte  hun  langsomt  sit  Ansigt 
mod  hans,  rakte  de  hede  Læber  til  Kys  og  tvang 
Sukket  tilbage. 

Jørgen  fortalte  om  Greven,  først  varsomt, 
siden  dristigere.  Han  var  ikke  saa  slem,  som 
Folk  sagde,  og  han  var  en  god  Herre  at  tjene. 
De  store  Herrer  var  altid  bedre  end  de  smaa. 
Tilsidst  blev  Jørgen  saa  sikker,  at  han  paastod, 
det  var  de  egenraadige  Herremænd,  der  vare 
Skyld  i  Landets  hele  Ulykke,  thi  de  vilde  iigesaa 
lidt  tjene  Greven  nu  som  Kongen  fordum  og 
hidsede  Almuen  til  Oprør.  Endelig  var  den 
Haldum  Brydegaard  siet  ikke  til  at  kimse  ad; 
Jørgen  maatte  fortælle  om  dens  mange  Herlig- 
heder og  sammenligne  den  med  Elses  Fødegaard. 
Det  var  dog  taabeligt  at  kaste  Vrag  paa  al 
Livets  Velvære,  fordi  man  fik  sig  en  Fæstemø. 
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Og  Jørgen   talede    sin  Brydegaards  Sag  vel  og 
haabede  det  bedste  af  Elses  Tavshed. 

„Holder  du  saa  endnu  fast  paa  Vilkaaret, 
min  allerkjæreste?"  spurgte  han  afsluttende,  — 
„for  nu  tør  jeg  ikke  bie  længer." 

„Du  skal  have  Lov  til  at  gjøre,  som  du 
helst  vil,"  svarede  hun  mildt,  saå  ham  længe  og 
inderligt  i  Aasynet  og  gav  ham  det  sidste,  lange 
Kys. 

„Saadan  skal  det  være!"  raabte  Svenden  og 
sprang  op.  „Og  nu  far  vel,  min  egen  gode  Pige ! 
Til  i  Morgen  ved  denne  Tid."  — 

I  klaprende  Trav.  Længer  og  længer  bort. 
Else  stod  paa  Bjælken  og  fulgte  ham  med  Øjnene, 
indtil  Bakken  skjulte  ham. 

Det  var  lidt  over  Middag,  Dagen  som  fulgte 
herpaa.  Else  sad  paa  Arnekanten  med  Hænderne 
i  Skjødet,  bleg  og  træt  af  Udseende;  Moderen 
syslede  med  Afdækningen  og  bragte  Levningerne 
fra  det  ringe  Maaltid  til  Side.  Da  lød  raske. 
Fodslag  ude  paa  Stenbroen;  Døren  gik  op,  og 
Fostersønnen  stod  i  Stuen. 

„Der  er  han,"  raabte  den  gamle  og  ilede 
ham  i  Møde.  „Velkommen  tilbage,  kjære,  kjære 
Dreng!     Hvordan  stod  det  af?    Vog  I  ham?" 

Sven  nikkede.  „Han  ligger  paa  sine  Gjer- 
ninger." 
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„Og  hvordan  slap  I  derfra?" 

„Næsten  uden  Skramme." 

„Gud  være  lovet  og  priset!  Slaa  dig  nu 
lidt  til  Ro,  og  lad  os  rigtig  høre,  hvordan  I  fik 
Bugt  med  det  lede  Utyske  —  Gud  forlade  mig! 
han  er  nu  død  og  henfaren,  som  vel  er." 

„Ja  spørg  dem,  som  var  med,  Fostermoder! 
for  jeg  fulgte  dit  Raad  og  kom  ikke  længer  end 
til  Broen.  Men  som  det  lader  til,  slap  de  gjen- 
nem  Porten  ved  List,  og  siden  brugte  de  Sværd 
og  Glavind  efter  bedste  Evne  paa  alt,  hvad  der 
kom  dem  i  Vejen:  Dørvagt,  Døre  og  Sparlagen 
med,  indtil  de  kunde  lade  Trommen  røre  og 
lydeligt  melde  Holstergrevens  Død." 

„Dørvagten,"  gjentog  Else  uvilkaarligt  — 
tonløst,  skjælvende. 

„Har  du  sét  Mage  til  Billede,  som  hun 
sidder  der?"  skjæmtede  den  gamle  og  lo  oprømt. 
—  „Aa  Gud  ja!"  tilføjede  hun  med  et  befriende 
Suk,  „vi  have  jo  gaaet  her  i  Uro  og  Vaande  for 
eder  den  hele  Formiddag,  og  hvad  Søvn  vi  i 
Nat  fik,  kan  du  vel  skjønne.  Men  I  have  fuld- 
bragt en  stor  og  god  Gjerning.  Gud  og  alle 
Helgen  have  Tak,  at  I  slap  hele  og  holdne 
hjem  igjen." 

„For  det  sidste  skal  visselig  du  og  have 
Part  i  Takken.     Ikke   én   var   kommen   tilbage, 
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havde  du  ikke  indgivet  mig  den  Tanke  at  slaa' 
BroQælenø  løse.    Vi  staa  alle  i  Livsgjæld  til  dig." 

„Aa  jeg!"  slog  hun  hen;  men  der  kom  Glans 
i  de  indsunkne  øjne  og  en  stolt  Dirren  greb 
Stemmen.  —  ,,Hvad  jeg  i  denne  S^g  har  øvet, 
er  liden  Tak  værd.  Medens  I  vove  Liv  og  Blod 
for  Landet,  er  et  godt  Raad  det  bedste,  vi  stak- 
kels Kvinder  evne  at  give." 

Else  sad  tavs  med  Haanden  som  Skjaerm 
knuget  mod  Panden  og  Albuen  paa  Knæet;  nu 
og  da  faldt  en  tung,  draabeklar  Perle  uset  i  hen- 
des Skjød.  Ingen  vidste,  hvad  hun  havde  ofret, 
og  ingen  fik  det  at  vide;  hans  Minde  var  bedst 
tjent  med,  at  ingen  vidste  det.  —  Til  den  ufor- 
glemmelige Daad  i  Randers  havde  hver,  som  Lej- 
lighed blev  givet,  efter  Evne  rakt  sin  Skjærv, 
og  Folkesangen  bar  med  Tak  Mindet  om  Niels 
Ebbesøn,  Sven  Trøst  og  dem  alle  —  selv  den 
fattige  Kvinde,  der  gav  Helten  sin  sidste  „Leve" 
—  ned  til  vore  Dage.  Men  Else  gav  det  største 
og  bedste,  en  Kvinde  kan  give  til  Frelse  for  sit 
Land  —  Livslykke  og  Hjærtenskjær. 
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Saa  megen  Eventyr  hånd  og  bedrev 
med  lystig  og  listige  Sinde, 
som  mand  skal  neppe  i  SkriflFter  og  Brev 
bedreven  af  Fremmede  finde. 

Birgitte  Bille;   Slegt-Register. 

Ridderen  var  Jens  Holgersen  Ulf  stand  til 
Ljungby,  Glimminge  og  ørup,  og  Abbeden  var 
Niels  Hendriksen  af  Bækkeskov.  Jens  Hol- 
gersen var  den  lystigste  og  skjæmtsomste  Adels- 
mand i  Nordens  forenede  Riger;  Abbeden  var 
den  tykkeste  Munk  i  hele  Kristenheden. 

En  glødende  varm  Sommerdag  —  det  var  i 
Slutningen  af  det  femtende  Aarhundrede  ---  sad 
Abbeden  under  Klosterets  skyggefulde  Mur  og 
nød  en  liden  velfortjent  Hvile,  da  Prioren  traadte 
ud  til  ham  og  lagde  en  Pakke  Dokumenter  i 
hans  Skjød. 

„Vi  har  vundet  vor  Sag,"  sagde  Prioren 
med  et  stille  Smil.  „Her  har  I  den  ganske  Dom 
med  alle  Bilag." 

Abbeden  greb  Papirerne  og  løb  dem  hurtig 
igjennem. 

„Jens  Holgersen  bliver  min  Tro  gram  i  Hu 
naar  han  modtager  det  Budskab,"  sagde  Prioren. 
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„Hjemsøger  han  kun  ikke  vort  Kloster  med  Ild 
og  Sværd!" 

„Han  dyr  sig  vel,"  brummede  Abbeden  og 
læste  med  spændt  Opmærksomhed.  Derpaa  føjede 
han  til:  „Sligt  har  ingen  Fare;  men  her  er  noget, 
som  værre  er.  „Uhinderlig  lade  oppebære  al 
Skyld  og  Indkomst,"  staar  der;  men  hvad  skal 
Jens  Holgersen  times,  om  han  skikker  sin  Foged 
lige  fuldt  og  kræver  Skat  med  væbnet  Magt? 
Det  staar  her  intet  Ord  om.  Mænd  kan  han 
volde  os  Bryderi  nok  endnu,  den  gode  Jens,  om 
vi  ikke  faar  det  forpurret  i  Tide.  Hvem  bragte 
Papirerne?" 

„Broder  Jon.  Han  har  redet,  saa  Hesten 
var  færdig  at  styrte,  for  at  vi  kunde  have  Un- 
derretningen først." 

„Det  er  godt.  Saa  maa  jeg  af  Sted  til 
Ljungby  og  det  snarest." 

„Til  Ljungby  i.  denne  Varme!  I  smelter, 
gode  Pater!" 

„Det  faar  ikke  hjælpe.  Klosterets  Vel  gaar 
for  alt." 

„Men  hvordan  vil  I  komme  dertil?  I  taaler 
jo  ikke  mere  at  kjøre  saa  lang  en  Vej." 

„Saa  sætter  jeg  mig  i  min  Bærestol." 

„Men  benedidede  Pater!  Svendene  kan 
umuligt  bære  eder  til  Ljungby." 

„Saa  sig  nogle  Bønder  til  ufortøvet.      Kald 
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paa  Rageren  og  Vestiaren,  og  lad  Svendene  holde 
sig  rede!" 

En  Times  Tid  efter  traadte  Abbeden  ud  paa 
Gaardtrappen  nyraget  og  ifiørt  en  skinnende  hvid 
Kutte;  paa  Fødderne  havde  han  Sandaler  og  paa 
Hovedet  en  liden  Silkekalot,  som  skjulte  Tonsuren. 
Neden  for  Trappen  stod  Klostersvendene,  tolv  i 
Tallet,  med  Bærestolen.  Den  var  betrukken  med 
Gyldenlæder  og  havde  blaa  Fløjels  Hynder.  Fire 
forgyldte  Stænger  bar  den  prægtige  Baldakin, 
som-  var  af  lyseblaa  Silke,  baldyret  med  Sølv- 
liljer —  Klosterets  Farver.  Fire  trivelige  Munke 
alle  i  hvide  Kutter  fulgte  Abbeden  ned  til  Bære- 
stolen og  hjalp  ham  til  Sæde;  i  sidste  øjeblik 
kom  Kjældermesteren  til  med  en  støvet,  lang- 
halset Flaske,  som  han  lod  glide  ned  mellem 
Paterens  Knæ;  nede  i  Klosterporten  stod  de  tolv 
Bønder,  der  vare  tilsagte  som  Afløsning. 

Det  rige,  ansete  Præmonstratenserkloster,  som 
vi  have  ført  vore  Læsere  til,  var  beliggende  paa 
den  smalle  Tange,  der  skiller  Opmannasøen  fra 
Iføsøen  ikke  langt  fra  den  blekingske  Grænse  i 
den  gamle  danske  Provins  Skaane,  Lindetræerne 
skyggede  over  Vejen  med  deres  brede  Kroner, 
og  Vinden  viftede  Køling  fra  Søen.  Toget  drog 
gjennem  Kjaby.  AUe^  som  det  mødte,  standsede 
og  hilste  ærbødigt;  Mændene  blottede  deres  Ho- 
veder,  og  de   gamle  Koner  knælede.     Abbeden, 
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som  sad  med  Hænderne  foldede  over  Maven  og 
vuggedes  blidt  paa  sine  Tjeneres  Skuldre,  gav 
med  udstrakte  Fingre  Velsignelsens  Tegn  til 
højre  og  venstre  og  smilede  huldsaligt.  End 
mere  smilede  han,  da  man  naaede  den  lille 
Vejlesø,  og  han  saå  ud  over  de  prægtige  Enge, 
som  han  nu  ved  en  snildelig  ført  Proces  havde 
vundet  fra  Ridderen  paa  Ljungby.  Men  nu  var 
det  ogsaa  forbi  med  alt,  hvad  der  lignede  Køling 
og  Skygge.  Den  flade,  træløse  Slette,  der  strækker 
sig  forbi  Ljungby  ned  imod  Aahus  bredte  sig 
som  en  glødende  Metalplade  til  alle  Sider,  medens 
Solen  væltede  sine  Flammer  over  den  lille  Kara- 
vane. Selv  Baldakinen  over  Abbedens  Hoved 
syntes  at  svinde  ind  til  et  rent  Spindelvæv. 
Munkens  Kinder  blev  stedse  rødere.  Strømme  af 
Sved  furede  dem;  han  pustede  omkap  med  sine 
Lastdragere;  men  hans  Aande  var  en  Samum. 
Han  tømte  Flasken,  som  hans  betænksomme 
Køkkenmester  havde  stukket  til  ham;  men  dens 
Indhold  var  en  Draabe  i  Ørkenen, 

Jens  Holgersen  gjorde  store  Øjne,  da  det 
blev  meldt  ham,  at  Abbeden  fra  Bækkeskov  var 
ankommen  og  tagen  ind  i  sit  Herberg  paa  Ljung- 
bygaard ;  thi  der  hvor  den  østre  Fløj  af  Ljungby 
nu  staar,  laa  den  Gang  et  to  Etages  Hus,  Munke- 
længen kaldet,  der  var  til  Afbenyttelse  for  Ab- 
beden,  naar  han  gjæstede  Gaarden.     Skulde  de 
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fromme  Fædre  endelig  være  kommen  til  Er- 
kjendelse  af,  at  de  ikke  kunne  berøve  Ljungby 
en  væsenlig  Del  af  dens  Tilliggende,  blot  fordi 
dette  tilfældigvis  ligger  Bækkeskov  nærmere?  Skulde 
Niels  Hendriksen  virkelig  komme  for  at  tilbyde 
Forlig?  Noget  usædvanligt  maatte  der  være  paa 
Færde,  siden  den  tykke  Abbed  lod  sig  bære 
milevidt  omkring  som  et  gammelt  Helgenbillede 
og  det  ved  Middagstid  i  den  stærkeste  Solvarme. 

Abbeden  lod  forespørge,  om  Herr  Jens  var 
hjemme,  og  denne  lod  svare,  at  Herr  Niels  skulde 
være  ham  sær  velkommen.  Derefter  begav  Ab- 
beden sig  i  Bad,  og  Ridderen  begav  sig  ned  i 
Stegers  og  Kjælder  for  at  pleje  Underhandlinger 
angaaende  Middagsmaden.  I  hvad  Hensigt  end 
Abbeden  var  kommen,  skulde  han  beværtes  vel; 
Jens  Holgersen  var  en  gjæstfri  Herre,  og  Ab- 
beden den  Mand,  som  forstod  at  værdsætte  et 
veldækket  Bord.  Og  ef  saadant  var  man  vis  paa 
at  træffe  hos  Jens  Holgersen ;  hans  Kjældere  vare 
vidt  berømte  for  deres  kostelige  Vine  og  sjældne 
Specerier. 

Herr  Jens  og  hans  Gjæst  mødtes  ved  Mid- 
dagsbordet i  største  Venskabelighed,  og  som  om 
intet  var  dem  imellem.  Der  var  ingen  overflødige 
Personer  til  Stede;  de  spiste  ene  og  spiste  vel. 
Paa  Bordet  var  Vildbrad,  kogt  Ørred,  stegte  Fugle, 
stærkt  krydrede  Postejer  og  vælske  Frugter;  der 
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var  Rhinskvin  i  Pottekrus  og  Spanskvin  i  Kurve- 
flasker og  stærke,  duftende  Likører,  for  hvis 
Skyld  alene  det  var  værd  at  bære  Rejsens  Byrde 
og  Hede. 

Da  Maaltidet  var  til  Ende,  og  Abbeden  hen- 
rykt havde  smækket  med  Tungen  ad  det  første 
Glas  af  Likøren,  lagde  den  fromme  Guds  Mand 
sig  tilbage  i  Stolen,  foldede  Hænderne  over  sin 
trinde  Bug  og  fæstede  sine  smaa^  skinnende  øjne 
paa  sin  Bordfælle  og  Vært. 

„I  skal  have  Hjærtens  Tak,  Ridder  Jens,  for 
den  gode  Modtagelse.  Jeg  føler  mig  mere  og 
mere  bestyrket  i  mit  Haab  om,  at  I  ogsaa  vil 
laane  gunstig  øre  til  det  Forslag,  for  hvis  Skyld 
jeg  nærmest  tog  mig  denne  svare  Rejse  paa. 

„Lad  høre,,  hvad  I  har  paa  Hjærte,  fromme 
Fader,"  sagde  Jens  Holgersen  og  lo  ved  sig  selv. 
„Klosteret  har  tabt  sin  Sag,"  føjede  han  til  i  sine 
egne  Tanker. 

„I  vil  skjønne,  kjære  Søn,  at  mit  Hjærte 
ingen  Del  har  i  den  Strid,  jeg  paa  Klosterets 
Vegne  har  maattet  paaføre  eder.  Nøgen  kom 
jeg  til  Verden,  og  nøgen  gaar  jeg  herfra.  Jeg 
er  kun  et  Kirkens  Redskab,  som  forvalter  betroet 
Gods  efter  bedste  Evne." 

„Ti  kvær  med  det,  fromme  Fader.  Jeg  mister 
ellers  mit  gode  Lune." 

„Hvad  jeg   har   at  sige,   skal   ikke   berøve 
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eder  eders  gode  Lune;  thi  jeg  kommer  til  eder, 
alt  efter  Herrens  Ord :  „Forlig  dig  med  din  Mod- 
stander, medens  du  er  med  ham  paa  Vejen." 

„Ah,"  udbrød  Hr.  Jens.  I  mener,  at  vi 
skulle  slutte  Forlig,  inden  Dommen  falder. 

„Just  ikke  det.  Nej  men  I  véd,  at  de  fleste 
Domme  er  affattede  saaledes,  at  de  forhale  Striden 
i  Stedet  for  at  esde  den.  Det  er  det,  jeg  ønsker 
at  forebygge  mellem  os'." 

Jens  Holgersen  spærrede  Mund  og  øjne  op. 
Munken  gled  ham  helt  af  Syne,  just  som  han 
troede  at  have  fanget  ham. 

„Der  er  jo,"  vedblev  Munken  smilende, 
„hundrede  Kneb  og  Rænker,  som  det  kan  blive 
fristende  at  anvende,  naar  som  i  dette  Tilfælde, 
hver  af  Parterne  er  overtydet  om  sin  Ret,  —  og 
der  er  ogsaa  voldsommere  Midler." 

„Ja  det  skal  Gud  vide,  at  der  er  Kneb  og 
Rænker.     Hvordan  saa,  ærværdige  Fader?" 

„Vi  forekomme  al  Fristelse,  ved  at  den  ta- 
bende Part  forpligter  sig  til  —  hvad  enten  det 
nu  bliver  eder  eller  Klosteret  —  at  betale  hun- 
drede Mark  i  Bøde  til  den  vindende  Part,  om 
denne  under  noget  som  helst  Paaskud  søger  at 
forhale  eller  unddrage  sig  Dommens  Fuldbyrdelse. 
Jeg  har  ladet  opsætte  et  Par  Linjer  derom,  som 
jeg  tænker  vil  vinde  eders  Bifald,"  og  Abbeden 
stak  Haanden  ind  paa   sit  Bryst  og  fremtog  et 
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Pergamentblad,    hvilket   han    stilfærdig   forelagde 
Ridderen. 

Denne  sad  længe  og  stirrede  paa  de  snørk- 
lede Munkebogstaver,  som  voldte  det  ham  Besvær 
at  stave  sig  gjennem  Skriften.  Han  var  halv 
Vejs  sikker  paa,  at  der  dulgte  sig  en  List  der- 
under, i  hvor  uskyldig  end  det  hele  saå  ud. 

„Vi  kan  jo  sove  derpaa,"  sagde  han  omsider 
og  skød  Bladet  over  til  Abbeden  igjen. 

„Jeg  véd  ikke,  om  det  er  Ret  at  opsætte  det 
til  i  Morgen.  Falder  der  Dom  forinden,  er  det 
for  sent;  derfor  skyndte  jeg  mig  selv  af  Sted  til 
eder,  det  bedste  jeg  kunde;  Blæk  og  Pen  har  jeg 
ved  Haanden." 

Ridderens  Smaadreng  viste  sig  i  Døren. 

„Her  er  et  Bud,  som  bringer  Tidende  af 
sær  Vigtighed.** 

Jens  Holgersen  hævede  Maaltidet,  bad  sin 
Gjæst  undskylde  og  fulgte  sin  Page.  „Allerede," 
sukkede  Abbeden,  „saa  er  min  Rejse  forgjæves, 
dette  gode  Maaltid  undtagen.  Hvi  kunde  dette 
usalige  Bud  dog  ikke  bie  fem  Minutter  endnu! 
Jeg  skulde  sikkert  da  have  havt  Underskriften.** 

Abbeden  stak  atter  sit  Pergamentblad  under 
Kutten  og  lænede  sig  tilbage  med  from  Resig- 
nation og  intet  anende  Uskyldighed.  Saaledes 
fandt  han  det  klogest  at  møde  den  forbitrede 
Herremand,  naar  han  i  næste  Øjeblik  ftisede  ind 
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Og  gav  sig  til  at  dænge  løs  paa  ham  med 
Skjældsord  og  Harm-Eder.  I  øvrigt  nærede 
Niels  Hendriksen  aldeles  ingen  Frygt.  Han  havde 
ved  sin  Sagtmodighed  og  milde  Enfold  før  redet 
værre  Storm  af,  end  den  Jens  Holgersen  kunde 
vække. 

Men  Minut  efter  Minut  forløb,  og  der 
kom  ingen  Jens  Holgersen  fusende  ind.  Ab- 
beden begyndte  til  sidst  at  blive  urolig.  Han 
var  jo  vitterlig  i  den  forbitrede  Herremands 
Vold,  om  denne  skulde  vove  at  lægge  Haand 
paa  ham. 

Og  Niels  Hendriksen  havde  virkelig  Grund 
til  at  være  urolig,  thi  Sendebuddet  bragte  ganske 
rigtig  Tidende  om,  at  Jens  Holgersen  havde  tabt 
sin  Sag  mod  Klosteret,  og  Jens  Holgersen  var 
ganske  rigtig  forbitret  over  al  Maade.  Han 
havde  været  saa  vis  paa  sin  retfærdige  Sag,  han 
havde  i  Abbedens  Komme  yderligere  set  et  For- 
bud paa  sin  snare  Sejr;  nu  begreb  han,  at  den 
snilde  Munk  forud  var  underrettet  om  Afgjørelsen, 
og  at  hans  Komme  til  Ljungby  havde  til  Hen- 
sigt at  binde  ham  yderligere. 

Jens  Holgersen  for  kogende  af  Harme  op 
og  ned  ad  Fliserne  i  sin  Borgestue,  pønsende  paa 
Hævn.  Munken  havde  drevet  sin  Frækhed  saa 
vidt,   at  han  endog  vovede  sig  til  hans  Gaard, 
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aad  hans  Mad  og  drak  hans  gode  Vin.  Det 
skulde  komme  ham  dyrt  at  staa. 

Men  fængsle  en  saa  mægtig  Prælat,  fordi 
han  ved  Lov  og  Ret  havde  vundet  et  Par  Gaarde 
fra  ham,  var  en  farlig  Sag.  At  prygle  ham  med 
Hundepisken  eller  hidse  Jagthundene  paa  ham 
gik  heller  ikke  an.  At  slaa  et  Reb  om  ham  og 
dykke  ham  i  Voldgraven,   at  stege  ham  i  hans 

eget  Fedt i  hans  eget  Fedt,  ja!    Herr  Jens 

lo,  slog  Kneps  med  Fingrene  og  standsede  midt 
paa  Gulvet.  „Nu  har  jeg  det!"  udbrød  han, 
„List  imod  List!    Saadan  fanger  vi  Ræve!" 

Jens  Holgersen  gik  endnu  nogle  Gange  op 
og  ned  ad  Borgestuegulvet,  idet  han  nærmere  for- 
fulgte sin  Tanke.  Derpaa  lagde  han  sit  Ansigt  i 
alvorlige  Folder,  steg  atter  op  ad  Vindeltrappen 
og  traadte  paa  ny  ind  til  sin  Gjæst. 

Niels  Hendriksen  sad  med  foldede  Hænder 
og  himmelvendt  Aasyn.  Hans  store  Kinder  havde 
i  mærkelig  Grad  tabt  deres  friske,  hummerrøde 
Farve  og  vare  i  den  lange  Ventetid  blevne  for- 
underlig graablege. 

^Jeg  beder  eder  tilgive,"  sagde  Ridderen 
sørgmodig,  „at  jeg  har  ladet  vente  saa  længe 
paa  mig.  Jeg  modtog  en  Tidende,  som  . — ," 
Herr  Jens  standsede  i  Talen;  han  var  øjensynlig 
stærkt  bevæget. 

„Haaber  ikke,"   sagde  Munken  og  for  med 
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et  stjaalent  Blik  over  sin  Vært,  „at  det  var  nogen 
ond  Tidende,  I  annammede.  Søn!" 

Jens  Holgersen  stod  tavs  og  stirrede  med 
rynkede  Bryn  ned  i  Fliserne. 

„Alle  Tilskikkelser  komme  fra  Herren,"  sagde 
Pateren,  beklemt  til  Døden.  Ridderen  var  ind- 
hyllet i  et  dystert  Vindstille,  der  forekom  Ab- 
beden langt  mere  ildevarslende  end  den  forven- 
tede Storm. 

„Sandt  nok,  fromme  Pater,"  sagde  Herr  Jens 
endelig  og  gav  sig  til  at  gaa  langsomt  frem  og 
tilbage.  „Men  denne  Tidende  kom  mig  saa  ufor- 
modet. Og  dog,  kunde  man  vente  andet?  Har 
jeg  ikke  indtrængende  og  mange  Gange  advaret 
ham?" 

„Ham?  Hvad?  Hvem  taler  I  om?"  spurgte 
Abbeden  i  grusom  Forvirring. 

„Om  min  eneste,  bedste  Ven.  Hans  bratte 
Død.  Har  jeg  ikke  sagt  eder  —  —  Ak  Gud ! 
Jeg  er  aldeles  fortumlet  og  overvældet,"  udbrød 
Jens  og  slog  Hænderne  for  sine  Øjne. 

„Gud  være  hans  Sjæl  naadig!"  Abbeden  ud- 
stødte et  dybt  Befrielsens  Suk. 

„Min  kjære,  brave  Albert!"  vedblev  Ridder 
Jens  og  søgte  at  fatte  sig.  „Han  var  lige  saa 
trofast  og  redelig,  som  han  var  stor  og  tyk. 
Stakkels,  kjære  Ven!" 
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„Var  han  tyk?"  spurgte  Abbeden  og  smi- 
lede mat. 

„Han  plejede  sit  Legeme  noget  vel  rigeligt. 
Han  var  letsindig  i  den  ene  Henseende.  Jeg 
advarede  ham  mangen  Gang,  men  forgjæves." 

„Ak  ja!  Kjødet  er  skrøbeligt." 

„Endnu  i  Vinter  sagde  jeg  til  ham:  Det 
gaar  aldrig  godt^  Albert.  Der  springer  noget  i 
dig;  naar  du  mindst  venter  det,  dratter  du  om 
og  er  død,  stendød.    Nu  er  det  sket." 

„Var  han  meget  før?"  spurgte  Abbeden  del- 
tagende, ikke  uden  ny  Uro. 

„Han  var  næsten  lige  saa  tyk  som ." 

Jens  fuldførte  ikke,  men  omfattede  sin  Gjæst  med 
et  bekymret,  sammenlignende  Blik.  „Jeg  skal 
sige  eder,  fromme  Fader!  Albert  var  en  Ven  af 
et  godt  Bord  og  et  godt  Bæger.  Naa  hvad  siger 
det?  Det  er  jeg  ogsaa.  Men  naar  saa  er,  tager 
man  sine  Forholdsregler.  Jeg  tør  sige:  Jeg  aad 
og  drak  mer  end  han  om  Dagen,  men  jeg  holder 
min  jævne  Førlighed;  han  blev  af  Udvortes  at 
se  til  som  et  Fedesvin." 

„Naturen  er  forskjellig,  Søn." 

„Naturen?  nej  men  Folk  er  letsindige  og 
agte  ikke  gode  Raad,  før  det  er  bag  efter.  Jeg 
sagde  til  Albert  endnu  i  Vinter:  I  ti  Uger  paa- 
tager jeg  mig  at  gjøre  dig  saa  slank  som  en 
Vaand   og   saa   snel   som  en  Hare,   om  du  vil 
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bruge  min  Kur.  —  Men  han  lo  ad  mig.  Det 
havde  ingen  Fare  med  ham." 

„Eders  Ven  holdt  maaske  ikke  af  Faste  og 
Spægelse,"  sagde  Abbeden  og  lo  gryntende, 

„Min  Kur  er  af  anden  Art,  jeg  lod  ham  ikke 
uvidende  derom.  Jeg  sagde  ham  rent  ud,  at 
han  kunde  endda  æde  og  drikke  saa  meget  og 
saa  længe  han  aarkede," 

„Da  var  det  Mænd  en  Kur,  som  var  værd 
at  forsøge.  Jeg  gad  høre,  hvorlunde  man  bærer 
sig  ad?" 

„Jeg  kan  ikke  sige  eder  mere  derom,  end 
hvad  jeg  alt  har  sagt.  I  véd,  der  er  visse  Ting, 
som  man  maa  gjøre  stiltiende." 

„A!    Der  er  Sympathi  med  i  Spillet?" 

„Ingenlunde.  Om  der  er  mindste  Trolddom 
eller  Djævelskab  ved  min  Kur,  da  giver  jeg  eder 
Vejle  og  Vangsjø  til  Arv  og  Eje,  uanset  hvordan 
Dommen  falder." 

„Hohoho!"  lo  Abbeden.  „Saa  I  vil  virkelig 
paatage  eder  at  gjøre  mig  saa  smal  som  en 
Vaand  og  saa  let  som  en  Hare,  Ridder  Jens!  — 
Jeg  tror  Mænd  ikke,  at  det  vil  lykkes  eder." 

„Saa  tror  jeg  det  for  os  begge,  enddog  jeg 
har  liden  Ynk  med  eder.  I  fromme  Herrer  staar 
eder  godt  med  Himlen  og  kan  rejse  af,  hvad 
Stund  det  skal  være.  Anderledes  med  os  Ver- 
densbørn." 
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„Sandt  nok!  Sandt  nok!"  svarede  Abbeden 
stemt  til  dybt  Alvor.  „Men  bortset  derfra  for- 
volder det  daglig  stort  Besvær  at  være  saa  tyk. 
Jeg  har  i  mange  Aar  ikke  kunnet  knæle  ned  for 
vor  kjære,  hellige  Jomfru,  som  er  vort  Klosters 
Patronesse,  uden  at  to  af  Brødrene  maa  have 
mig  under  Armene,  naar  \^%  skal  rejses  op. 
Saa  kunde  I  uden  Faste  og  uden  Djævels 
Kunster " 

„Top!  sagde  Ridderen.  „I  kom  hid  i  Dag 
for  at  hindre  Trætte  og  Ufred.  Skal  vi  nu  slutte 
Forlig  paa  det  Vilkaar,  at  I  opgiver  eders  Krav 
paa  Vejle  og  Vangsjø,  imod  at  jeg  i  ti  Uger 
gjør  eder  saa  smal  som  den  slunkneste  Tater, 
enddog  I  tør  æde  og  drikke  saa  meget  og  saa 
tit  I  vil,  og  jeg  aldeles  ingen  Hexekunster 
bruger?" 

„Men  hvis  Kuren  ikke  hjælper" ,  sagde  Ab- 
beden med  et  Smil,  da  skal  Vejle  og  Vangsjø 
høre  Klosteret  til  og  I  derhos  betale  hundrede 
Mark  i  Bøde." 

„Hundrede  Mark?  I  tager  Munden  fuld, 
fromme  Fader  .  .  .  Men  lad  gaå!" 

„Hohoho!"  lo  Abbeden.  „Det  var  en  artig 
Overenskomst." 

„I  kan  tænke  derover,  ærværdige!  Vi  har 
jo  ikke  nødig  at  forhaste  os.  Gaa  allerførst 
over    og    tag    eder    et    lille    Blund     efter    den 
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anstrængende  Rejse.  Vi  kan  da  senere  tales 
ved." 

„Det  skal  være,  som  I  siger.  Jeg  tror  Mænd 
og,  at  et  lidet. Blund  vil  gjøre  vel." 

Abbeden  rejste  sig  med  Møje. 

„Stakkels  Albert!"  udbrød  Jens  Holgersen,  i 
det  hans  Tanker  atter  tog  denne  sørgelige  Ret- 
ning. „Han  havde  ogsaa  efter  et  godt  og  rige- 
ligt Maaltid  lagt  sig  til  at  blunde,  fortalte  Buddet. 
—  Han  vaagnede  ikke  mere." 

„Laa  han  i  sin  Seng,  der  han  døde?"  spurgte 
Abbeden. 

„Ikkun  en  stakket  Middagssøvn.  Hans  Liv 
var  som  et  udblæst  Lys." 

„Vort  Liv  er  som  et  Blomster,  ja  som  en 
Røg,"  sukkede  Abbeden.  „Kanske  var  det  ret- 
test, vi  alligevel  opgav  Middagssøvnen  denne 
Sinde.  Jeg  skal  være  hjemme,  inden  det  ringer 
til  Ave,  og  Vejen  er  lang." 

„Dersom  I  opgiver  eders  Søvn,  værdige 
Fader,  saa  vil  vi  begive  os  ned  i  Lysthuset  og 
lade  os  bringe  en  Kande  god  Vin.  Jeg  har  en 
syrisk  Drue,  som  I  skal  smage.  Jeg  lader  gaa 
Bud  ned  i  Borgestuen  efter  unge  Axel  Urup  og 
Klemme  Pedersøn.  Talen  falder  da  bedre,  naar 
vi  ere  flere,  og  Talen  lokker  Vinen  ned;  giv  mig 
Eders  Arm,  saa  begive  vi  os  flux  paa  Vej." 

„Nu  vel,  et  Bæger  eller  to  sinker  ikke  stort. 
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Og  den  syriske  Drue  kunde  jeg  min  Tro  nok 
have  Lyst  til  at  smage  og  se,  om  den  er  bedre 
end  vor  Cypernvin.  Ak  ja  i  saadan  Varme 
drikker  man  hart  ad  mere,  end  man  har 
godt  af." 

Snart  sad  det  lille  Selskab,  de  tvende  Borge- 
stuesvende indbefattede,  i  det  murede  Lysthus 
ude  i  Urtegaarden  med  Vinkanden  imellem  sig. 
Talen  faldt  livlig,  og  Jens  Holgersen  stødte 
flittig  sit  Bæger  mod  Abbedens. 

„Helsen  og  Sundhed,  værdige  Fader!"  raabte 
Værten,  som  blev  mere  og  mere  oplivet.  „Vinen 
er  dog  en  kostelig  Gave.  Jeg  gik  herud  sorrig- 
fuld og  nedbøjet  efter  den  drøvelige  Tidende, 
jeg  havde  modtaget,  men  alt  som  jeg  drikker, 
vorder  jeg  lettere  om  Hjærtet.  Og  dø  skal  vi 
alle.    Jo  hurtigere  det  er  forbi " 

„Tys!  Vogt  Eders  Mund  for  formastelig 
Tale,"  sagde  Abbeden  med  værdigt  Alvor;  han 
havde  nu  fuldelig  gjenvundet  sin  friske  Hummer- 
farve. „Eders  Vens  bratte  Bortgang  turde  være 
en  Mindelse  til  hver  især  af  os." 

„Sligt  hænder  hyppigere  end  man  tror,"  tog 
Axel  Urup  Ordet.  „Min  Farbroder  Jens  Ottesen, 
som  vist  ogsaa  I,  værdige  Fader,  har  kjendt, 
døde  ligedan  Braddød.  Det  skete  endda  ved 
Davrebordet." 

„Nu  bort  med  slige  drøvelige  Tanker,"  raabte 
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Jens  Holgersen.  Pater  Niels  kom  ikke  hid,  for 
at  vi  skulde  underholde  ham  med  Død  og 
Drøvelse." 

„Vi  have  altid  behov  at  tænke  paa  Døden," 
sagde  Pateren  dvælende.  Jo  mere  han.  drak, 
desto  mere  tankefuld  syntes  han  at  blive. 

„Saa  kunde  man  jo  aldrig  være  glad,"  sagde 
Ridderen  og  stødte  atter  sit  Bæger  mod  Ab- 
bedens. „Skaal,  Pater!  Nu  drikker  vi  paa  Fred 
og  godt  Naboskab." 

Abbeden  tømte  Bægeret,  tørrede  Sveden  af 
sin  Pande  og  sine  Kinder  og  sagde  med  Efter- 
tryk: 

„Jens  Holgersen!  I  maa  lære  mig  eders  Kur!" 

„Rejs  I  hellere  til  Svejtserland,"  sagde  Rid- 
deren. „Der  har  de  Kur  og  Bade.  Om  I  faar 
Lov  til  at  æde  og  drikke,  saa  længe  I  aarker, 
véd  jeg  ikke,  men  at  Kuren  ikke  vorder  billigere, 
end  om  I  forlorede  baade  Vejle  og  Vangsjø,  det 
tør  jeg  gjøre  min  Ed  paa." 

„I  har  da  sat  eder  fast  i  Hovedet,  at  Vejle 
og  Vangsjø  skal  være  Prisen?" 

„Rejs  til  Svejtserland,  om  I  tror  at  slippe 
lideligere." 

„Hvor  kan  jeg  fare  til  Svejtserlandet,"  sagde 
Abbeden  klagende.  Jeg  har  Møje  nok  med  at 
komme  fra  Bækkeskov  til  Ljungby.  Nu  vel  da! 
I  ti  Uger  skiller   I   mig  af  med   mit  Huld  uden 
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Faste  og  uden  Trolddom,  og  om  Kuren  ikke 
hjælper,  da  giver  I  hundrede  Mark  i  Bøde.  Eders 
tvende  Hovsvende,  som  her  sidder,  skal  være 
Vidner  til  vor  Handel." 

„Skriv  det  op  med  det  samme,  værdige 
Fader!  saa  er  det  slaaet  fast.  I  har  Blæk  og 
Pen  hos  Eder  og  Bagsiden  af  et  Pergamentblad 
oven  i  Kjøbet;  Forsiden  faar  vi  dog  ingen 
Brug  for." 

Abbeden  grublede  endnu  en  kort  Stund;  der- 
paa  fremtog  han  i  Tavshed  sine  Skrivesager. 
De  to  Borgestuesvende  vexlede  et  talende  Blik 
med  hinanden. 

„Spring  op  og  hent  mig  mit  Signet,  Axel! 
Her  har  du  Nøglen  til  Brevkammeret.  Saa  kan 
du,  Klemme,  løbe  ned  til  Smedjen  imens.  Du 
véd,  vi  lovede  at  skikke  Smedden  Bud  angaaende 
Koblet  til  den  store  Fedestud." 

De  to  Hovsvende  forsvandt.  Dokumentet 
blev  opsat,  underskrevet  og  beseglet,  alt  blev 
gjort  saa  lovformeligt  som  muligt.  Det  forekom 
Abbeden,  som  havde  han  allerede  Brev  paa  at 
kunne  æde  og  drikke,  saa  meget  han  lystede 
uden  at  tage  Skade;  han  tømte  end  flittigere  end 
før  sit  Bæger,  lukkede  omsider  sine  Øjne  og 
sank  overvældet  af  Vin  og  Varme  tilbage  mod 
Væggen,  hvor  han  et  Øjeblik  efter  sov  de  ret- 
æfrdiges  Søvn.      Ridder  Jens  rejste    sig   med    et 
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lunt  Smil  og  gik  med  stive  Fjed  ind  i  sin  Borg 
for  omhyggeligt  at  forvare  sit  vigtige  Dokument. 

Efter  et  Par  Timers  Forløb  vaagnede  Ab- 
beden. Det  varede  nogle  Øjeblikke,  inden  han 
kunde  besinde  sig,  hvor  han  var;  saa  strøg  han 
sig  med  Haanden  over  den  sveddryppende  Pande 
og  rakte  frem  efter  Sølvbægeret.  Men  det  var 
trillet  ned  under  Bordet,  og  Kanden  befandtes 
tom.  Abbeden  sukkede  dybt  og  forsøgte  at 
staa  op. 

Dog  Benene  svigtede  ham,  og  han  sank 
atter  tilbage  paa  Bænken.  Da  huskede  han 
Kuren.  I  første  Øjeblik  vidste  han  ikke,  om  det 
var  noget,  han  havde  drømt,  men  saa  randt  Do- 
kumentet ham  i  Hu.  Han  blev  først  noget  be- 
tænkelig ved  saaledes  med  et  Pennestrøg  at  have 
ofret,  hvad  han  lige  gjennem  en  dyr  og  lang- 
varig Proces  havde  vundet;  men  da  han  havde 
overvejet  det  nøjere,  smilede  han.  „Kan  jeg 
maaske  lægge  ti  eller  femten  Aar  til  min  Levetid, 
er  Kuren  ikke  for  dyr,  og  denne  Albert!  Jeg  vil 
Mænd  nødig  dele  Skæbne  med  den  gode  Mand. 
Gud  skal  vide,  hvor  Jens  er  henne!"  tænkte  Ab- 
beden videre  og  saa  med  Møje  ud  over  sine 
Arme  ned  paa  Gulvet  i  den  Tro,  at  han  mulig 
laa  der.     Men  det  gjorde  han  ikke. 

„Han  siger  nok,  at  det  ikke  er  Sympathi 
eller   Trolddom.     Det   er  jeg   ikke   saa   ganske 
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sikker  paa,  helst  da  han  ikke  turde  sige  mig, 
hvori  Kuren  egentlig  bestod.  Men  lige  meget. 
Naar  jeg  intet  véd,  har  jeg  min  Samvittighed  fri. 
Og  skulde  der  være  noget  fordækt  ved  det,  da 
kan  jeg  paa  Grundlag  deraf  nedlægge  Indsigelse 
mod  at  give  Afkald  paa  Vejle  og  Vangsjø  og 
begynde  en  ny  Proces.  Skulde  gaa  underligt  til," 
mumlede  Abbeden  og  smaanikkede  fornøjet,  „om 
jeg  ikke  endnu  engang  skulde  vinde  disse  Gaarde! 
Hovedsagen  er,  at  jeg  kan  æde  og  drikke,  saa 
meget  jeg  aarker  ...  og  ingen  Mén  have  der- 
udaf. Ja  Mænd  er  det  saa.  Og  det  mindes  jeg 
grandt,  at  det  blev  indført  i  Kontrakten." 

Abbeden  gjorde  atter  et  mislykket  Forsøg 
paa  at  rejse  sig;  men  i  det  samme  dunkledes 
Døraabningen  af  Ridder  Jenses  Skikkelse. 

„Giv  eder  Tid,  værdige  Fader,"  sagde  Jens. 
„Eller  lad  mig  hjælpe  eder!  Hvad  tykkes  I  nu 
om  et  Styrtebad?" 

„Langt  bedre  tykkes  jeg  om  at  begynde  den 
Kur,  vi  bleve  enige  om." 

„Som  I  vil.  Hvis  I  ikkun  kan  stive  eder  Dp 
til  en  liden  Spadseretur  hen  i  Lunden,  saa  kan 
den  strax  tage  sin  Begyndelse." 

„Jeg  tænker  det  gaar,  enddog  den  var  stær- 
kere, end  jeg  formodede,  denne  syriske  Vin." 

Ridderen  tog  Abbeden  under  sin  Arm,  og  de 
gik.     Abbeden    holdt   sig   rank   og   skred  tungt 
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pustende  frem  uden  at  se  til  højre  eller  venstre. 
Langt  om  længe  naaede  de  frem  over  Vinde- 
broen. 

I  Udkanten  af  Fruer  lunden  laa  Smedjen. 
Da  de  naaede  saa  vidt,  sagde  Abbeden: 

„Hvis  vi  har  langt  endnu,  da  kunde  jeg 
ønske  at  hvile  mig  lidt.  Kanske  ogsaa  Smedden 
har  en  Drik  taaleligt  01." 

„Som  I  ønsker,  værdige  Fader!"  og  kraftigt 
støttet  af  Ridderen  skrævede  Munken  over  den 
høje  Tærskel. 

Smedden  og  hans  Svend  blottede  ærbødigt 
deres  Hoveder  ved  det  fornemme  Besøg;  lige  saa 
de  to  eller  tre  unge  Hovmænd,  der  stod  med 
Ryggen  mod  Filebænken  i  Baggrunden  og 
smidskede. 

Smedden  havde  mærkeligt  nok  en  stor  Træ- 
stol med  Hynde  staaende  i  Smedjen;  det  var 
næsten,  som  om  han  havde  ventet  dette  høje 
Besøg.  Han  trak  Stolen  frem  imod  Ambolten  og 
bad  Pateren  tage  Plads.  Niels  Hendriksen  gjorde 
det  med  et  Gisp,  som  var  det  hans  sidste. 

„Kan  vi  begynde?"  spurgte  Smedden  og  saå 
til  Hr.  Jens. 

„Ja  vel!  Fang  kun  an!"  svarede  denne  med 
et  Nik. 

„Har  I  en  liden  Drik  01,  gode  Folk?"  spurgte 
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Abbeden,  da  han  havde  samlet  det  fornødne 
Vejr. 

„I  skal  strax  faa  noget  at  drikke,  høje 
Fader!"  sagde  Smedden  og  knælede  med  Hammer 
og  Tang  ned  for  Abbedens  Fødder.  „Vil  I 
ikkun  strække  jert  ene  Ben  frem  et  Minut  eller 
to.    Det  hele  skal  være  gjort  i  et  øjeblik.'* 

„Hvad  har  du  i  Sinde,  Søn?" 

Abbeden  hørte  en  Raslen  som  af  en  Lænke 
og  forsøgte  at  se  ned,  men  kunde  ikke.  Jens 
Holgersen  kom  ham  til  Hjælp  ved  at  sige: 

„Jeg  tænkte,  vi  kunde  begynde  Kuren  med 
det  samme,  hvis  I  intet  har  derimod,  værdige 
Fader." 

„Det  var  jo  herligt.  Kan  den  begynde  her? 
—  Men  Guds  hellige  Moder!  Hvad  gjør  du, 
Mand?"  raabte  Abbeden,  da  han  mærkede  noget 
koldt  omslutte  sin  nøgne  Ankel.  „Det  er  næsten, 
som  jeg  blev  lænket." 

„Det  hører  med  til  Kuren,  Fader!" 

„Staa  saa  op.  Herre  Pater!"  sagde  Smedden 
og  tog  den  hellige  Mand  under  Armen.  Det 
raslede  igjen  som  af  en  Lænke,  og  ved  en  fryg- 
telig Anstrængelse  for  at  se  ned  i  Retning  af 
sine  Fødder  blev  Pateren  virkelig  en  saadan  var, 
fastgjort  med  den  ene  Ende  i  Træblokken,  der 
bar  Ambolten.  Dette  Syn  i  Forbindelse  med 
hin   Fornemmelse    om   Ankelen    gjorde,    at    det 
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rislede  Abbeden  iskoldt  ned  gjennem  hans  hele 
Rygrad. 

Endnu  tav  han  i  Uvished. 

Aldrig  saa  snart  stod  han  paa  Benene,  før 
Stolen  blev  taget  bort  bag  fra. 

„Stræk  Armene  i  Vejret,  ærværdige!"  sagde 
Smedden. 

Abbeden  tøvede  og  saa  ængsteligt  spørgende 
hen  til  Ridderen. 

„Det  hører  med  til  Kuren,"  sagde  denne 
med  roligt  Alvor. 

Abbeden  strakte  Armene  op;  men  i  samme 
Stund  sprang  de  to  eller  tre  Hovmænd  til  og 
krængede  Kutten  af  ham,  Kalotten  gik  med. 
Munken  udstødte  et  Rædselsskrig. 

„Anathema!  Anathema!    vil  I  myrde  mig?" 

„Vær  rolig,  værdige  Fader!"  sagde  Jens 
Holgersen  og  traadte  nærmere.  „Det  hører  alt- 
sammen med  til  Kuren.  Der  skal  ikke  krummes 
et  Haar  paa  Eders  Hoved." 

Ridder  Jens  greb  det  sorte  Læderskjødskind, 
der  hang  over  Blæsebælgen  og  smøgede  Remmen 
over  Hovedet  paa  Abbeden.  Denne  stod  stiv 
af  Forfærdelse.  En  favnelang  Rem  blev  lagt  ham 
om  Livet  og  spændt  bag  paa;  til  sidst  var  der 
én,  som  stak  ham  et  Hammerskaft  i  Haanden. 

„Nu  ikkun  en  Smule  kristelig  Taalmodighed," 
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sagde  Jens  Holgersen  venligt  og  klappede  Pa- 
teren paa  Skulderen.  „Ti  Uger  gaar  hurtigt. 
I  skal  faa  saa  meget  Vand,  I  kan  drikke,  og  saa 
meget  tørt  Brød,  I  kan  æde.  Slaa  flittigt  paa 
Jæmet!  Jo  mere  I  slaar,  des  mere  I  svinder! 
Smedden  er  en  brav  og  redelig  Svend,  som  ikke 
vil  gjøre  eder  Overlast.  Han  har  kun  en  eneste 
Lyde:  han  er  hidsig  af  Naturen  og  taaler  ingen 
Stædighed  hverken  hos  Folk  eller  Heste.  Glem- 
mer I  at  slaa  paa  Jærnet,  naar  han  siger:  I  skal, 
kunde  det  gjærne  stikke  ham,  at  jage  eder  en 
gloende  Stang  i  Livet,  naar  I  er  ene  med  ham. 
Men  vær  uden  Frygt!  Naar  I  skikker  eder  vel, 
vil  intet  ondt  times  eder." 

Abbeden  stod  maalløs  af  Harme  og  For- 
tvivlelse med  Hammerskaftet  i  Haanden,  Skjød- 
skind om  Halsen  og  Lænke  om  Foden.  Men 
Ridderen  nikkede  venligt  og  opmuntrende  til  ham 
og  gik  bort  fulgt  af  sine  Hovsvende. 

Abbedens  Garde  blev  skikket  hjem  med  den 
Hilsen,  at  Pateren  agtede  at  forblive  nogen  Tid 
paa  Ljungby,  men  inden  endnu  en  Uge  var  til 
Ende,  naaede  et  fast  utroligt  Rygte  Klosteret,  et 
Rygte,  der  berettede  for  vist,  at  Hr.  Niels  stod 
lænket  i  Ljungby  Smedje,  at  han  hamrede  paa 
det  glødende  Jæm,  saa  Sved  og  Sukke  randt  af 
ham  i  Strømme,   og  at  hans  eneste  kummerlige 
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Næring  var  Vand  og  Brød.  Munkene  Løb  om  i 
Fortvivlelse  en  halv  Dags  Tid  uden  at  vide  deres 
levende  Raad;  derefter  gjorde  de  to  fornuftige 
Ting,  for  det  første  sendte  de  en  fuldpakket  Kurv 
til  Smedjen  med  Steg  og  Vin,  for  det  andet  lod 
de  et  Ilbud  afgaa  til  Lund  med  Klage  til  Ærke- 
bispen. Kurven  kom  tilbage  lige  saa  fuld,  som 
den  var  afsendt;  den  hidsige  Smed  havde  bandet 
og  svoret  at  ville  slaa  hver  den  til  Pladejærn,  som 
vovede  paa  Bestikkelse  og  anden  saadan  Ugude- 
lighed.    Ærkebispen  derimod  gjorde,   hvad  han 
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kunde,  for  at  fri  sin  Medbroder;,  han  befalede 
Jens  Holgersen  ufortøvet  at  lade  Abbeden  løs  og 
indfinde  sig  hos  ham  for  at  gjøre  Bod,  og  da 
Jens  Holgersen  langt  om  længe  lod  svare,  at  det, 
som  skete,  var  efter  Hr.  Nielses  udtrykkelige 
Ønske  og  paa  hans  skriftlige  Begjæring,  satte 
Ærkebispen  den  forvovne  Ridder  i  Band  over  alt 
Danmarks  Rige.  Men  heller  ikke  dette  bed;  end 
stod  Niels  Hendriksen  i  sin  Lænke  og  slog  paa 
det  gnistrende  Jæm,  alt  som  han  Dag  for  Dag 
svandt  ind  og  tilsidst  kun  lignede  en  Skygge  af 
sig  selv. 

Understøttede  af  Ærkebispen  indgik  Munkene 
derpaa  med  deres  Klage  for  Kongen,  og  hen  paa 
Høsten  indstævnedes  baade  Ridderen  og  Abbeden 
for  Herredagen.    Men  just  den  samme  Dag  Stæv- 
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ningen  kom  til  Ljungby,  vare  de  ti  Uger  omme 
og  Hr.  Jens  selv  med  sine  Hovsvende  paa  Vej 
til  Smedjen  for  at  løse  Abbedens  Lænke.  Karmen 
fra  Ljungby  holdt  udenfor  Smedjen  for  stands- 
mæssig at  befordre  Abbeden  hjem  til  sit  Kloster, 
og  Ridderen  rakte  med  al  skyldig  Ærbødighed 
Haand  til,  da  Hr.  Niels  atter  krøb  i  sin  hvide 
Kutte.  Men  da  Forvandlingen  var  fuldbyrdet, 
var  det  den  skjæmtsomme  Ridder  umuligt  at 
tvinge  Latteren:  Kutten  hang  om  Munken  som 
en  Humlesæk  om  en  Gærdestav.  „Jeg  kræver 
eder  til  Vidne  paa,  at  Kuren  er  lykkedes,"  raabte 
Ridderen  til  Smedden  og  sine  Hovsvende.  „Nu 
tænker  jeg,  at  Vejle  og  Vangsjø  hører  mig  til." 

Abbeden  tav  og  skyndte  sig  bort  til  Fods, 
det  bedste  han  kunde.  Karmen  fra  Ljungby 
maatte  kjøre  hjem  med  uforrettet  Sag. 

En  Uges  Tid  efter  stod  de  begge  for  Herre- 
dagen, Ridderen  og  Abbeden.  Hr.  Jens  frem- 
lagte Paterens  egenhændige  Skrivelse  til  Forsvar 
for  sin  Handlemaade ;  Abbeden  maatte  vedkjende 
sig  den,  og  saa  dømte  da  Kongen,  at  Vejle  og 
Vangsjø  skulde  tilhøre  Jens  Holgersen  med  Rette, 
men  som  Bod  for  at  have  forgrebet  sig  paa  en 
Kirkens  værdige  Tjener  skulde  Ridderen  betale 
hundrede  Mark  til  Bækkeskov  Kloster. 

Og  derved  blev  det.      Jens  Holgersen  Ulfs- 
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tand  indtegnede  de  følgende  Aar  sit  Navn  med 
Hæder  i  sit  Lands  Historie;  han  blev  Rigsraad, 
Admiral  og  Lensmand  paa  Gotland  og  stod  i 
største  Yndest  hos  Kong  Hans.  Ogsaa  Niels 
Hendriksen  levede  i  mange  Aar  efter  den  her 
fortalte  Begivenhed  og  synes  ikke  i  nogen  Maade 
at  have  taget  Skade  af  Kuren. 
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I  Stuen  paa  Øvre  Lysne  sad  en  Søndag  Efter- 
middag i  Slutningen  af  forrige  Aarhundrede  flere 
Mænd  omkring  Bordet  —  ældre  og  yngre.  Foran 
dem  stod  Ølkanden  med  frisktappet  01;  ved  Siden 
af  den  laa  et  halvt  Dusin  Kridtpiber;  Manden  paa. 
Gaardeq  stod  for  Bordenden  pg  skar  Rulle- 
tobak med  sin  Tollekniv  paa  en  liden  flad  Træ- 
brikke.  Af  de  blaa  Vadmels  Trøjer  og  de  strik- 
kede blaa  Tophuer  saae  man,  at  det  var  Sog- 
ninger; men  imellem  dem  stak  en  Mand  paa- 
faldende  af  i  sin  hvide  Kofte  kantet  med  sort  og 
sin  store,  hængende  Hat.  Det  var  en  af  Strilerne, 
en  Fiskebonde  fra  Bergensegnen ,  som  var  kom- 
men til  Lærdal  paa  Handelens  Vegne. 

„Hvad  er  der  med  den?"  spurgte  den 
fremmede. 

„Aa,  det  har  altid  været  galt  fat  med  Vejen 
her  hos  os,*'  sagde  en  af  Mændene. 

„Jeg  skal  forklare  dig  Sagen  i  Korthed," 
tog  Husbonden  Ordet.    „I  hele  Norges  Land,  ser 
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du,  er  der  ingen,  der  har  saa  stor  Vejbyrde, 
som  vi  Lærdøler.  Alle  som  rejser  i  kongeligt 
Ærende  eller  har  Brev  derpaa  fra  øvrigheden, 
skal  vi  befordre  frit,  og  Skydsen  gaar  for  det 
meste  over  FilleQæld.  Men  da  Vejen  er  hals- 
brækkende, og  der  er  saa  mange  Broer  at  holde 
vedlige,  saa  gav  Kong  Frederik  den  tredje  os 
til  Erstatning  halv  Skattefrihed  og  helt  fri  for 
Soldatertjeneste.  Nu  skal  det  være  forbi,  siges 
der,  og  det  er  det,  vi  ikke  vil  finde  os  i/' 

„Det  holder  jeg  med  jer  i,"  sagde  Strilen  i 
den  hvide  Kofte. 

„Men  vi  maa  da  føje  til,"  sagde  den  anden 
af  Mændene,  „at  Vejen  er  anderledes  nu,  end 
den  var  fordum." 

„Sandt  nok.  Forleden  Aar  var  der  nogle 
rige  Kjøbmænd  nede  i  Bergen,  som  ansøgte 
Kongen  om  Rang  og  Titel.  De  fik,  hvad  de 
ønskede,  men  maatte  betale  en  Slump  Penge 
derfor.  De  Penge  anvendte  Regeringen  til  at  op- 
arbejde Vejen  over  FilleQæld;  derved  blev  Skydsen 
lettere  for  os,  men  nu  vil  de  til  Gjengjæld  lægge 
os  mere  Vejarbejde  paa,  og  det  har  vi  sagt 
nej  til." 

„Saa  det  var  derfor,  I  kom  i  Spektakel  med 
General- Vejmesteren  ? " 

„Netop.  Og  nu  har  han  indstillet  til  Rege- 
ringen, at  det  eneste,  der  kan  sætte  Skik  paa  os, 


Livsslavens  Brud.  ^y 

er  militær  Tugt,    og  faaet  udvirket,    at  her   skal 
holdes  Session  i  Bygden  for  første  Gang  siden 

1657."  ^ 

„Jeg  vilde  foretrække  Vejarbejdet,   naar  jeg 

var  i  eders  Sted,"  sagde  Strilen. 

„De  har  lige  saa  lidt  Ret  til  det  ene  som  det 
andet,"  svarede  Husbonden.  „Vi  har  ikke  for- 
langt ny  Vej." 

„Men  derimod  har  vi  betalt  den!*'  raabte  en 
ung,  velvoxen  Karl  med  sort  Haar  og  trodsige 
Øjne.  „Hvem  har  Kjøbmændene  i  Bergen  tjent 
de  fleste  af  deres  Penge  ved?" 

„Det  er  rigtigt,  Anders  Vold,"  sagde  Hus- 
bonden og  gned  de  skaarne  Tobaksblade  mellem 
Fingrene.  Derpaa  stak  han  sin  Kniv  i  Skeden, 
skød  Tobaksæsken  frem  paa  Bordet  og  satte  sig. 
„Drik  jer  nu  en  Pibe  Tobak!"  sagde  han, 
„saa  snakker  vi  nærmere  om  Tingen. 

Mændene  greb  sindigt  en  efter  anden  sin 
Pibe;  Niels  Kvamme  tog  Fyrtønden  og  gav  sig 
til  at  slaa  Ild. 

Karlen  fra  Vold,  som  følte  sit  Mod  voxe  ved 
det  Bifald,  Husbonden  havde  ydet  hans  Indlæg, 
rykkede  nærmere  Bordet  og  sagde: 

„Sessionsherrerne  slippe  vi  vel  ikke  for; 
men  dersom  vi  alle  gjøre  os  enige  om  at  blive 
hjemme,  saa  gad  jeg  vide,  om  der  bliver  noget 
af  Sessionen." 
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„Min  Tro  gjør  der  saa,  Anders,"  sagde 
Kvammemanden.  „De  skal  nok  finde  os  efter 
deres  Lister." 

„Har  de  Lister?"  spurgte  én. 

„Der  blev  sagt  ved  Kirken  i  Dag,  at  Gene- 
ral-Vejmesteren havde  paalagt  Præsten  at  skrive 
Lister  over  alle  de  unge  Karle  her  i  Præste- 
gjældet." 

„Det  kan  have  sin  Rimelighed,"  mente  flere. 

„I  kommer  til  at  bide  i  det  sure  Æble, 
gode  Folk,"  sagde  Strilen  og  blæste  de  første 
Røgskyer  fra  sig. 

„Eller  ogsaa  faar  vi  fat  i  de  Lister,"  sagde 
Karlen  fra  Vold  lavmælt. 

„Ja,  hvor  faar  vi  dem?"  spurgte  Kvamme- 
manden. 

„Hos  Præsten,  tænker  jeg." 

„Han  udleverer  dem  ikke." 

„Saa  tager  vi  dem." 

„Naa,  og  saa?" 

„Saa  brænder  vi  dem." 

„Du  er  Fanden  til  Karl,  Anders." 

„Det  gaar  ikke,  gode  Folk,"  sagde  Strilen. 

„Jeg  tror  det  gaar,"  sagde  Anders  Lysne, 
Husbonden. 

„Og  hvem  er  her  saa,  som  vil  gaa  til 
Præsten  og  kræve  Listerne?"  spurgte  Niels 
Kvamme. 
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„Jeg  gaar  med  for  én/'  sagde  Lysnemanden 
og  saå  til  Anders  Vold. 

„Jeg  med,"  svarede  denne  og  nikkede 
til  hin. 

„Saa  er  vi  to.  Og  vi  bliver  vel  nok  et 
Par  til?" 

„Hvis  ikke  er  vi  nok,"  sagde  Karlen  fra 
Vold. 

Henne  paa  den  korte  Bænk  mellem  Alkoven 
og  Pejsen  sad  Sønnen  fra  Nedre  Lysne  Knut  og 
Datteren  i  Gaarden  Ingerid.  De  vare  Kjære- 
stefolk. 

„Giver  Du  Smør  og  Finbrød,  saa  skal  jeg 
nok  skafiFe  Fisk,"  sagde  Knut  til  Ingerid. 

„Ti  stille,  og  lad  os  høre,  hvad  det 
bliver  til!" 

„Ja,  véd  du  ikke  det?  Hvor  Anders  Vold 
er  med,  bliver  det  altid  til  store  Ord  og  stærke 
Slag  i  Bordet;  jeg  har  aldrig  hørt,  at  der  er 
kommen  noget  ellers  ud  deraf." 

„Men  her  er  Manden  paa  øvre  Lysne  med," 
sagde  Ingerid  og  rettede  Nakken. 

„Ja  tror  du,  han  er?"  spurgte  Knut  med  et 
tvivlende  Smil,  krydsede  Armene  over  Brystet  og 
lænede  sig  tilbage. 

Anders  Lysne,  Ingerids  Fader,  spurgte  Mæn- 
dene enkeltvis;  alle  Betænkeligheder  slog  Anders 
Vold  til  Jorden  med  klare   Grunde,    og  Anders 
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Lysne  fejede  Ligene  ud  med  en  sagte  Gnæggen, 
lige  saa  overlegen  som  overbevisende. 

„Naar  vi  bare  er  enige,"  sagde  Anders  Vold, 
„hvad  vil  de  saa  gjøre  os?  Jer  gamle  Fyre  laver 
de  ikke  Soldater  af,  og  de  sætter  vel  heller  ikke 
alle  Lærdølerne  i  Slaveriet." 

Mændene  fra  Mo  rettede  sig  i  et  og  alt 
efter  Anders  Lysne,  saa  de  gik  strax  med;  ham 
fra  Blaaflaten  vilde,  dersom  Borgunderne  vilde. 

„Borgunderne  indestaar  jeg  for,"  sagde  Hus- 
bonden, derpaa  vendte  han  sig  mod  Knut.  „Ja, 
Nedre  Lysne  gjør  vel  fælles  Sag  med  øvre  Lysne?" 

Mændene  lo  og  saå  hen  til  Knut  og  Ingerid; 
men  Knut  rettede  sig  i  Sædet,  spændte  Hænderne 
over  sit  ene  Knæ  og  svarede: 

„Det  skal  du  tale  med  Fader  om." 

„Naar  du  siger  ja,  plejer  din  Fader  ikke  at 
være  imod.  Han  tager  sig  jo  ikke  af  den  Slags 
Ting  mere." 

„Det  kan  nok  være." 

„Ja  er  du  imod?"  spurgte  Lysnemanden  lidt 
utaalmodig. 

Lad  os  høre,  hvad  du  har  paa  Samvittig- 
heden," sagde  den  høje  Voldsøn  og  lavede  sig 
til  et  nyt  Slag. 

„Det  er  for  voveligt,  tykkes  mig.  Vi  har 
bedre  af  at  tage  de  sexten  Dages  Vejarbejde. 
Men  det  er  kun  min  Mening." 


Livsslavens  Brud.  6l 


„Naa  du  er  ræd,  Knut!"  raabte  Anders  Vold 
og  grinte.  Hans  øjenhvider  skinnede  som  en 
Smeds.  „Men  naar  nu  Lysnemanden  og  jeg 
tager  os  hele  Skylden  paa,  tør  du  saa.^" 

„Knut  dog!*'  hviskede  Ingerid.  Hun  følte  en 
Varme  i  Hjærtet  som  af  Fædrelandskjærlighed 
og  bluedes  over  Knuts  Kulde. 

„Siger  jeg  ja,  skal  jeg  nok  bære  min  Del  af 
Skylden;  du  kan  faa  nok  i  din  egen.  Men  jeg 
tror,  jeg  siger  nej." 

„Ja  du  skal  vel  først  spørge  Aurdølerne, 
om  du  maa,"  sagde  Anders  Vold  drillende. 
Knuts  Moder  var  fra  Aurdal,  det  nordligste  Sogn 
i  Præstegjældet. 

Mændene  skiltes,  uden  at  der  blev  truffen 
nogen  endelig  Bestemmelse;  man  maatte  først 
høre  Stemningen  i  de  andre  Sogne.  Anders 
Vold  derimod  blev  tilbage,  og  da  Knut  mærkede 
det,  bød  han  ogsaa  far  vel;  han  havde  sagt  sin 
Mening  og  vilde  ikke  i  Spektakel  med  Vold- 
sønnen; men  Ingerids  Farvel  var  køligt;  det 
mærkedes  grandt,  at  hun  stod  paa  Faderens  og 
hans  medforbundnes  Side. 

Samme  Eftermiddag  kjørte  Anders  Lysne  og 
Anders  Vold  til  Borgund,  Lysnemanden  havde 
Anseelsen,  Voldsønnen  Talegaverne.  Man  havde 
hidtil  ikke  givet  meget  Agt  paa  den  høje,  sort- 
smudsede  Karl,    der   var   Qerde  Søn   af  et  lille 
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Brug  paa  Nedre  Vold;  men  nu  blev  han  paa 
én  Gang  kjendt  over  hele  Lærdal,  fordi  han  kjørte 
om  i  Følge  med  Lysnemanden.  Tre  Dage  i  Træk 
var  de  paa  Farten  sammen,  og  det  gik  efter 
Ønske;  i  Tønjum,  Hauge  og  Borgund  erklærede 
alle  Mændene  sig  rede  til  at  staa  Last  og  Brast 
med  de  to  Anderser;  kun  Aurdølerne  vilde  ikke. 
Ingerid  og  Knut  havde  ikke  set  hinanden  i 
fire  Dage;  det  var  hende,  der  undgik  ham.  For 
Resten  var  det  ikke  første  Gang,  der  var  en 
Kurre  paa  Traaden  imellem  dem;  han  var  stille, 
helstøbt,  fuldmoden,  med  en  Vilje,  der  nødig 
bøjede  sig,  derhos  tavs,  saa  han  endnu  nødigere 
gav  Grunde;  hun  var  heftig  og  varmblodig,  altid 
ivrig,  hvor  der  skulde  hjælpes:  mod  Nød,  mod 
Sygdom,  mod  Forurettelse.  Hun  var  sin  Faders 
ægte  Datter  og  saa  i  ham  den  største  Bonde  i 
hele  Bergenshus'  Amt,  den  gjæveste,  den  bedste  i 
hele  Norge.  Derfor  stod  hun  ogsaa  i  denne 
Vej-  og  Soldatersag  som  i  næsten  alle  andre 
Sager  helt  og  holdent  paa  Faderens  Side;  Knuts 
træge  Underkastelse  opirrede  hende.  Og  saa 
netop  han,  der  skulde  være  hendes  Faders  Arv- 
tager, Præstegjældets  vordende  Fører!  Hun  græd 
i  Enrum  af  Harme  over,  at  Knut  kunde  sidde  der 
i  Sengekrogen  ved  Siden  af  hende  og  bare  sige 
nej  og  tale  om  at  vove,  medens  Voldsønnen, 
som   hun   næsten   for   første    Gang   saa,    sad   i 
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Mændenes  Kreds  og  slog  Slag  paa  Slag  for 
Bygdens  Ret  og  tilsidst  kjørte  af  Gaarde  med 
hendes  Fader.  Hvad  gjorde  Knut?  Han  slud- 
skede hjem  i  Følge  med  Blaafiatenmanden.  Den 
ene  skulde  have  Forlov  hos  Borgunderne,  den 
anden  hos  Aurdølerne;  den  ene  var  ikke  et  Haar 
bedre  end  den  anden. 

Hvordan  var  hun  ogsaa  bleven  forlovet  med 
Knut?  Elsket  ham  havde  hun  da  nok  aldrig. 
Partiet  var  afgjort  af  de  gamle,  længe  før  hun 
eller  han  havde  Forstand  paa  de  Ting.  Og  saa 
gik  de  det  ene  Aar  efter  det  .  andet  og  ind- 
bildte sig,  at  de  ikke  kunde  leve  hinanden  for- 
uden, medens  Sandheden  var,  at  de  aldrig  havde 
passet  for  hinanden,  thi  saa  snart  en  alvorlig 
Sag  kom  for,  skiltes  de.  Var  det  ikke  oprørende, 
at  hendes  Foraeldre  havde  villet  paatvinge  hende 
en  Mand,  med  hvem  hun  intet  havde  fælles? 
Blot  maaske  fordi  Gaardene  laa  sammen!  Det 
skulde  være  forbi.  Det  skulde  brydes,  dette 
Forhold. 

Om  hun  da  tyktes  bedre  om  Anders  Vold? 
Gud  fri  os!  Den  grimme,  højrøstede  Karl  med 
de  skumle  øjne!  Naa,  det  var  ikke  det  udvortes, 
det  kom  an  paa.  Anders  Vold  talte  og  handlede 
just  saaledes,  som  Knut  burde  tale  og  handle. 
Men  Knut?  Han  troede,  han  sagde  nej!  Han 
troede,  det  var  for  voveligt! 
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Hver  Aften  efter  endt  Rejse  slog  Anders 
Vold  sig  ned  i  Stuen  paa  øvre  Lysne,  og  han 
og  Faderen  drøftede  da  ivrigt  Dagens  Begiven- 
heder, regnede  op,  hvem  de  havde  vundet  for 
deres  Sag  den  Dag,  hvem  der  endnu  var  tvivl- 
som og  skulde  have  en  ny  Overhaling,  og  hvor 
de  skulde  hen  næste  Morgen.  Ingerid  sad  ene 
paa  Bænken  i  Sengekrogen  med  sit  Strikketøj  og 
lyttede  til;  men  det  var  sjældent,  hun  kom  med 
noget  Spørgsmaal,  eller  at  hun  med  nogen  Ytring 
blandede  sig  i  Samtalen. 

„Hvordan  er  det,  vi  ikke  ser  Knut  i  disse 
Dage?"  spurgte  hendes  Fader  pludselig. 

„Han  mener  vel,  at  han  har  ikke  noget  her 
at  gjøre,"  svarede  Ingerid. 

„Naa,  Snak!"  sagde  Faderen.  „Dette  skal  I 
to  da  ikke  blive  Uvenner  over.  Desuden  gaar 
han  med.  Vi  var  i  Dag  inde  hos  den  gamle  og 
fik  omsider  klemt  ud  af  ham,  at  han  vilde  som 
de  andre." 

„Men  du  véd  ikke,  at  jeg  var  hos  ham 
Aftenen  forud,"  sagde  Anders  Vold  og  rævelo. 

„Det  har  du  ikke  talt  om." 

„Jeg  véd  heller  ikke,  om  det  er  værd  at  tale 
om.  Men  jeg  lod  den  gamle  forstaa,  at  vilde 
han  have  sin  Søn  ind  paa  Øvre  Lysne  og  saa 
videre  —  — .   Det  er  det  Pulver,  som  har  virket; 
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Fader  og  Søn  er  bleven  lige  forskrækkede,  og 
derfor  havde  vi  let  ved  at  sejre  i  Dag." 

„Saa-aa!"  udbrød  Lysnemanden  misfornøjet. 
„Det  er  ellers  noget,  som  andre  ikke  skal  blande 
sig  i." 

„Naturligvis,"  sagde  Anders  og  lo  tvungent. 
„Men  alle  Kneb  gjælder,  véd  du,  paa  saadan  Tid. 
Hvad  sagde  Mads  Erje?" 

Ingerid  hørte  ikke  Svaret,  Hun  rejste  sig 
og  forlod  Stuen. 

Fra  Lysne  løb  Vejen  langs  med  Elven  indtil 
Fossefaldet  ved  Seltunaasen;  men  paa  dette  Sted 
knibes  Dalen  sammen  til  en  snever  Klippespalte, 
der  kun  lader  Plads  til  selve  Elven,  og  da  tager 
Vejen  stejlt  op  over  Fjældet.  Det  er  dette  Sted, 
Galderne  kaldet,  som  fordum  var  livsfarligt  at 
passere  paa  Grund  af  de  hyppige  Stenskred. 
Endnu  den  Dag  i  Dag,  da  Vejen  er  sprængt  ved 
Dynamit  ud  af  selve  den  lodrette  Klippevæg  paa 
Elvens  modsatte  Bred,  ser  man  højt  oppe  disse 
uhyre  Dynger  af  Skjærver,  Fliser  og  Grus,  der 
løsnede  af  Sol  og  Vejr  i  Tidens  Løb  opsamles 
af  Styrtningens  aflange  Klippeskaaler. 

Laxen,  som  fra  Fjordene  altid  søger  ind  i 
Elvene  og  gaar  milelangt  op  imod  Strømmen,  kan 
ikke  komme  højere  end  til  Seltunaasen;  naar  den 
naår  ind  i  Skumhvirvleme  og  mærker  Fossen, 
kan  man  se  den  gjøre  høje  Spring  for  at  sætte 
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over;  men  hver  Gang  slynges  den  tilbage  af  de 
høje  Vandstyrtninger.  Her  er  derfor  et  godt 
Laxeflskeri,  som  tilhører  Lysnegaardene ,  og  her 
sad  Knut  mangen  Stund  med  sit  Medetøj.  Saa- 
ledes  ogsaa  Aftenen  før  Sessionsdagen. 

„God  Kvæld!"  sagde  en  Røst  bag  ham. 

Det  gav  et  Sæt  i  ham,  thi  han  havde  paa 
Grund  af  Fossedønet  ikke  hørt  Fodtrinene.  Han 
rejste  sig  hurtigt. 

„Kommer  du  fra  Borgund,  Ingerid?" 

,»Nej  jeg  kommer  hjemme  fra.  Jeg  gik  her 
ud  for  at  træffe  dig.  Jeg  tænkte  nok,  du  var 
her." 

Hun  blev  ligesom  mere  bleg  og  stram, 
medens  hun  talte,  og  Stemmen  tog  til  at  smaa- 
dirre. 

„Jeg- tænkte,"  vedblev  hun,  at  det  var  bedst 
at  gjøre  Alvor  af  det;  du  venter  jo  dog  paa  det. 
Vi  har  aldrig  passet  for  hinanden  og  gjør  det 
mindre  for  hver  Dag,  der  gaar.  Jeg  tænker,  det 
er  bedst,  vi  skilles." 

„Ingerid!     Er  det  dit  Alvor?" 

„Det  er  mit  Alvor,  Knut,  og  det  er  nøje 
overvejet.  Ingen  af  os  kan  gjøre  for  dette;  vore 
Forældre  maa  bære  Skylden;  men  skilles  vi  ikke, 

mens  Tid  er,  kommer  vi  til  at  lide  Skaden . 

Hver  kan  være  lige  god  for  det." 

Han  stod  og  drejede  paa  Medestangen,  der 
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hang  ud  over  Fjældkanten  og  stirrede  forbi  dens 
Spids  ned  i  Skumhvirvleme. 

Over  dem  dundrede  Fossen  ensformigt  og 
uophørligt,  saa  Fjældgrunden  sitrede. 

Hun  syntes,  at  han  bevægede  Læberne. 

„Hvad  siger  du?" 

„Jeg  sagde  ingen  Ting.  —  Er  det  fordi,  jeg 
ikke  har  kjørt  rundt  med  din  Fader  og  Anders 
Vold?  Jeg  tænker  helt  anderledes  i  den  Sag  end 
din  Fader.  Jeg  mener  ikke,  det  for  enhver  Pris 
gjælder  om  at  smøge  af  sig  det  mest  mulige  og 
pukke  paa  Ret  og  Frihed.  Jeg  ser  ingen  Ulykke 
for  os  Lærdøler  i  at  blive  Soldater  og  i  Feidetid 
være  med  til  at  værne  om  vort  Land." 

„Just  det,  at  du  i  alle  Stykker  tænker  an- 
derledes end  Fader  og  jeg,  gjør,  at  jeg  har  faaet 
øjnene  op.    Det  er  ikke  i  denne  Sag  alene." 

Der  for  et  bittert  Smil  hen  over  hans 
Ansigt. 

„Du  fik  maaske  øjnene  op  for,  at  Anders 
Vold  var  den  rette." 

„Skam  dig,  Knut!" 

„Skam  dig  selv!"  sagde  han  med  blaahvide 
Læber  og  sendte  hende  et  Blik,  som  om  han 
vilde  se  hende  ud  i  Elven.  Derpaa  kastede  han 
sit  Medetøj  paa  Nakken  og  gik.  Ikke  en  eneste 
Gang  saå  han  tilbage. 

Det  var,*  som  om  det  bedste  hun  ejede,  det 
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eneste,  hun  ejede,  gik  med  ham.  Som  om  han 
virkelig  tog  hendes  Hjærte  med  sig.  Men  saa 
stor  er  Vanens  Magt. 

Hun  følte  en  Drift  i  sig  til  at  synke  ned  paa 
Hug,  begrave  Ansigtet  i  sine  Hænder  og  hulke 
om  Kap  med  Elven;  men  hun  tvang  sig  oppe  og 
gik  langsomt  efter.  Ved  den  første  Krumning  af 
Vejen  tabte  hun  Knut  af  Syne  bag  Fjæld- 
væggen. 

Lærdalen  er  en  i  det.  hele  snever  og  trang 
Fjælddal,  der  fortsætter  den  indre  Arm  af  Sogne- 
Qorden,  indtil  den  igjennem  vilde,  sønderrevne 
Passer  stiger  op  og  udviskes  i  de  øde  Vidder, 
der  bære  Navn  af  Filleljæld.  Nærmest  Fjorden, 
i  den  bredere  og  mere  frugtbare  Del  af  Dalen 
ligger  Hauge  og  derefter  Tønjum ;  ovenfor  Seltun- 
aasen,  hvor  Dalen  snevres  ind,  og  Frugtbarheden 
er  ringe,  ligger  Borgund,  vel  bekjendt  af  sin  sex 
Hundrede  Aar  gamle  Stavekirke,  der  nu  blot 
staar  som  et  nationalt  Mindesmærke  paa  den 
samme  Kirkegaard,  hvor  det  nye  og  mere  tids- 
svarende Gudshus  har  rejst  sig.  Det  Qerde  Sogn 
i  Præstegjældet,  Aurdal,  ligger  længere  nord  paa 
for  sig  selv  ved  en  Sidearm  af  Sognefjorden. 

Den  store  Dag  randt  op.  Sessionsherreme 
ankom  med  Baadskyds  til  Lærdalsøren  og  tog 
ind  paa  Rikum,  den  største  Gaard  i  Bygden. 
Tunet  var  fuldt  af  Folk;  hver  bosiddende  Mand 
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i  Hauge,  Tønjum  og  Borgund  havde  givet  Møde, 
ogsaa  de  fleste  fra  Aurdal.  Paa  den  anden  Side 
af  Vejen  og  bag  alle  Gærder  og  alle  Huse  i 
Nærheden  stode  Grupper  af  Kvinder  og  Børn 
og  talte  ivrigt,  men  dæmpet  indbyrdes.  Kun  de 
unge  Karle,  for  hvis  Skyld  det  hele  Røre  var, 
havde  holdt  sig  hjemme. 

En  Underofficer  i  rød  Kjole  kom  frem  paa 
den  høje  Planketrappe  og  saå  barsk  ud  over  den 
sammenstimlede  Mængde,  hvis  Ansigter  alle  i 
samme  Nu  rettedes  did. 

„Er  Anders  Olsen  Lysne  her?"  raabte  Un- 
derofficeren. 

„Her  er  jeg,"  svarede  Anders  tæt  ved 
Trappen. 

„Naa,  og  Anders  Vold?    Hvor  er  han?" 

„Han  er  hjemme,"  raabte  de  omstaaende 
og  gav  sig  til  at  le. 

„Følg  med!"  sagde  Underofficeren  til  Lysne- 
manden. 

„Jeg  skal  det,"  svarede  Anders,  „siden  du 
beder  saa  kjønt." 

Anders  fulgte  Underofficeren  ind  i  Stuen;  om 
et  stort  Bord  midt  paa  Gulvet  sad  flere  unifor- 
merede Herrer,  iblandt  dem  Generalkrigskommis- 
særen,  Haxthausen. 

„Det  er  altsaa  dig,"  begyndte  denne  sit  For- 
hør,   „der   selvanden    har   bejnægtiget    dig  vore. 
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Lister  og  truet  eders  Præst  paa  Livet  for  at 
gjøre  Hans  Majestæt  Kongens  Bud  til  intet.  Er 
I  ved  jere  fulde  fem,  Godtfolk  ?'' 

„Hvem  siger,  vi  har  truet  vor  Præst  paa 
Livet?"  spurgte  Anders  uforfærdet. 

„Jeg  vil  sige  dig  én  Ting,  min  Ven!"  sagde 
Generalkrigskommissæren  og  rejste  sig,  og  han 
var  en  Mand  saa  vel  sine  tre  Alen  høj.  „Kom- 
mer du  med  Udflugter  eller  vil  nægte,  hvad  der 
er  hver  Mand  vitterligt,  gjør  du  din  Sag  værre. 
Jeg  skal  give  dig  et  godt  Raad:  Udlevér  Listerne 
strax,  og  forman  dine  Bygdemænd  til  Rolighed, 
saa  skal  I  denne  Gang  slippe  for  videre  Til- 
tale." 

„De  er  brændt,"  svarede  Anders. 

„Men  er  I  da  besatte!"  raabte  den  store 
Mand.  „Jeg  vil  for  eders  timelige  og  evige  Vel- 
færds Skyld  haabe,  at  det  er  Løgn,  du  der  siger, 
og  at  du  snart  maa  komme  paa  andre  Tanker. 
Vil  I  miste  Hovedet? 

„Hvem  er  egentlig  du?"  spurgte  Lysne- 
manden og  saa  Kæmpen  lige  op  i  Ansigtet. 
Blodet  begyndte  at  koge  i  ham.  „Kan  du  tage 
norske  Bønders  Hoveder,  du?  Lad  os  se  dine 
Dokumenter!" 

„Ja  jeg  skal  vise  dig  Dokumenter,"  raabte 
Generalkrigskommissæren  og  for  med  begge 
Hænder    søgende   rundt    paa   Bordet.      „Er    der 
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ikke  Andet  i  Vejen  end  det,  saa  skal  jeg  saa 
gjæme  —  — "  og  bister  som  en  Tyr  holdt  han 
sin  Ordre  hen  for  Næsen  af  Lysnemanden.  „Læs 
her,  hvis  du  kan  læse!" 

Lysnemanden  gav  sig  god  Tid,  læste  det 
Ord  for  Ord  og  lagde  saa  Arket  fra  sig. 

„Jeg  ser  ikke  Kongens  Navn  paa  dette 
Papir,"  sagde  Bonden  og  trak  frem  en  hel  Pakke 
gamle  Dokumenter,  omhyggelig  forvarede  i  et 
rødt  Tørklæde.  „Men  nu  vil  jeg  spørge  dig,  om 
du  kan  læse,"  vedblev  han  og  foldede  ud  et 
efter  andet  et  halvt  Dusin  gamle  Kongebreve. 
„Her  skal  du  se  Kongenavn,"  sagde  Anders  og 
pegede  paa  de  store,  snørklede  Træk.  „Tør  du 
kanske  slaa  Streg  over  dem?" 

Kæmpen  svarede  intet  paa  det  Spørgsmaal, 
men  idet  han  lagde  sin  Haand  tungt  paa  Bondens 
Skulder,  raabte  han  med  høj  Røst: 

„I  Kongens  Navn!  du  er  Fange!"  Derpaa 
vinkede  han  ad  Underofficeren  og  sagde:  „Hid 
med  et  Par  Haandjerh!" 

Men  i  -samme  Stund  trængte  flere  af  Bøn- 
derne gjennem  den  aabentstaaende  Dør  ind  i 
Stuen,  og  en  af  de  forreste.  Stiller  Bø  hed  han, 
raabte  til  Generalkrigskommissæren : 

„Dersom  I  lægger  Haand  paa  Anders  Lysne, 
skal  ikke  en  af  jer  slippe  levende  herfra.     Jeg 
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vil  lade  eder  vide,  at  det  er  os,  som  er  de 
stærkeste." 

Generalkrigskommissæren  havde  et  nyt  Ar- 
restdekret paa  Tungen,  men  en  anden  Bonde 
Ole  Herei,  der  var  fulgt  efter  Stiller,  kom  ham  i 
Forkjøbet. 

„I  kan  saa  rolig  pakke  ind,"  raabte  han, 
„og  drage  bort  den  Vej,  I  er  komne,  for  vore 
unge  Karle  ere  alle  til  Hobe  blevne  hjemme,  og 
Sessionen  bliver  der  intet  af  hverken  i  Dag  eller 
i  Morgen." 

„Det  skal  jeg  vise  eder!"  raabte  General- 
krigskommissæren rasende;  men  i  det  samme 
greb  Gaardens  Ejer,  det  var  en  Rumohr,  ham 
bagfra  i  Armen  og  hviskede  til  ham : 

„Det  gjælder  Livet.  Kom  mens  det  er  Tid! 
Denne  Vej!" 

Flere  og  flere  Bønder  trængte  ind,  og  Gene- 
ralkrigskommissæren og  de  andre  Herrer,  som 
alle  havde  rejst  sig,  skjønnede  af  de  mange 
Knive,  som  blinkede  henne  ved  Døren,  at  Situa- 
tionen kunde  blive  alvorlig  nok.  De  besluttede 
sig  derfor  alle  til  at  følge  deres  Chef  gjennem 
den  Bagdør,  som  Ejeren  havde  aabnet,  og  der- 
fra naaede  de  ad  en  Lønvej  hen  til  Præste- 
gaarden.  Saa  snart  det  var  muligt,  mødte  deres 
Vogne  der,  og  de  forlod  Bygden  paa  samme 
Vis,  som  de  vare  komne.     Almuen  havde  for- 
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samlet  sig  mandstærk  ved  Nedkjørslen  fra  Præste- 
gaarden  og  hilsede  dem  med  et  rungende  Hurra, 
da  de  kjørte  bort,  men  forulempede  dem  ellers 
ikke.  Og  saaledes  endte  den  første  Session  i 
Lærdal. 

Da  Vognen  var  ude  af  Sigte,  sagde  Stiller 
Bø  til  Forsamlingen: 

„Nu  har  vi  vist  Danskerne,  hvad  vi  duer  til; 
de  Folk  betænker  sig  to  Gange,  inden  de  kom- 
mer igjen.  Men  havde  Anders  Lysne  og  Vold- 
sønnen ikke  taget  fat,  som  de  gjorde  og  mandet 
os  alle  op,  saa  havde  det  ikke  faaet  det  Udfald. 
Vil  I  nu  som  jeg,  saa  gjør  vi  et  Gilde  for  de  to 
og  drikker  deres  Skaal,  saa  vore  Hurraer  skal 
høres  lige  til  Voss  og  Valders.  Er  I  med 
til  det.?" 

Det  var  de  alle  med  til,  og  Gildet  stod  den 
samme  Aften  paa  øvre  Lysne,  fordi  der  var  de 
stønrste  Stuer.  Der  blev  drukket  og  danset,  leget 
og  larmet  til  langt  ud  paa  Natten.  Anders  Vold 
og  Anders  Lysne  sad  i  Højsæde  ved  hinandens 
Side,  og  Ingerid  dansede  derefter  det  meste  af 
Natten  med  Voldsønnen;  men  Knut  paa  Nedre 
Lysne  var  ikke  med  til  Gildet. 

,  Havde  Anders  Lysne  ikke  forud  været  den 
første  Mand  i  Lærdal,  saa  var  han  det  fra  denne 
Dag  af,  og  i  de  unges  Lag  vovede  ingen  at 
gjøre  Voldsønnen  Rangen  stridig.     Knut  og  In- 


74  Livssiavens  Brud, 


gerid  gik  helst  af  Vejen  for  hinanden;  men 
Anders  Vold  var  jævnlig  Gjæst  paa  Øvre  Lysne, 
og  hverken  Fader  eller  Datter  var  i  Tvivl  om, 
af  hvad  Grund  han  kom.  Alligevel  var  der 
noget,  som  holdt  Ingerid  tilbage;  hun  vidste 
stadig  at  forhindre  det  afgjørende  Skridt.  Bygden 
ventede  hver  Dag  at  høre  om  Trolovelsen,  men 
det  kom  ikke. 

Fra  Regeringen  hørte  man  heller  intet. 
Anders  Lysne  havde  i  Spidsen  for  en  Deputation 
været  i  Kjøbenhavn;  vel  var  det  Svar,  Mændene 
kom  tilbage  med,  ikke  fuldt  tilfredsstillende;  men 
Tiden  gik;  man  syntes  tilbøjelig  til  aftage  Sagen 
med  Lempe;  Enevoldsregeringen  i  de  forenede 
Riger  var  stedse  mere  faderlig  end  energisk. 

Endelig  kom  der  dog  Ordre  til,  at  en  ny 
Session  skulde  afholdes.  Det  var  i  Sommeren 
1802,  næsten  tre  Aar  efter  det  første  mislykkede 
Forsøg.  Til  samme  Tid  rygteides  det,  at  en 
dømmende  Kommission  var  udnævnt,  som  skulde 
optage  Forhør  over  Urostifterne  og  have  Sæde  i 
Lærdalsøren.  Anders  Lysne  rustede  sig  paa  ny 
til  at  møde  Magthaverne,  holdt  Møder,  skrev 
Breve  og  kjørte  omkring,  nu  som  før  fulgt  af 
Voldsønnen.  Ogsaa  denne  Gang  lovede  Bønderne 
at  staa  deres  Førere  bi  og  at  holde  Stand  til 
det  yderste. 

Anders  Vold  havde  været  ude  paa  Agrene, 
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hvor  man  var  i  fuld  Gang  med  Vandingen;  thi  i 
Lærdalen  er  Sommeren  tør.  Man  leder  derfor 
Vandet  fra  de  mange  smaa  Elveløb,  der  strime 
ned  fra  Fjældene,  omkring  i  Grøfter  og  overrisler 
derfra  Agrene  ved  Hjælp  af  transportable  Dæm- 
ninger. Anders  traadte  med  sin  Vandspade  i 
Haanden  ind  i  Stuen  paa  Øvre  Lysne. 

Der  var  efter  Sædvane  en  Lem  i  Taget, 
Ljoren  kaldet,  som  kunde  aabnes  ved  Hjælp  af 
en  Stang,  der  gik  midt  ned  i  Stuen,  og  saaledes 
skaffe  Udgang  for  Røgen.  Ingerid,  som  just 
havde  gjort  Ild  paa  Arnen  til  Middagsmaden, 
stod  og  stellede  med  Ljorstangen,  da  Voldsønnen 
traadte  ind.  Hendes  Fader  sad  i  Højsædet  for 
Bordenden  med  sit  Blækhorn  og  sine  Papirer 
foran  sig. 

„Det  er  vel,  at  du  kommer,  Anders,"  sagde 
Lysnemanden  og  tørrede  Sveden  af  sin  Pande. 
„Jeg  har  lige  stillet  en  Skrivelse  op  til  Rege- 
ringen, som  du  nu  skal  høre.  Den  vil  styrke 
vor  Ret  til  at  gjøre  Modstand;  naar  den  er  af 
Sted,  kan  vi  henvise  til,  at  vi  har  indgivet  skriftlig 
Ansøgning,  og  saa  maa  de  i  al  Fald  vente  med 
Afgjørelsen,  til  Svaret  indløber." 

I  det  samme  kom  en  Jente  styrtende  ind 
ude  fra.  „Soldaterne  kommer!"  skreg  hun. 
„Det  mylrer   ned   over   med   rødt   og   hvidt  og 
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blinker  med  Bøsser  og  Sabler.  Gud  fri  os!  De 
slaar  os  ihjel!" 

Hun  stak  i  at  tudskraale,  løb  først  til  Senge- 
krogen, saa  om  bag  en  Kiste  og  for  endelig  i 
komplet  Vildelse  igjen  ud  af  Døren. 

„Lad  dem  komme,"  sagde  Lysnemanden 
med  et  Blik  til  det  lille  Vindøje,  der  vendte  mod 
Tunet.  Han  lagde  sine  Papirer  sammen,  kom 
det  hele  ind  i  Krogskabet  og  lukkede  omhyg- 
geligt af. 

Men  Voldsønnen  sprang  hen  midt  i  Stuen, 
greb  om  Ljorstangen,  som  Sæd  er,  naar  en 
vigtig  Sag  skal  forebringes,    og  saå  dristigt  op 

« 

paa  den  gamle  Bondehøvding. 

„Ja  lad  dem  komme,"  raabte  han  trodsigt. 
„Kan  hænde,  Kampen  vil  blive  haard,  og  det  vil 
da  først  gaa  ud  over  os  to.  Er  vi  nu  enige  om 
at  staa  sammen,  saa  giv  mig  til  Bevis  derpaa  din 
Datter  Ingerid  til  Hustru!  Hun  tror  som  du  og 
jeg  paa  vor  gode  Ret,  og  det  kommer  nu  mindre 
an  paa,  om  din  Dattermand  har  Gaard  og  Grund, 
end  om  han  er  Karl  for  at  staa  dig  bi  til 
Gavns." 

„Gaa  til  Ingerid  med  det,"  sagde  Anders  og 
stak  Nøglen  til  Krogskabet  i  Lommen.  „Jeg  har 
intet  imod  dig.'* 

I  det  samme  kom  Jenten  farende  ind  paa 
ny.     „Herre  Jøsses!"    hvinede  hun.      „De  slaar 
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Kreds  om  Gaarden,  de  brænder  os  inde.  Alene 
Gud  i  Himmerig!"  Hun  kastede  sig  ned  paa 
sine  Knæ  med  Ansigtet  i  Bænken,  bad,  hulkede 
og  jamrede  paa  én  Gang. 

En  mørk  Rødme  gød  sig  over  Ingerids  lang- 
formede Ansigt.  Høj  og  rank  gik  hun  hen  til 
sin  Bejler,  gav  ham  Haand  og  sagde: 

„Jeg  staar  Last  og  Brast  med  eder." 

Anderses  Øjne  funklede  af  Trods  og  Triumf. 
Han  slog  Armen  om  hendes  Liv  og  kyssede 
hende  heftigt. 

I  det  samme  gik  Døren  op;  en  Officer  stod 
paa  Tærskelen  iført  det  „lette"  Regiments  Uni- 
form: hvide  Benklæder,  rød  Kjole  med  grøn  Be- 
sætning, graa  Gamascher  til  over  Knæerne  og 
sort  tokantet  Hat  med  hvid  Pompon. 

Anders  Lysne  og  Anders  Vold  vare  Fanger. 

Hvad  der  paafulgte ,  kan  fortælles  i 
Korthed.  . 

Den  9de  Juli  1802  var  fastsat  til  Sessionens 
Afholdelse.  Sessionsteltet  var  opført  et  Stykke 
nedenfor  Tønjum  Kirke,  til  højre  for  Vejen,  naar 
man  kommer  fra  Fjorden.  Til  venstre  for  Vejen 
løb  Elven.  I  Parademarsch  svingede  den  samlede 
Kommando  op  foran  Sessionsteltet  under  fuld 
Musik.  Styrken  var  420  menige  Fodfolk,  32  Ar- 
tillerister forsynede  med  fire  Amusetter,  hvilket 
var  Navnet  paa  en  Art  smaa  Feltkanoner,  17  Of- 
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ficerer  og  32  Underofficerer.  Deres  Chef  var 
Oberstlieutnant  Hans  Gram  Holst. 

Mellem  Vejen  og  Elven  havde  Almuen  samlet 
sig  i  et  Antal  af  flere  Hundrede.  Trods  og 
Harme  brød  sig  i  Sindene,  man  syntes  kun  at 
vente  paa  et  givet  Tegn,  en  æggende  Tiltale  for 
at  styrte  frem  til  Angreb.  Men  Førerne  vare 
borte.  En  egen  Uhygge  greb  Folkehoben,  då 
man  saå  Kanonerne  blive  ladede  med  Granater 
og  Kardætsker,  og  de  400  Ladestokke  klingrede 
i  Muskétløbene.  Ude  paa  Vejen  viste  Under- 
officererne sig  med  barske  Miner  og  lange  Lister 
i  Hænderne.  En  dump  Mumlen  lød  fra  Mængden, 
da  de  første  Navne  raabtes  op;  men  Navnenes 
Indehavere  lystrede.  Ingen  af  de  udskrevne 
vægrede  sig  ved  at  aflægge  Eden;  de  unge 
Mandskaber  forestilledes  for  deres  nye  Chef 
Kaptain  Fasting,  og  Klyngerne  spredte  sig  i 
Tavshed. 

Man  havde  været  forberedt  paa  virkelig 
Modstand,  og  der  var  truffet  omfattende  Foran- 
staltninger til  at  forstærke  Militærmagten.  De 
nærmeste  Garnisoner  havde  Ordre  til  at  holde 
sig  rede  paa  første  Vink,  og  ved  alle  Stationer 
lige  fra  Kristiania  til  Lærdalsøren  stod  Holdeheste 
i  Beredskab. 

Imidlertid  havde  den  dømmende  Kommission 
konstitueret  sig.    Den  optog  en  Række  vidtløftige 
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Forhører,  og  indtil  dens  Arbejder  vare  endte  og 
Dommen  fældet,  vedblev  Militæret  at  holde  Dalen 
besat.  Dommen  faldt  den  22de  Oktober  samme 
Aar,  men  skærpedes  af  Højesteret  i  Kjøbenhavn. 
Anders  Lysne  dømtes  til  at  miste  Ære,  Liv  og 
Gods,  Anders  Vold  til  Slaveri  paa  Livstid,  Stiller 
Bø  og  Ole  Herej  benaadedes. 

Anders  Lysne  blev  henrettet  i  Bergen  og 
skal  have  gaaet  Døden  i  Møde  med  stor  Fri- 
modighed. Hvad  der  mest  bidrog  til  at  fælde 
ham,  var  hans  ophidsende  Breve  til  Aurdølerne, 
som  bleve  fremlagte  i  Retten.  Anders  Vold  af- 
gik til  Bergen  med  Militærvagt  og  indsattes  paa 
Fæstningen  Bergenshus. 

øvre  Lysne  blev  inddraget  under  Kronen  og 
udlagt  til  Kompagnichefs-Gaard.  Ingerid  tog  til 
en  Faster,  der  ejede  en  anden  af  Lysnegaardene 
og  var  iøvrigt  Gjenstand  for  megen  Deltagelse. 
Af  Lærdølerne  oprettedes  et  Kompagni  let  In- 
fanteri, og  da  de  først  havde  lært  at  finde  sig 
i,  hvad  der  ikke  kunde  blive  anderledes,  blev  de 
udmærkede  Soldater.  Tiden  gik.  Lidt  efter  lidt 
kom  der  atter  Ligevægt  i  Sindene.  Knut,  der 
ogsaa  havde  været  Soldat,  blev  med  Aarene 
mere  og  mere  tavs  og  indesluttet  og  holdt  liden 
Samkvem  med  andre.  Efter  Faderens  Død  pas- 
sede han  sin  Gaard  stille  og  tro;  hans  eneste 
Morskab  var  nu  som  fordum  at  gaa  til  Seltun- 
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aasen  for  at  fiske.  Han  giftede  sig  ikke;  heller 
ikke  Ingerid.  Hun  begyndte  nu  at  blive  en 
gammel  Pige. 

Ingerid  vidste  godt,  at  Knut  elskede  hende; 
hun  tænkte  derpaa  med  en  bitter  Glæde.  Den 
Smerte,  han  led,  var  dog  nogen  Gjengjæld  for 
hendes  Faders  Martyrdød,  for  hendes  Kjærestes 
Slaveri,  for  Tabet  af  hendes  Odelsarv,  for  hele 
hendes  forspildte  Liv  —  det  kunde  ikke  være 
mindre.  Hun  havde  flere  Tilbud,  men  afviste 
dem.  „Jeg  er  trolovet,"  sagde  hun.  „Vel  er 
min  Kjæreste  Slave  paa  Livstid,  og  jeg  kommer 
aldrig  til  at  staa  med  ham  for  Alteret;  men  det 
er  det  samme.  Han  var  vor  Sag  tro;  han  bøder 
for  sin  Djærvhed,  sit  Frisind.  Det  eneste,  jeg 
kan  gjøre,  er  at  bøde  med  ham.  Det  er  min 
eneste  Trøst." 

Lidt  efter  lidt  blev  Ingerids  Følelser  for 
Livsslaven  en  Art  Helgendyrkelse,  og  i  samme 
Grad  som  Billedet  af  Anders  optog  hende,  blev 
Knut  hende  ubetydelig  og  ligegyldig.  Ikke  en 
eneste  Gang  i  de  mange  Aar,  der  vare  forløbne 
siden  hendes  Faders  Død,  havde  hun  skiftet  Ord 
eller  Hilsen  med  ham. 

I  Maj  1807  kom  det  forfærdelige  Budskab 
til  Dalene  omkring  SogneQord,  at  Englænderne 
havde  røvet  vor  Flaade;  senere  hen,  at  Sven- 
skerne  havde   sluttet   sig   til   DødsQenden.      Det 
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gamle  Nationalhad   brød  paa  ny  ud  i  lys  Lue; 
Krigen  mod  Sverig  blev  erklæret. 

I  samme  Nu  skete  Omslaget.  Lærdølerne 
havde  opbudt  alt  for  at  undgaa  Soldatertjenesten, 
havde  siden  med  sammenbidte  Tænder  trukket  i 
Uniformen  og  senere  ved  Vanens  Magt  fundet 
sig  deri  som  et  nødvendigt  Onde ,  man  næppe 
mere  blev  kvit,  —  nu  vaagnede  den  fædrelands- 
sindede Aand.  Man  mindedes  Romsdølernes 
Bedrifter  i  Kalmarkrigen;  de  var  jo  Lærdølernes 
Naboer,  'disse  tapre  Bønder  fra  Lesje,  Vaage  og 
Lom,  der  havde  vundet  udødelig  Hæder  i  Kam- 
pen mod  Skotterne;  Zetlitz'  nye  Sang  om  dem. 
var  just  da  i  alles  Munde.  Vilde  det  have  været 
til  nogen  Ære  for  Lærdølerne,  om  de  nu  havde 
kunnet  hævde  deres  Ret  til  at  sidde  hjemme  i  Ly 
af  deres  Fjælde,  medens  deres  Landsmænd  kæm- 
pede for  Arne  og  Konge? 

Sent  og  sparsomt  kom  Efterretningerne  fra 
den  fjærne  Krigsskueplads  til  Lærdal.  Man  vidste, 
at  den  søndenfjældske  Hær,  8,000  Mand  stærk, 
havde  taget  Stilling  mellem  Elverom  og  Frede- 
riksstad for  at  forsvare  Grænsen,  og  at  Brigaden 
Staffeldt,  hvortil  Lærdølerne  hørte,  udgjorde 
venstre  Fløj. 

Saa  kom  der  Tidende  om,  at  Brigaden  den 
19de  Maj  1808  havde  angrebet  Skanserne  ved 
Lier,  og  saa  at  Lærdølerne,  to  Dage  efter,  under 
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Anførsel  af  Kaptain  Jiirgensen  havde  overfaldet 
en  svensk  Forpost  ved  Jerpset,  4  Mil  syd  for 
Kongsvinger,  og  oprevet  den  aldeles,  at  Kom- 
pagniets Navn  var  i  alles  Munde,  at  det  var 
bleven  forestillet  for  Feltherren,  den  tapre  Prins 
Kristian  August,  at  Prinsen  personlig  havde  takket 
Soldaterne  og  —  føjedes  der  til  —  havde  til- 
staaet  dem  at  udbede  sig  en  Belønning.  Men 
hvorledes  det  med  Hens\Ti  til  dette  sidste  Til- 
føjende  forholdt  sig,  vidste  man  intet.  Der  blev 
gættet  paa,  at  Lærdølemes  gamle  Ret  til  Fri- 
tagelse for  Militærtjeneste,  skulde  stadfæstes 
paany;  men  man  vægrede  sig  ved  at  tro  det; 
en  saadan  Belønning  t>'ktes  de  fleste  mere  lig  en 
Skam  eiid  en  Ære. 

Dernæst  indlob  Efterretnigen  om,  at  der  var 
sluttet  Fred  mellem  Rigerne,  og  at  man  kunde 
vente  Soldaterne  hjem  med  det  første.  Og  sam- 
tidig dermed  dukkede  et  andet  Rygte  op,  der 
nær  havde  vendt  op  og  ned  paa  alt  og  alle  i  det 
hele  Præstegjæld. 

Over  Voss  og  SogneQord  var  det  kommet 
til  Aurdal  og  derfra  videre,  men  ved  hvem  eller 
hvorledes  vidste  ingen  med  Sikkerhed.  Som 
Hjemmelsmand  nævnedes  snart  en,  snart  en 
anden;  hver  fortalte  paa  sin  Maade,  men  i  det 
væsentlige  var  der  Enighed:  Livsslaven  var  ved 
kongelig  Resolution  bleven  benaadet 
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Langt  om  længe  stadfæstedes  Rygtet  ved,  at 
der  indløb  Skrivelse  til  Lensmanden.  Man  vilde 
hædre  Soldaterne,  man  vilde  hædre  Livsslaven; 
der  blev  et  Røre  i  hele  Dalen,  som  ikke  havde 
været  siden  i  de  første,  mindeværdige  Ses- 
sioners Tid. 

En  stor  Fest  blev  besluttet  i  Anledning  af 
Soldaternes  Hjemkomst.  Ogsaa  Anders  kunde 
gjøre  Krav  paa  festlig  Modtagelse;  men  med 
Hensyn  til  ham  og  Ingerid  gjærede  der  endnu 
større  Planer.  Et  Brug  i  Grøte  var  til  Salgs; 
Jorderne  vare  gode,  og  der  var  baade  Løvskov 
og  Laxefiske  til.  Det  hele  Præstegjæld  beslut- 
tede i  Forening  at  kjøbe  det  og  give  Anders 
Vold  og  Ingerid  det  til  Arv  og  Eje  som  Erstat- 
ning for,  hvad  de  havde  lidt  og  forlist  for  den 
fælles  Sag. 

Ingerid  blev  ung  igjen,  da  al  denne  uven- 
tede Lykke  kom  fossende  over  hende.  Og  In- 
gerids Lykke  og  Bygdens  Hæder  smeltede  lige- 
som sammen  og  overgød  den  afsides,  stille  Dal 
med  et  Skin  af  Lys  og  Varme,  saa  den  blev 
dobbelt  skjøn  i  sin  Sommerdragt  med  de  fro- 
dige grønne  Kornmarker,  den  brede,  evigt  su- 
sende Elv,  de  graa  Bjælkehuse  og  de  skovklædte 
Klippeskrænter.  Og  for  at  gjøre  alt  komplet  traf 
det  sig  saaledes,  at  man  paa  samme  Dag  kunde 
vente  baade  Anders   og  Soldaterne,    den   første 
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fra  Vossesiden,  de  sidste  over  Valders  og 
FiUeQæld. 

Aurdal  og  Hauge  skulde  modtage  Anders, 
naar  han  i  Baad  ankom  til  Lærdalsøren;  Tønjum 
og  Borgund  skulde  drage  Soldaterne  i  Møde. 
Derefter  skulde  man  afpasse  det  med  Tiden  saa- 
ledes,  at  man  Klokken  to  om  Eftermiddagen  sam- 
tidig kunde  mødes  ved  Hovedkirken  i  Tønjum 
og  deltage  i  en  Takkegudstjeneste,  hvorefter  man 
i  stort  Optog  med  Musik  og  Faner  skulde  følges 
ad  til  det  store  Festtelt,  hvor  Rækker  af  Borde 
stode  dækkede.  Efter  Maaltidet  skulde  et  Par 
Medlemmer  af  Festudvalget  føre  Anders  og  In- 
gerid  til  Grøte  og  overdrage  dem  Folkegaven, 
og  iøvrigt  skulde  man  forlyste  sig  med  Drikke- 
lag i  Teltet  og  Dans  udenfor,  saa  længe  man 
aarkede. 

Selvfølgelig  tog  Ingerid  til  Lærdalsøren  for 
at  tage  mod  Anders.  Det  havde  været  en  un- 
derlig Forlovelsestid.  Med  hendes  første  Kys 
paa  Læberne  var  han  slæbt  i  Fængsel  og  derfra 
i  Slaveriet.  Hun  kjendte  ham  jo  egentlig  saa 
lidt,  naar  det  kom  til  Stykket.  Det  Billede,  hun 
bar  af  ham  i  sin  Sjæl,  var  skjønt,  og  det  stod 
grandt;  men  det  var  voxet  frem  under  Længsel, 
Fraværelse,  Medlidenhed.  Lignede  det?  Havde 
det  nogen  Sinde  lignets 

Hun  stod  i  Spænding    og  stirrede   ud    efter 
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Baaden,  der  for  fulde  Sejl  skød  ind  imod  Bryg- 
gen. Hun  kunde  kjende  ham  langt  fra  paa  det 
sorte  Haar,  den  høje  Væxt,  den  duknakkede 
Holdning.  Han  var  ikke  bleven  rankere  i  den 
forløbne  Tid  —  det  var  jo  saa  naturligt. 

Da  Baaden  lagde  bi,  tog  en  af  Bønderne  fra 
Hauge  Ordet,  bød  med  høj  Røst  velkommen  og 
udbragte  et  Leve.  Et  hundredstemmigt  Hurra- 
raab  besvarede  det;  Anders  rejste  sig,  hilste  med 
Huen  i  Haanden  og  traadte  i  Land.  Han  snub- 
lede saa  underligt  paa  Planken;  havde  to  Mænd 
ikke  støttet  ham,  var  han  gaaet  over  Bord;  det 
forekom  Ingerid,  hun  hørte  en  undertrykt  Fnisen 
omkring  sig;  men  hvad  det  hele  var,  opfattede 
hun  ikke  ret,  thi  da  Hurraraabene  brød  ud, 
fyldtes  hendes  Øjne  med  Taarer,  saa  Synet 
blændedes.  Der  var  saa  mange,  han  skulde 
trykke  i  Haanden,  saa  mange  han  skulde  vexle 
Ord  med,  saa  hun  var  nær  ved  at  føle  sig  til- 
overs; endelig  kom  de  dog  til  Vogns.  Men  da 
de  sad  ene  to  i  Sædet  og  skulde  til  at  tale  sam- 
men under  Kjørselen  til  Tønjum,  havde  hun  en 
knugende  Fornemmelse  af,  at  de  vare  fremmede 
for  hinanden.  Han  begyndte  imidlertid  at  tale 
op  om  sig  selv,  om  alt  hvad  han  havde  døjet, 
om  Slavekost  og  Slaveliv,  om  Kammerater,  der 
vare  en  Skræk  for  Opsynsmændene ,  om  snilde 
Forbrydere.     Der  var  saa  meget  Had,  saa  megen 
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Hoveren,  saa  megen  Brovten,  saa  mange  Eder 
i  denne  Tale,  der  var  saa  lidt  af  Tanke  paa 
hende,  paa  Hjemmet,  paa  Slægt  og  Venner,  saa 
liden  Taknemmelighed;  Modsætningen  mellem  den 
Mand,  hun  havde  ventet  paa,  og  den  Mand,  hun 
kom  tilbage  med,  var  saa  stor,  at  hun  næsten 
blev  ræd  for  at  sidde  hos  ham.  Og  i  Atmo- 
sfæren var  en  kj  endelig  Brænde vinsdunst. 

Var  det  den  Mand,  hun  skulde  dele  Resten 
af  sit  Liv  med?  Saadan  var  han  dog  ikke,  da 
han  drog  bort.  Nej,  men  hun  maatte  tilstaa  for 
sig  selv,  at  adskilligt  af,  hvad  hun  saå  fuldt  ud- 
viklet nu,  havde  hun  set  før  som  Spirer.  Slave- 
livet havde  været  en  frugtbar  Jordbund  for  disse 
Spirer.  Hun  havde  tænkt  sig  det  som  et  Mar- 
tyrium, under  hvilket  han  lutret  og  reriset  havde 
voxet  sig  dobbelt  stor  i  Manddom  og  ædelt 
Frisind,  hun  havde  tænkt,  blussende  af  Stolthed 
og:  Lykke  at  skulle  føre  ham  tilbage  til  den 
hjemlige  Bygd  —  ja  blussede  gjorde  hun. 

Og  som  der  over  en  solvarm,  straalende 
Vaardag  uanet  kan  lægge  sig  blæstkolde,  byge- 
mørke Skygger,  saaledes  sluktes  i  et  Nu  Lyset 
over  hendes  forjættende  rige  Eftervaar. 

Soldaterne  vare  komne.  De  dannede  Spalier 
ved  Indgangen  til  den  gamle  Stavekirke  og  mod- 
tog deres  Bygdebarn  med  nye  Hurraraab.  Kirken 
kunde    ikke   rumme    en   Tredjepart    af    alle   de 
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Mennesker;  men  saa  holdt  Præsten  Gudstjeneste 
under  aaben  Himmel. 

Anders  og  Ingerid  blev  sat  til  Højbords. 
Man  vilde  hædre  Ingerid  ikke  blot  som  Anderses 
Brud,  men  tillige  som  Datter  af  den  henrettede. 
Festudvalget  var  i  nogen  Uvished  om,  hvem  af 
Soldaterne,  der  skulde  have  Hæderspladsen  og 
sidde  næst,  men  efter  Samraad  med  to,  tre  af 
dem  tilkjendtes  Knut  fra  Nedre  Lysne  Pladsen, 
og  trods  alle  Indvendinger  maatte  han  sætte  sig 
ved  Ingerids  anden  Side,  saa  hun  kom  til  at 
sidde  mellem  sin  gamle  og  nye  Kjæreste.  Havde 
Ingerid  ikke  forud  været  beklemt  og  angestfuld, 
saa  blev  hun  det  nu. 

Lidt  efter  lidt  kom  der  dog  mere  Ro  over 
hende.  Knut  talte  til  hende,  som  om  intet  nogen 
Sinde  havde  været  dem  imellem  —  ikke  meget, 
men  jævnt  og  venligt;  Feltlivet  havde  ligesom 
øvet  en  forløsende  Virkning  paa  det  indesluttede 
og  bundne  i  hans  Person.  Ogsaa  maaske  det, 
at  han  nu  endelig  havde  slaaet  Ingerid  af  Tan- 
kerne for  stedse. 

Præsten  udbragte  en  Skaal  for  Soldaterne 
og  takkede  dem  paa  Fædrelandets  Vegne  for 
deres  Tapperhed,  paa  Bygdens  Vegne  for  den 
Hæder,  de  havde  kastet  over  den;  dernæst  ogsaa 
paa  Anderses  Vegne,  idet  han  udtalte  offentligt, 
hvad  ikke  længer   var  nogen  ubekjendt,    at  det 
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var  paa  de  tapre  Soldaters  Bøn,  at  Livsslaven 
havde  faaet  sin  Frihed. 

Siden  holdt  Lensmanden  en  Tale  til  Ære  for 
Anders  og  Ingerid  og  atter  senere,  da  Stem- 
ningen blev  mere  Løftet,  tog  en  af  de  hjemkomne 
Soldater  Ordet.  Naar  Præsten,  sagde  han,  havde 
gjort  Ære  af  dem,  fordi  de  havde  udbedet  sig 
Frihed  for  Anders  Vold,  da  var  det  egentlig 
Knut  fra  Nedre  Lysne,  hvem  den  Ære  tilkom, 
thi  da  de  havde  raadslaaet  indbyrdes,  om  hvad 
de  skulde  forlange,  var  det  ham,  der  havde 
husket  paa  Anders.  Derfor  vilde  han  nu  foreslaa 
en  Skaal  for  Knut. 

Anders  rystede  Knuts  Haand  og  bandte  højt 
paa,  at  det  var  vakkert  gjort  af  ham,  saa  meget 
mere,  som  Knut  ikke  'ret  havde  hørt  til  Partiet, 
og  mest  „for  jeg  har  dog  taget  hende  dér 
fra  dig." 

Ingerid  blev  rød,  og  Knut  blev  bleg  ved  de 
Ord.  Han  svarede  mørkt:  „Du  har  intet  at 
takke  mig  for.  Jeg  gjorde  det  for  Ingerids 
Skyld." 

„Lige  meget,"  raabte  Anders.  „Enten  du 
gjorde  det  for  hendes  eller  for  min  Skyld,  det 
kommer  ud  paa  ét.  Men  et  Fæ  var  du  alligevel. 
Du  kunde  jo  have  taget  hende  selv." 

„Hold  op,  Anders!"  bad  Ingerid  temmelig 
heftigt. 
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Anders  slog  en  Latter  op  og  vilde  tage  In- 
gerid  om  Livet,  men  da  hun  værgede  for  sig, 
nøjedes  han  med  at  favne  ølbollen. 

Fra  det  Øjeblik  af  var  Ingerid  forunderlig 
tavs.  Naar  nogen  talte  til  hende  senere  hen  paa 
Aftenen,  svarede  hun  for  det  meste  kun  med  et 
sygt  lille  Smil,  og  af  og  til  bævede  hendes  Læber, 
som  om  hun  var  Graaden  nær. 

Den  følgende  Søndag  skete  der  Tillysning  i 
Kirken  for  Anders  og  Ingerid.  Han  havde  op- 
slaaet  sit  Bo  paa  Grøte,  og  der-  var  nok  at  gjøre 
i  den  nye  Gaard ; .  men  det  led  ikke  meget  med 
Arbejdet  for  Anders.  Han  var  bleven  saa  ganske 
afvænnet  med  Markarbejde  nu,  og  derhos,  kunde 
man  sige,  med  at  være  sin  egen  Herre,  med  frit 
at  raade  over  sin  Person  og  sin  Tid,  at  han  ikke 
følte  nogen  overvættes  Lyst  til  at  hænge  i  Ar- 
bejdsselen  fra  Morgen  til  Aften  paa  den  jævne, 
vedholdende  Maade,  som  Bondegjerning  kræver. 
Han  skulde  da  ogsaa  mærke,  at  han  var  bleven 
en  fri  Mand  igjen;  han  skulde  da  ogsaa  rundt 
og  hilse  paa  gamle  Venner  og  bekjendte,  og 
han  havde  mange,  naar  han  begyndte  at  tælle; 
thi  hvem  var  saa  kjendt  i  Lærdal  som  han,  ja 
paa  den  anden  Side  Fjældet  et  langt  Stykke  ned 
i  Valders.  Og  skyldte  han  ikke  at  hilse  paa  alle 
disse  Mennesker,  som  havde  gjort  Gilde  for  ham 
og  Ingerid?   Og  var  der  nogen  eneste,  som  ikke 
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ved  Afskeden  havde  rystet  hans  Haand  og  bedet 
ham  komme  for  at  forny  gammelt  Bekjendtskab  ? 
Anders  var  endnu  i  lang  Tid  at  betragte  som 
Bygdens  Hædersgjæst,  og  han  følte  det  som  en 
ikke  ubehagelig  Pligt  atter  at  gjennemstryge 
Dalen  op  og  ned,  til  Fods  og  til  Vogns  som  i 
gamle  Dage  med  Lysnemanden,  kritisere,  oppo- 
nere og  skjælde  ud  paa  Regering  og  øvrighed, 
Lovvæsen  og  Retsvæsen,  Opsyn  og  Tilsyn  af 
enhver  Art,  og  saa,  naar  Foredraget  mer  end 
halvvejs  havde  gjort  det  af  med  enhver  anden 
Mening  hos  Tilhørerne,  da  at  kaste  det  store 
Lod  i  Vægtskaalen  og  fortælle  et  gruopvækkende 
Exempel  paa  Mishandling  og  tyrannisk  Behand- 
ling fra  Slaveri  eller  Kaserne,  medlevet  eller  med- 
delt, fra  det  løbende  eller  forløbne  Aarhundrede. 

Stakkels  Ingerid!  Fra  den  Dag  af,  hun 
havde  siddet  til  Bords  mellem  Anders  og  Knut, 
siddet  dem  begge  lige  nær  og  med  Angestens 
spændte  Skarpsyn  set  sammenlignende  paa  begge, 
fra  den  Dag  af,  da  hun  blev  vår,  at  det  var 
Knut,  der  var  den  frie  Mand,  Anders,  der  var 
Slaven,  da  hun  skjønnede,  at  Knut  for  evigt 
havde  lukket  hende  ude  af  sit  Haab,  fra  den  Dag 
af  vidste  hun  —  hvor  vanvittigt  det  end  skulde 
synes  —  at  det  var  Knut,  hun  elskede. 

Men  hver  Søndag  lyste  Præsten  til  Ægteskab 
for  hende  og  Anders,  og  hver  Dag  gjentog  hun 
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for  sig  selv,  at  hun  —  Datteren  af  den  henret- 
tede Anders  Lysne  —  og  han  —  den  benaadede 
Livsslave  —  vare  ved  Begivenhedernes  Magt 
uløseligt  forenede. 

Hvorfor  gik  Ingerid  ikke  til  Anders  og  sagde 
til  ham,  at  de  maatte  skilles,. saaledes  som  hun 
i  sin  Tid  havde  gaaet  til  Knut?  Jo  den  Gang 
var  hun  smittet  af  det  Røre,  hele  Bygden  var  i, 
det  var  Oppositionsluft ,  hun  indaandede,  og 
hendes  Faders  og  Voldsønnens  hidsende,  rastløse 
Færden  meddelte  noget  af  sit  Feberliv  til  hende. 
Hun  var  ogsaa  yngre  den  Gang;  selvfølgelig 
havde  de  mange  Drømmeaar  taget  paa  hendes 
Energi.  Maaske  det  ogsaa  er  et  Skridt,  som  en 
alvorlig  Kvinde  kun  kan  gjøre  én  Gang  i  sit  Liv. 
Endelig  var  der  denne  Gaard,  som  Bygden  havde 
skjænket  Anders  og  hende.  Selv  om  hun  kunde 
stille  Anders  tilfreds  ved  for  sit  Vedkommende 
at  give  Afkald,  kunde  hun  dog  ikke  undgaa  at 
tilføje  hele  Bygden  en  blodig  Fornærmelse  og 
krænke  sin  Faders  Minde.  Nej,  hun  maatte  gaa 
den  Korsdragergang,  som  laa  for  hende;  hun 
havde  selv  gjort,  hvad  hun  havde  kunnet,  for  at 
komme  ind  paa  den. 

Det  var  en  kold,  klar  og  stille  Oktoberdag 
hen  imod  Aften.  Solen  havde  forlængst  holdt  op 
at  skinne  i  Dalen,  kun  over  de  højeste  Fjæld- 
knuder  faldt  endnu  et  luerødt  Skjær.    Det  stod  at 
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læse  paa  Himmel  og  Jord,  at  Vinteren  nærmede 
sig,  paa  Brinkens  tynde,  lysegule  Løv  opad 
Skrænterne,  paa  de  sorte,  sammenkrøbne  Elle 
langs  den  hurtigt  strømmende  Elv.  Ingerid  havde 
set  Lejlighed  til  ubemærket  at  snige  sig  udenfor; 
hun  trængte  til  Luft,  til  at  være  ene  en  lille 
Stund,  komme  bort  fra  al  Gildestravlheden  i 
Fasterens  Gaard.  Og  hun  dreves  af  en  lønlig 
Drift  op  imod  Seltunaasen  med  dens  øde  Vildhed, 
op  imod  det  Sted,  hvor  hun  i  trodsig,  syndig 
Blindhed  havde  brudt  med  sin  sande  Hjærtens- 
ven  og  for  stedse  spildt  sin  Lykke.  Hun  maatte 
gjøre,  hvad  hun  ikke  fik  gjort  den  Gang:  synke 
ned  og  græde  rigtigt  ud;  hun  maatte,  inden  hun 
den  følgende  Dag  skulde  staa  for  Alteret  med 
Anders,  raabe  ind  i  den  tordnende  Fos:  ,.Knut! 
Jeg  elsker  dig!  Jeg  har  aldrig  elsket  andre. 
Jeg  beder  dig  om  Forladelse!" 

Han  var  der  da  vel  ikke?  Nej.  Oppe  og 
nede  var  intet  levende  Væsen  at  øjne.  Hun  var 
alene  med  sin  Anger  og  Smerte  i  den  vilde,  gi- 
gantiske Natur  —  ligesom  hun  sønderrevet, 
splittet,  afklædt  sin  Sommer,  berøvet  sin  Sol. 
Just  som  hun  vilde  sætte  sig  for  at  give  sig  hen 
i  sin  Jammer,  henledtes  hendes  Opmærksomhed 
paa  en  Sti,  hun  ikke  tidligere  havde  kjendt, 
egentlig  et  enkelt  Traad  kun,  der  drog  sig  hen 
over  den   stejle  Fjældside.      Hun  fik  Lyst  til  at 
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se,  hvor  Stien  førte  hen,  til  at  følge  den  til  over 
selve  Fossestupet  og  lade  sig  rigtig  døve  af  de 
larmende  Vandmasser. 

Med  faste,  elastiske  Trin,  hurtigt  og  d5g 
varsomt  fulgte  hun  Sporet,  hvor  Fjældknast  og 
Græstue  dannede  Trappe  og  førte  snart  op,  snart 
ned.  Hun  nyttede  ethvert  Støttepunkt  for  Haand 
og  Fod  paa  den  revnede,  knudrede,  oprevne 
Klippeside,  gled  og  skred  i  de  forvitrede  Skjærver, 
hægtede  sig  fast  i  Revlinge-  og  Birkerisene  og 
stod  omsider  stakaandet  og  med  rystende  Knæ 
ved  et  Par  endnu  tætte,  brunløvede  Ælmebuske, 
der  næsten  hang  ud  over  selve  Faldet. 

Og  se,  derunder  var  af  Sten  og  Jord  dannet 
et  Sæde  ved  Menneskehaand ;  Mos  og  Græs  var 
saa  nedtraadt  der  omkring,  saa  det  var  tydeligt, 
at  nogen  havde  sin  vanlige  Gang  her.  Mon  det 
var  Knut?     Og  i  saa  Fald,  hvad  vilde  han  her? 

Fiske?  Det  var  for  højt  oppe.  Tænke  paa 
hende?  Han  havde  jo  forlængst  slaaet  hende  af 
Tanker,  han  havde  jo  for  hendes  Skyld  bedet 
Anders  tilbage.  Han,  som  hun  i  sine  egne 
Tanker  havde  skjældt  for  træg,  vaklende,  fejg, 
ufri,  havde  dog  været  med  i  Kampen  for  den 
fædrene  Jord  og  kæmpet  saaledes,  at  han  af 
selve  Kongen  turde  udbede  sig,  hvad  han  ansaå 
for  hendes  Lykke.     Hvor  havde  hun  dog  gjort 
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ham  Uret.  Og  hvor  blev  hun  dog  grusomt 
straffet ! 

Hun  satte  sig  paa  Stenbænken,  støttede  sine 
Albuer  mod  Knæerne  og  stirrede  ned  i  den  dun- 
drende Fos.  Mon  han  havde  siddet  her  saadan 
og  tænkt  paa  hende?  Mon  det  havde  brændt 
ham  saadan  i  Hjærtet,  som  det  nu  brsendte  i 
hendes?  Mon  han  havde  grædt  her,  som  hun 
nu  græd? 

Hør  hvor  Fossen  tog  paa  Veje  med  sine 
mange  Stemmer!  Lige  foran  hende  rundede  den 
rødgraa,  nøgne  Klippe  sig  som  et  Kæmpeknæ  og 
sank  lodret  ned  i  Dybet;  oppe  fra  kom  hele 
Elvens  Vandmasse  og  væltede  i  en  gjennem- 
sigtig,  glasgrøn  Buestyrtning  ned  i  Svælget, 
knustes,  fløj  op  i  Skum  og  Fraade,  hvirvlede 
rundt  med  hvide  og  grønne  Blink  i  matrosa 
Farver  og  drev  som  en  Taagedamp  nedad  over 
vældige,  vaade  Blokke.  Et  sansesløst  Spring  ned 
i  dette  susende,  tordnende,  mælkehvide  Skumdyb 
—  ja  saa  var  det  forbi  med  Elendigheden,  forbi 
for  evigt. 

Nej  hun  maatte  bort  —  bort  fra  disse  fri- 
stende Tanker,  inden  de  tog  Magten  fra  hende, 
inden  Svimmelen  kom  —  inden  Knut  kom. 

Hun  rejste  sig,  traadte  ud  fra  de  ludende 
Buske  og  var  i  samme  Øjeblik  nær  styrtet  i  Af- 
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grunden  af  Skræk  og  Forvirring.    Der  stod  Knut 
foran  hende. 

„Er  du  her,  Ingerid?"  spurgte  han  med  en 
blød  Klang  i  Forundringen. 

Ingerid  vidste  ikke,  hvad  hun  skulde  svare, 
eller  hvor  hun  skulde  gjøre  af  sig  selv.  Hun 
stammede : 

„Kommer  du  her?" 

„Ja,  engang  imellem." 

„Her  er  ensomt." 

„Det  huer  mig." 

„Aa  ja,  det  er  heller  ikke  det  værste." 

„Mener  du  Ensomheden?" 

„Ja.    Jeg  har  prøvet  den." 

Han  saå  forundret  paa  hende.  „Men  nu  er 
jo  Ensomheden  forbi." 

Hun  gjentog  med  Eftertryk:  „Den  er  ikke 
det  værste." 

,Hvad  mener  du  med  det?" 
.Ingen  Ting.     Far  vel,  Knut." 

I  det  samme  lød  et  Skrig  fra  Fjældstigningen 
over  dem,  et  hæst,  hadefuldt  Skrig.  Oppe  midt 
i  Røsen  paa  det  stejleste  Sted  stod  Anders  med 
Bøsse  i  Haanden,  ikke  tyve  Skridt  fra  Knut  og 
Ingerid.  Højere  oppe  vandt  Vejen  sig  frem  over 
Galderne. 

„Endelig   har    jeg   eder,"    raabte   han   ned. 
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„I  havde  gjemt  eder  godt,  men  den  er  ikke  født, 
som  kan  holde  mig  for  Nar." 

Det  skreg  han  hurtigt,  sitrende  af  undertrykt 
Raseri.  Han  kastede  Bøssen  til  Kinden  og 
føjede  til: 

„Nu  skal  du  dø.  Lysneknut!" 

Men  i  det  samme  sprang  Ingerid  frem  og 
dækkede  ham. 

„Jeg  først.  Skyd  kun  du!  Jeg  tør  nok  staa 
for  Skud." 

„Ja  du  véd,  hvad  du  har  fortjent,"  raabte 
Anders  og  sænkede  Løbet  et  Par  Tommer,  „men 
dig  kan  jeg  altid  faa  Ram  til.  Kryber  du  bag 
Skjørter,  Knut?" 

„Hvad  har  Ingerid  og  jeg  forbrudt?"  raabte 
Knut  og  tog  lempeligt  i  Ingerid  for  at  faa  hende 
til  Side.  „Vi  mødtes  tilfældigt  og  for  første  Gang 
og  har  næppe  vexlet  ti  Ord  med  hinanden,  og 
saa  tror  du  strax  det  værste  og  har  Mord- 
vaabenet  parat." 

„Naa,  du  er  ræd  for  Livet,  Lysneknut!  Ja 
det  var  et  underligt  Træf,  at  I  skulde  mødes 
sligt  Sted,  hvor  ellers  ingen  Mennesker  kommer." 

„Det  var  heller  intet  Træf,  det!"  raabte  In- 
gerid; Trodsen  skød  op  i  hende;  hun  blev  vild 
af  Elskov,  Smerte,  Dødsfrygt,  Had;  hun  slyngede 
sine  Arme  om  Knuts  Hals  og  skreg  til  sin 
Brudgom  gjennem  Fossedønet: 
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„Skyd  kun  du!  Vi  mødtes,  fordi  vi  elsker 
hinanden,  og  aldrig  mer  vil  vi  nu  skilles.  Skyd 
kun  du!  Den,  du  rammer,  trækker  den  anden 
med  sig,  og  vi  gaar  sammen  ned  i  —  — '* 

Han  udstødte  et  Brøl.  Der  fulgte  et  Glimt, 
en  Dampsky.  Ingerid  lukkede  Øjnene,  men  da 
Knaldet  lød,  og  hun  ikke  følte  sig  ramt,  og  for- 
nam, at  Knut  stod  fast  som  før,  aabnede  hun 
dem  atter,  just  som  et  skærende  Angesthyl  fulgte 
Knaldet.  Og  i  samme  Nu  saå  de  Anders  vakle, 
tumle,  rives  omkuld  og  styrte  ned  ad  med  vox- 
ende  Hurtighed  midt  i  et  frygteligt  Stenskred. 
Det  raslede,  skurede,  bragede  og  væltede  i  en 
Tid  som  af  to  Pulsslag  -'-  saa  sank  Anders 
med  et  helt  Bjærg  af  Grus  og  Sten  efter  sig 
ned  i  den  kogende  Fos  og  forsvandt  i  Skum- 
hvirvlerne. 

Ingerid  og  Knut  stod  lamslagne  og  stirrede 
derned,  hun  endnu  med  Armen  om  hans  Hals, 
han  med  Armen  fast  om  hendes  Liv.  Omsider 
brast  hun  i  en  heftig  Graad,  sank  ned  paa 
Hellen  og  gjemte  Hovedet  i  sine  Hænder.  Knut 
satte  sig  tavs  hos  hende,  fik  hende  lidt  efter  lidt 
nærmere  ind  til  sig,  fik  hendes  Hoved  op  til  sin 
Skulder,  hendes  vaade  Kind  hen  til  sin. 

.,Ja  nu  véd  du  det,  Knut!  Nu  véd  du 
ogsaa,  hvorfor  jeg  kom  her,   at  det  var  for  at 
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bede  om  Forladelse  paa  det  samme  Sted,  hvor 
jeg  havde  syndet  saa  haardt  baade  mod  dig 
og  mod  mig  selv.  Og  jeg  føler,  at  du  har  til- 
givet mig;  jeg  troede,  at  vi  skulde  have  gaaet  i 
Fossen  sammen,  og  saa  blev  det  ham!  Alt  dette 
er  forfærdeligt." 

Hun  gyste  og  knugede  sig  tættere  ind  til 
ham. 

„Jeg  har  da  ingen  Skyld  i  hans  Død?  Har 
jeg  vel,  Knut?' 

,.Der  er  ingen,  der  har  Skyld,  uden  ham 
selv.  Hvad  vilde  han  i  Røsen?  Hvert  Barn  kunde 
se,  at  den  ventede  kun  paa  den  første  Regn  for 
at  skride.  Han  har  tumlet  derud  forblindet  af 
Skinsyge  og  Hævntanker;  han  kunde  derfra  bedre 
komme  mig  paa  Skud." 

„Lad  os  komme  hjem.  Jeg  trænger  til,  at 
andre  skal  vide  det.  Der  bliver  intet  Bryllup  af 
i  Morgen.     Gud  ske  Lov!*' 

Ingerids  Faster  var  den  eneste,  som  fik 
den  fulde  Sandhed  at  vide.  Hverken  den  dødes 
Minde  eller  de  levendes  Rygte  var  tjent  med, 
at  de  nærmere  Omstændigheder  kom  ud.  Anders 
havde  fundet  Døden  i  Elven  ved  et  Ulykkes- 
tilfælde, som  mange  før  og  efter  ham;  det  store 
Stenskred  var  Vidnesbyrd  nok  om,  hvorledes 
det  var  gaaet  til.     Hans  sønderslaaede  Lig  blev 
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Dagen  efter  fundet  ved  øvre  Lysne  ved  Broen 
og  fik  en  hæderlig  Begravelse.  Ingerid  blev 
betragtet  som  hans  Enke  og  sad  paa  sin 
Gaard  Sørgeaaret  til  Ende;  saa  holdt  hun 
Bryllup  med  sin  gamle  Kjæreste  Knut  og  flyttede 
til  Nedre  Lysne. 
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En  Skovstruphistorie. 


Det  er  en  Henrettelse,  her  skal  fortælles  om, 
men  Klangen  af  Bøddelstaalet  giver  ingen  skur- 
rende Mislyd;  tvært  imod  gaar  der  en  Tone  af 
mild  Vemod  gjennem  denne  gamle  Landsby- 
historie. 

Skovstrup  Gade  er  lang;  den  snor  sig  ud 
og  ind  mellem  Huse,  Gaarde  og  levende  Hegn, 
kryber  op  ad  Bakke  og  ned  ad  Bakke.  I  Nord 
og  Vest  ser  man  ud  over  en  Halvkreds  af  nære 
Skove,  i  øst  og  Syd  aabner  sig  en  storartet  Ud- 
sigt over  det  halve  Fyn.  Paa  et  af  de  højeste 
Punkter  ligger  Niels  Peters  Gaard.  En  kort, 
snorlige  Gyde  med  to  tætte,  velplejede  Bøge- 
hækker paa  Siderne  fører  ind  til  den  anseelige, 
trefløjede  Bygning,  fortil  aaben  med  takkede  Lade- 
gavle, Slagur  over  Hoveddøren,  høje  Vinduer, 
Trappe  med  Brystværn  af  Sten  og  slanke  Urner, 
Springvand  midt  i  Gaarden  og  over  det  østre 
Ladetag  en  Mølle  med  Vindfang  af  egen  Kon- 
struktion. 
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Til  venstre  for  Gyden  ser  man  den  store 
Humlehave  med  sine  høje  Stænger,  lyse,  vel- 
plejede Ranker  og  stille  Skumring  mellem  de 
diagonale  Linjer;  til  højre  strækker  sig  Blomster- 
haven med  fingerhøjt  Buxbom  i  allehaande  Fi- 
gurer; Rummene  udfyldte  med  røde  eller  gule 
fint  huggede  Mursten  eller  Kul,  et  smagfuldt  og 
sjældent  Mosaik,  bag  hvilke  man  skimter  under- 
lige Lysthuse,  kunstige  Høje,  dunkle  Løngange 
og  høje  Stenpyramider. 

Er  det  en  Bonde,  der  ejer  den  Gaard? 

Det  er  en  Bonde;  han  er  sin  Bys  og  hele 
Egnens  Stolthed. 

Niels  Peter  er  Enkemand;  han  er  lille  af 
Væxt  med  et  bredt,  tungsindigt,  glatraget  Ansigt, 
sort,  tjavset  Haar  og  langsomme,  drømmende 
Øjne.  Man  ser  ham  aldrig  i  sin  Mark;  alt,  hvad 
der  angaar  Gaardens  Drift  har  han  overladt  til 
Forkarlen,  en  Husmandssøn  fra  Herninge  ved 
Navn  Anton,  som  har  tjent  ham  godt  og  paa- 
lideligt  i  flere  Aar;  heller  aldrig  kommer  han  til 
Bøndernes.  Sammenkomster.  Om  Sommeren  paa 
de  hellige  Dage  gaar  han  tit  frem  og  til- 
bage nede  i  de  tætte  Frugtbuskadser  i  Havens 
bageste  Del  med  Hænderne  paa  Ryggen  .og 
Underlæben  skudt  stærkt  frem  over  den  indtrukne 
Overlæbe ;  saa  grunder  han  paa  nye  Anlæg,  kun- 
stige   Lysthuse    og    Siddepladser,     selvvirkende 
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Mekanismer  i  Stald  og  Lade  og  meget  andet 
saadant.  Der  kommer  ofte  fremmede  til  Gaarden, 
fra  Odense  og  Assens,  fra  Præstegaarde  og  Stor- 
gaarde, hvor  Feriegjæster  holde  til,  for  at  se  alle 
de  smukke  og  mærkværdige  Indretninger.  Niels 
Peter  har  en  voxen  Datter  ved  Navn  Hansine; 
hun  plejer  gjærne  at  vise  omkring  og  tager 
gjæstfrit  mod  alle;  hun  er  derfor  ogsaa  mere  fix, 
mindre  undseelig  end  Bønderpiger  i  Almindelighed. 
Niels  Peter  selv  lader  sig  ikke  se ;  naar  han  hører 
det  fremmede  Kjøretøj,  lister  han  ud  i  Humle- 
haven og  gaar  der  og  pusler,  indtil  han  atter 
hører  Vognen  rulle  bort  og  ser  det  sidste  Glimt 
af  den  i  Gyden,  naac  den  svinger  op  paa  Gaden. 
Saa  gaar  han  ind  og  spørger  nøje  ud,  hvem  de 
fremmede  var,  og  hvad  de  sagde  om  dette  og 
hint,  og  glæder  sig  stille  over  hvert  beundrende 
Ord,  der  er  faldet,  særligt  naar  det  er  Folk,  som 
er  lidt  højt  paa  Straa: 

Hansine  og  Anton  er  Kjærestefolk ,  men  det 
véd  Niels  Peter  intet  om;  hans  Tanker  ere  langt 
fra  saadanne  Ting. 

Ovre  i  Broby  hinsides  Aaen  boede  der  en 
gammel  Ungkarl,  som  hed  Jeppe,  og  var  noget 
i  Slægt  med  Niels  Peters  afdøde  Kone.  Han 
ejede  en  stor  Gaard  og  var  rig.  To  Gange  om 
Aaret  kjørte  Niels  Peter  og  Hansine  derover  paa 
Besøg,  en  Gang  ved  Midsommerstid  og  en  Gang 
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ved  Vintertid,  naar  Jeppe  gjorde  Julebal.  Ogsaa 
han  kom  en  Gang  hver  Sommer  paa  Besøg  til 
Skovstrup  og  var  da  altid  ridende  paa  en  fed, 
blankbrun  Hoppe,  havde  langskjødet,  grøn  Klædes- 
frakke,  store  Kravestøvler  og  høj,  sort  Silkehat. 
Da  fløj  altid  Hovedet  af  et  Par  Ænder  ude  paa 
Dørtrinet  i  Bryggerset;  men  paa  den  Dag  krøb 
Niels  Peter  ikke  i  Skjul;  da  viste  han  selv  om- 
kring alle  Vegne  og  drog  af  Sted  med  Jeppe 
gjennem  Døre,  Laager  og  Porte  i  Stald,  Stue  og 
Have.  Naar  de  kom  til  noget  nyt,  stod  Niels 
Peter  stille,  fæstede  sine  øjne  undseeligt  smilende 
derpaa  og  sagde  lavmælt  det  fornødne  om  Ind- 
retningen og  Anvendelsen,  .hvis  en  saadan  For- 
klaring endelig  var  nødvendig.  Jeppe  var  lutter 
Beundring  paa  den  hele  Vandring  og  udbrød  for 
hvert  nyt  Vidunder  de  kom  til:  „Det  er,  ora  jeg 
saa  maa  sige,  endnu  det  kunstigste;"  men  Niels 
Peter  lagde  nok  ogsaa  med  Forsæt  Ruten  saa- 
ledes,  at  Jeppes  Udbrud  ret  godt  lod  sig  forsvare. 

Sidste  Gang  Jeppe  besøgte  Niels  Peter,  var 
„Sneglehøjen",  den  sidste  Mærkværdighed.  Da 
de  stod  deroppe,  sagde  Niels  Peter  uden  nogen 
Indledning ,  men  med  et  sky  Blik  til  Jeppes  Ur- 
nøgle,  som  hang  og  dinglede  i  en  kort,  fingerbred 
Sølvkjæde  under  Vesten: 

„Tror  du,  jeg  kunde  faa  to  Hundrede  endnu 
inden  Terminen?" 
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Jeppe  lagde  pludselig  sit  Ansigt  i  alvorlige 
Folder,  saå  ned  i  Jorden  foran  sig  og  tav  for- 
uroligende længe.  Niels  Peter  stod  med  et  stille 
Smil  paa  Ansigtet  og  pillede  et  Blad  itu  imellem 
Fingrene. 

„Det  bliver  saa  atten  Hundrede  i  det  hele. 
Jeg  véd  skutte,  om  jeg  kan,"  svarede  han  lang- 
somt og  saå  op. 

Niels  Peter  veg  ikke  fra  Urnøglen.  „Jeg 
rester  endnu  for  Landgilden'',  sagde  han  stille. 
„Forvalteren  har  havt  Bud  et  Par  Gange.  Hun 
blev  mig  for  dyr  den  Hakkelsemølle." 

„Jeg  tør  ikke  strække  mig  videre,  Niels 
Peter!"  sagde  Jeppe  og  lagde  Ansigtet  i  stedse 
betænkeligere  Folder.  „Havde  det  ikke  været  for 
Familieskabets  Skyld,  havde  jeg,  om  jeg  saa  maa 
sige,  sagt  Stop  for  længe  siden." 

„Du  kommer  til  at  gjøre  Udvej  denne  ene 
Gang  til,  Jeppe." 

„Jeg  har  som  sagt  gjort  det  hidtil  for  Familie- 
skabets Skyld,  og  det  er  jo  egentlig  langt  ude, 
naar  vi  skal  til  at  regne  det  ud.  Men  det  for- 
staar  sig" ,  vedblev  han  og  saå  ransagende  op, 
„vi  kunde  jo  lave  et  n}^,  om  jeg  saa  maa  sige." 

„  Hvordan  mener  du  ? " 

„Du  kunde  jo  gi'  mig  Hansine." 

„Til  Kone?" 

„Det  falder  mig  lige  ind,   som  jeg  saadan 
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staar.  Jeg  begynder  at  blive  gammel,  og  det  er 
noget,  hvad  det  er,  altid  med  lutter  fremmede 
Folk.  Støder  der  en  Smule  Svaghed  til,  er  det 
bedre  at  have  en  god  Kone  til  at  passe  sig,  og 
det  véd  jeg,  Hansine  vil  blive.  Det  udviser  hun, 
om  jeg  saa  maa  sige." 

„Jeg  kan  ikke  undvære  Hansine,  Jeppe", 
svarede  Niels  Peter  og  flyttede  Blikket  lidt  højere. 
Han  havde  en  god  Del  af  den  Egoisme,  som 
altid  under  en  eller  anden  Form  følger  Særlingen 
og  Drømmeren.  „Men  det  forstaar  sig",  vedblev 
han  derpaa,  idet  han  hurtigt  vejede  Tabet  af  sin 
flinke  Datter  med  Udsigten  til  en  vidtstrakt  Kredit, 
der  muliggjorde  adskillige  Planer,  som  ellers  vare 
skudte  ud  i  den  taagede  Fremtid;  „jeg  kan  ikke 
vente  at  beholde  Hansine  til  min  Dødsdag  allige- 
vel, og  der  er  mange,  der  gjør  det  med  en 
Husholderske.  Lad  os  gaa  ind  og  snakke  med 
hende  om  det!" 

„Nej,  nej.  Lad  det  være  til  I  bliver  ene. 
Tykkes  hun  saa  om  Handelen,  kan  I  høre  over 
paa  Søndag." 

„Faar  jeg  saa  de  to  Hundrede,  for  jeg  kommer 
ellers  i  en  Fortræd  med  den  landgilde.  Hun 
blev  mig  noget  for  dyr,  Hakkelsemøllen." 

„Det  kommer  vi  nok  ud  af  Nu  skal  Hansine 
raade  for  det." 

I  Skumringen  red  Jeppe  bort.      Hansine  gik 
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inde  i  Mellemstuen  og  tog  af  Bordet.  Niels  Peter 
stillede  sig  op  mod  Chatolhjørnet  med  Hænderne 
paa  Ryggen. 

„Ja  Jeppe  har  det  godt,"  sagde  han.  „Han 
kjender  ikke  til  Sygdom,  ikke  til  Næringssorger; 
han  kan  faa  alt,  hvad  han  peger  paa."  Et  øje- 
blik efter  føjede  han  til:  „Han  har  ogsaa  et  godt 
Hjærtelag." 

„Det  har  han  vist,"  svarede  Hansine.  „Vi 
har  aldrig  hørt  noget  ondt  om  Jeppe." 

„Men  Lykken  skal  nu  aldrig  være  fuldkommen 
her  i  Verden.     Han  klagede  sig  dog?" 

„Hvad  over?"  spurgte  Hansine  og  lagde 
Dugen  sammen. 

„Jeg  kunde  nok  forstaa,  hvad  han  savnede. 
Han  følte  sig  ligodt  ene." 

„Flyt  jer  lidt,  at  jeg  kan  faa  lagt  Dugen 
ned",  sagde  Hansine  og  trak  Chatolskuffen  ud. 

„Han  kunde  have  en  Kone  hart  behov." 

„Kan  han  ikke  saa  gifte  sig",  sagde  Hansine 
og  glattede  Dugen  i  Skuffen.  „Der  er  ikke  andet 
ved  den  Ting  at  gjøre." 

„Det  forstaar  sig;  men  det  kommer  an  paa, 
om  han  kan  faa  hende,  han  tykkes  om." 

„Talte  han  saa  frit?"  spurgte  Hansine  og 
satte  sig  nysgjerrigt  paa  Hug  foran  den  aabne 
Skuffe,     „Nævnede  han  én,  han  havde  Lyst  til?" 
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„Det  gjorde  han" ,  svarede  Niels  Peter  og 
skød  eftertænksomt  Underlæben  ud. 

„Hvem  var  det?    Er  det  én,  vi  kjender?" 

„Jo  vi  kjender  hende  godt,  Hansine",  svarede 
Niels  Peter  og  skjævede  ned  til  sin  Datter  med 
et  stille  Smil.  „For  det  var  dig.  Hvad  tykkes 
du  om  at  blive  Jeppes  Kone?" 

„Jeg  vil  hverken  eje  eller  ha*  ham",  svarede 
Hansine  rask  og  stødte  Skuffen  i.  med  et  Smæld. 
„Er  han  rejdi  kløv?" 

„Naa,  naa",  dæmpede  Niels  Peter  med  fader- 
ligt Alvor.  „Jeppe  kan  være  lige  saa  god  Karl 
som  du  er  Pige." 

„Jeg  sprang  heller  i  Toftekjæret  end  tog 
ham",  svarede  hun  ikke  mindre  ilter  og  rejste  sig. 

Niels  Peter  fulgte  hende  opmærksomt  med 
øjnene. 

„Du  er  vel  ikke  Kjæreste  med  andre?" 

„I  al  Fald  ikke  med  flere  end  én" ,  svarede 
hun  og  rettede  lidt  paa  Stolene  ved  Vinduerne. 

„Hvem  er  det?" 

Hansine  betænkte  sig  et  øjeblik,  blev  rød 
og  svarede  saa: 

„Ja  siden  jeg  skal  katekiseres, det  er 

med  Anton." 

Niels  Peter  tav  stille. 

„Jeg  har  vel  ingen  Ulykke  gjort?"    spurgte 
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Hansine  og  stillede  sig  ved  Bordet  lige  over  for 
Faderen. 

„Ham  kan  dutte  faa,"  svarede  Niels  Peter. 

„Det  kan  jeg  vel.  Har  I  noget  at  sige  ham 
paa?" 

Niels  Peter  tav,  men  skød  igjen  Underlæben 
ud  og  hensank  i  mørk  Grublen. 

„Kan  I  faa  nogen  bedre  Afløser?  Har  I  havt 
nogen  mere  dygtig  og  tro  Karl?  Hvad  var  der 
bleven  af  det  hele,  hvis  vi  ikke  havde  havt  Anton  ? 
I  har  kunnet  lide  paa  ham  som  paa  en  Søn." 

„Det   kan   ikke   klare   det. Han  ejer 

ingen  Ting." 

„Pet  troede  jeg  dog,  I  sidst  af  alt  saå  an 
paa.  Jeg  mener  ésen,  at  han  ejer  netop  det,  her 
trænges  til.  Gaard  er  her  nok  af,  og  Herskabet 
har  vist  ikke  noget  imod  at  lade  Anton  blive 
Fæster,  naar  I  engang  falder  fra  —  helst  naar 
han  gifter  sig  med  Datteren." 

Niels  Peter  blev  lidt  bleg.  „Men  hvis  jeg 
nu  havde  nogen  Gjæld  —  mon  Anton  kunde 
klare  den?" 

„Det  véd  jeg  ikke,  men  jer  Gjæld  er  vel  ikke 
større,  end  at  vi  kommer  over  det,  hvis  der  ikke 
er  andet  i  Vejen." 

„Jeg  skylder  Jeppe  sexten  Hundrede  Daler." 

„Det  er  da  Løgn  vel." 

„Nej   saadan  er  det.     Og  jeg  maa  have  to 


112  Niels  Peter. 


Hundrede  til.    Vi  rester  for  Landgilden  og  skylder 
Kjøbmanden  og  Mølleren.** 

„Gud  fri  os!"  raabte  Hansine  forfærdet. 
„Jeg  kan  forstaa,  vi  er  færdig  til  at  gaa  i  Fattig- 
huset, hvad  Dag  det  skal  være." 

Niels  Peter  sukkede. 

„I  kunde  ellers  gjærne  have  talt  om  det 
noget  før,  i  Stedet  for  at  holde  det  altsammen 
gedult.  Vi  har  kunnet  knibe  adskilligt  baade 
paa  Føde  og  Klæder,  hvis  jeg  havde  vidst, 
det  stod  saadan  til.  Og  hvad  kunde  der  ikke 
være  sparet  paa  Haven  og  de  hundrede  andre 
Steder!" 

„Jeg  kunde  ikke  bære  det  over  mit  Sind  at 
sige  det." 

Niels  Peter  vidste,  at  saa  snart  Hansine  fik 
mindste  Nys  om  hans  Gjæld,  var  det  forbi  med 
hans  Møller,  Pumper  og  Haveanlæg.  Han  kunde 
ikke  opgive  sit  Lysthaven,  dels  for  denne  Virk- 
somheds egen  Skyld,  dels  fordi  hans  stille  For- 
fængelighed sugede  sin  Næring  af  denne  Jord- 
bund; og  saa  lod  han  det  staa  til  som  Dran- 
keren, Spilleren,  Ødelanden,  der  vel  véd,  at  det 
gaar  imod  Fald,  men  foretrækker  at  kjøbe  de 
søde  øjeblikke  for  Dages  og  Nætters  Tungsind, 
Bekymring  og  Bitterhed. 

„Hvordan  er  det  dog  kommet?"  spurgte 
Hansine. 


\ 
\ 


Niels  Peter. 


113 


„Det  er  naturligvis  kommet  lidt  efter  lidt. 
Jeg  har  ikke  gjort  alle  disse  Anlæg,  Indretninger 
og  Forbedringer  for  ingen  Ting." 

„Saa  siger  jeg:  „Gud  give  alle  de  Indret- 
ninger var  langt  borte!" 

„Siger  du  det?  Ja  det  er,  hvad  man  kan 
vente:    at  faa  Skam  til  Takke." 

„Skammen  kommer  vi  vel  til  at  dele,"  sva- 
rede hun  skarpt,  „og  Skaden  med.  I  taler  om 
Forbedringer.  Kan  I  nævne  mig  én?  Maaske 
det,  at  Folk  ude  paa  Gaden  kan  se  paa  vort 
Stuehus,  hvad  Klokken  er,  eller  at  en  Del  Dag- 
drivere kan  slaa  en  Times  Tid  ihjel  med  at  glo 
paa  de  Kruseduller,  I  har  snirklet  op  ude  i  Haven 
—  selv  faar  vi  sjælden  Tid  til  at  komme  der, 
uden  naar  der  skal  gjøres  rent!" 

Det  gik  pludseligt  op  for  Hansine,  at  al 
hendes  Faders  Snille,  hvoraf  hun  hidtil  havde 
været  saa  uendelig  stolt,  ikke  var  andet  end  lutter 
Tidsspild,  Pengespild  og  Narreværk.  I  Følelsen 
af  at  det  til  syvende  og  sidst  blev  hende,  der 
med  sit  Livs  Lykke  kom  til  at  betale  det  hele, 
gik  hun  til  den  modsatte  Yderlighed;  hendes 
Fader  stod  for  hende  som  en  forfængelig  Nar,  hvis 
hele  Livsdag  var  ødet  i  flittig  Leg,  i  unyttig 
Tant. 

„Og  Hakkelsemøllen?"  sagde  Niels  Peter 
rystende  indvortes.      „Kan  du  sige  mig  den,  der 
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kan   lave  Magen ja   naar   han   maa  tage 

Model  efter  min  kanske?" 

„Hakkelsemøllen  har,  saa  vidt  jeg  kan  skjønne, 
kostet  flere  Penge,  end  al  den  Hakkelse  er  værd, 
vi  kan  forbruge  i  baade  eders  og  min  Levetid." 

Niels  Peter  blev  stedse  blegere.  Han  var 
krænket,  dybt  saaret  i  sin  inderste  Forfængelighed. 

„Men  det  er  godt,  vi  omsider  har  faaet  det 
at  vide,  inden  vi  helt  ligger  i  Sølen.  Naar  vi 
hjælpes  ad,  kan  det  vel  blive  godt  endnu." 

„Ikke  paa  anden  Maade,  end  hvis  du  vil 
flytte  til  Broby." 

Der  var  en  bønlig  Klang  i  Ordene. 

„Det  gjør  jeg  ikke,"  sagde  Hansine.  „Jeg 
tager  aldrig  Jeppe." 

„Og  Anton,"  svarede  Niels  dirrende,  „skal 
du  aldrig  faa,  saa  længe  mine  øjne  er  aabne. 
Det  sværger  jeg  min  Saligheds  Ed  paa." 

Niels  Peter  gik  med  raske  Skridt  ud  af  Stuen, 
ud  i  Humlehaven,  medens  Hansine  i  dump  For- 
tvivlelse sank  ned  paa  Stolen  ved  Bordet  og 
skjulte  Ansigtet  i  sine  Hænder. 

Folkene  havde  forlængst  faaet  Nadver.  Hun 
hørte  Uddørene  blive  lukkede,  en  Dansemelodi 
blive  fløjtet  nede  i  Gaarden  og  raske  Træskotrin 
komme  op  imod  Stuehuset. 

Døren  ind  til  Mellemstuen  var  bleven  staaende 
paa  Klem  efter  Niels  Peter ;  den  var  altid  vanske- 
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lig  at  lukke.  Hansine  hørte  den  knirke  sagte  og 
løftede  Hovedet. 

Det  var  Anton,  der  stak  Hovedet  ind. 

„Er  du  her?"  hviskede  han  og  traadte  helt 
ind.  „Sidder  du  og  græder,  lille  Sinemor?  Hvad 
er  der  gaaet  dig  imod?" 

Anton  var  en  kjøn,  lille  Karl,  spinkel  af  Byg- 
ning med  lyst  Haar  og  solbrændte,  skjægløse 
Kinder.  Munden  slog  en  kort,  smal,  dristig  buet 
Linje  over  den  rentskaarne  store  Hage;  de  frej- 
dige, graablaa  øjne  drog  strax  hans  Pige  til  ham. 

Hun  rejste  sig,  slog  Armene  om  hans  Hals 
og  brast  i  en  sand  Bamegraad. 

„Hvad  er  dog  i  Vejen,  min  egen,  gode  Sine- 
mor!" gjéntog  han  mildt  og  lagde  hende  be- 
skyttende ind  til  sig. 

Hun  havde  svært  ved  at  faa  Herredømme 
over  Stemmen;  endelig  kom  det  da  hulkende 
frem,  at  hun  skulde  giftes  med  Jeppe,  og  at 
hendes  Fader  havde  svoret  højt  og  helligt,  at 
hun  og  Anton  aldrig  skulde  faa  hinanden. 

„Jeg  har  frygtet  det  og  tit  nok  sagt  det," 
svarede  Anton  tungt,  „at  jeg  blev  ikke  god  nok 
til  dig." 

„Det  er  ikke^  det,  der  er  i  Vejen",  stammede 
Hansine.  „Du  er  da  vel  ogsaa  sagtens  lige  saa 
god  som  Jeppe." 

„Ja  det  mener  du,   lille  Sine;   men  vi  maa 
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ikke  glemme,  at  du  er  eneste  Barn  fra  en 
Gaard,  som  der  ikke  er  Mage  til  i  hele  Fyns 
Land.  Alt  det  her  er  kostet  paa  Bygningerne 
og  Haven,  alle  de  Indretninger,  din  Fader  har 
udtænkt,  det  er  enestaaende.  Og,  om  jeg  selv 
skal  sige  det,  staar  Jorden  ikke  synderligt  tilbage. 
Jeg  har  gjort,  hvad  jeg  har  kunnet,  for  at  Folk 
ikke  skulde  sige:  Niels  Peter  passer  sin  Have, 
men  det  udvendige  er  det  simpelt  med.  Det  var 
da  heller  ikke  andet  end  min  Skyldighed." 

„Desto  mere  Grund  kunde  der  være  for 
Fader  til  at  skjønne  derpaa,  men  det  er  jo  ikke 
det.     Aa  Gud,  det  er  jo  ikke  det." 

„Vist  er  det  det,  og  vi  kan  næsten  ikke  for- 
tænke ham  i,  at  han  overiler  sig,  naar  han 
kommer  efter,  at  hans  eneste  Datter  og  saadan 
en  Gaard  som  denne  skal  gives  væk  til  en  Pjalt 
Husmandssøn  som  jeg,  der  ingen  Ting  ejer  uden 
det  Par  Skillinger,  jeg  har  kunnet  lægge  op  af 
min  Løn.  Han  kan  næsten  ikke  tro  andet,  end 
at  det  er  Spengelationer  fra  min  Side,  saa  det 
kan  endda  være,  naar  han " 

„Ja  naar  du  holder  med  ham "  udbrød 

Hansine  og  slap  sit  Tag  med  Armene,  „saa  skal 
jeg  jo  være  ulykkelig  paa  enhver  Vis." 

„Jeg  holder  ikke  med  ham,  lille  Sine",  sagde 
Anton  og  strøg  hendes  runde  Kind  saa  sagteligt ; 
Jeg  siger  kun,  at  vi  maatte  vente  det;  vi  kunde 
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ikke  andet  end  være  belavet  paa,  at  vi  fik  en 
Dyst  at  bestaa:  men  derfor  er  vi  ikke  ulykkelige 
endnu.  Naar  den  første  Storm  er  forbi,  og  vi  faar 
talt  rolig  med  ham,  naar  han  ser " 

„Det  er  ikke  det.  Jeg  siger  jo,  det  er  ikke 
det,"  udbrød  Hansine'  heftigt.  „Aa  Gud  nej !  han 
er  nødt  til  det,  jeg  saå  det  paa  ham ;  han  lignede 

ikke  sig  selv "  og  hun  fortalte  Anton  alt, 

hvad  hun  vidste  om  Gjælden  til  Jeppe. 

Ved  den  Forklaring  blev  Anton  tavs. 

„Saa  ser  jeg  ingen  Redning,"  sagde  han 
omsider.  „Saa  kommer  jeg  til  at  fortrække;  saa 
skal  du  tage  Jeppe." 

„Hvad  skal  jeg?"  udbrød  hun  og  drog  sig  fra 
ham.  „Du  er  let  at  komme  til  rette  med,  lader 
det  til." 

„Naar  jeg  kommer  med  alle  mine  Skillinger, 
Sine,  bliver  det  akkurat  125  Daler.  Jeg  har  hidtil 
ment,  det  var  godt  tjent  i  de  Aar,  jeg  har 
været  Karl,  men  her  forslaar  det  ingen  Ting." 

„Vil  du  svigte  mig,  Anton?" 

„Det  hverken  jeg  vil  eller  kan,  men  vi  kan 
lige  saa  godt  tilstaa  det  først  som  sidst,  at  vor 
Sag  er  haabløs,  Sine.  Jeg  vil  ikke  være  Skyld 
i,  at  din  Fader  skal  gaa  som  en  Stodder  fra 
denne  Gaard,  som  han  har  kostet  saa  urimeligt 
paa.  Og  alt  det  Hovedbrud,  han  har  havt,  alt 
det  Geni!    Skulde  en  vildfremmed  tage  det,  mens 
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han  flvttede  hen  i  et  Gadehus,  og  du  drog  ud 
at  tjene!  EKier  han  til  at  gaa  paa  I>agleje  eller 
staa  i  Tørvemosen?  Vflde  vort  Bryllup  ikke  blive 
for  djTt  paa  den  Maade?  Kunde  \i  være  med  til 
dét  nogen  af  os,  Sine  —  du  eller  jeg?** 

„Kan  jeg  være  med  til  at  staa  for  Alteret 
og  sige  ja,  naar  Præsten  spørger:  Har  du  be- 
raadt  dig  med  Gud  i  Himlen  og  med  dit  eget 
Hjærtelag?  Jeg  gaar  ikke  for  Alteret  med  Jeppe, 
og  slæber  de  mig  derop,  siger  jeg  nej." 

„Du  véd  ikke  Sine,  hvor  det  varmer  mig 
indvortes  at  høre  dig  sige  saadan,  men  tænk 
paa  din  stakkels  Fader!  Vi  to  er  unge,  og  vi 
slog  os  vel  igjennem,  om  det  ogsaa  tit  vilde 
blive  drøjt  nok  for  dig  at  gaa  med  Mælke- 
spanden i  Gaardene;  der  er  saadan  Tømmer  i 
dig,  Sine,  at  du  nok  vandt  over  det,  men  Niels 
Peter  staar  det  ikke  igjennem.  \''i  faar  jo  ingen 
Midler  til  at  hjælpe  ham  synderligt,  og  hvad  Tid 
vil  der  blive  for  ham  til  at  spengelere  i,  og  hvad 
skal  han  gjøre  med,  naar  han  hverken  har  Gaard 
eller  Penge?  Der  er  ikke  en  Bonde  som  han 
i  hele  Danmark,  Sine.  Jeg  er  ræd  for,  at  vi 
gjør  stor  Synd  imod  ham,  om  vi  ikke  skilles. 
Gud  skal  vide,  jeg  er  hek  hjærtesyg  ved  at  tænke 
derpaa." 

„Ja,  naar  du  mener  det",  sagde  Hansine 
opgivende,   hun  var  taareløs  og  bleg  i  Ansigtet, 
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saa  er  der  vel  ikke  andet  for.  Han  har  jo  svoret 
paa,  at  vi  ikke  skulde  faa  hinanden,  saa  længe 
hans  øjne  er  oppe.  „Men",  udbrød  hun  med 
sammensnøret  Strube,  „kan  han  sætte  sin  Vilje 
igjennem  saa  vidt,  at  han  kan  ødelægge  vor 
Fremtid ,  saa  skal  jeg  ogsaa  sætte  min  igjennem 
saa  vidt ,  at  jeg  ikke  gaar  til  Brudeskamlen  med 
Jeppe.    Det  sværger  jeg  lige  saa  dyrt  som  han." 

De  stod  en  Stund  tavse  efter  dette,  hver  for 
sig,    lige  som  forlegne  og  i  deres   egne  Tanker 
Saa  sagde  Hansine: 

„Naa,  jeg  skal  nok  ud  at  lukke  for  Hønsene." 

Anton  gik  tavs  foran  ud  igjennem  Daglig- 
stuen. Saa  snart  han  skød  Døren  op  fra  Mellem- 
stuen, hvor  de  havde  staaet,  saa  han  Niels  Peter 
sidde  lige  indenfor  paa  sin  Plads  for  Bordenden 
med  Haanden  under  Kinden  og  stirre  ud  af  Vin- 
duet. Anton  blev  blodrød,  mærkede  han,  og 
vexlede  uvilkaarligt  et  Blik  med  Hansine,  som 
fulgte  lige  bag  efter;  men  Niels  Peter  sad  ube- 
.  vægelig,  halvt  med  Ryggen  mod  dem.  Han  talte 
ikke  til  dem,  og  de  ikke  til  ham. 

Da  de  kom  ud  paa  Gaardtrappen ,  mumlede 
Anton : 

„Hvor  længe  mon 'han  har  siddet  der?    Han 
har  nok  hørt  det  hele." 

„Det   er   mig   lige  kjært",    svarede  Hansine 
uden  at   dæmpe   sin   Stemme   og   gik   ad   Bag- 
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gaarden  til,  medens  Anton  tog  modsat  Vej  over 
imod  Karlekammeret. 

Turjen  til  Broby  blev  der  naturligvis  intet  af, 
og  Giftermaalet  blev  der  ikke  oftere  vexlet  Ord 
om  mellem  Fader  og  Datter.  Tilsyneladende  gik 
alt  sin  vante  Gang  endnu  en  fjorten  Dages  Tid, 
men  saa  hændte  en  Nat  den  forfærdelige  Be- 
givenhed, at  hele  Gaarden  brændte.  Ilden  opstod 
i  den  vestre  Længe,  og  da  Vinden  bar  lige  paa, 
stod  snart  alle  tre  Huse  i  lys  Lue.  Klokken  var 
henved  to,  da  der  blev  gjort  Brandallarm;  Kar- 
lene vare  de  første ,  som  '  kom  paa  Benene. 
Medens  Anton  raabte  til  Drengen,  at  han  skulde 
slaa  Bindehunden  løs,  og  den  anden  Karl  fik 
Ordre  til  at  redde  Svinene  og  Smaakreaturet,  løb 
han  selv  om  i  Haven  til  Sovekammervinduet  og 
bankede  paa  der,  og  til  Pigekammeret.  Niels 
Peter  kom  ud  i  sidste  øjeblik,  inden  Taget  skred 
ned,  og  ingen  Menneskeliv  ellers  gik  tabt;  men 
midt  under  Branden  slog  Vinden  om,  som  det 
saa  tit  hænder,  og  bar  lige  paa  Lars  Jensens 
Lade,  der  laa  paa  den  anden  Side  Niels  Peters 
Humlehave.  Snart  stod  ogsaa  den  og  Jens 
Vævers  Hus  i  lys  Lue,  og  at  Branden  ikke  greb 
videre  om  sig,  skyldtes  ene  den  heldige  Om- 
stændighed, at  der  var  længere  til  næste  Gaard, 
end  Flammerne  kunde  række.  De  brandlidte 
flyttede  med  deres  faa  reddede  Ejendele  ind  i  de 
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nærmeste  Gaarde;  Niels  Peter  selv  forlod  ikke 
Brandstedet  den  hele  Nat;  han  stod  og  saå  paa, 
at  Viserne  paa  det  store  Slagur  faldt  glødende 
ned,  og  han  havde  ikke  sine  øjne  fra  Hakkelse- 
møllen, saa  længe  der  var  en  Splint  af  Vingerne 
tilbage  ved  Axlen. 

Næste  Dag  blev  der  holdt  Brandforhør  ovre 
hos  Hans  Mikkelsens.  Herredsfogden  var  der 
med  sin  Skriver,  Sognefogden  og  endnu  et  Par 
Mænd.  Men  Forhøret  bragte  ingen  Oplysninger 
frem;  der  havde  ikke  været  brygget  eller  bagt  i 
Niels  Peters  Gaard  de  sidste  otte  Dage,  lige  saa 
lidt  som  nogen  Lygte  havde  været  tændt;  der 
var  ingen  mistænkelige  Personer  set  i  Nærheden 
af  Gaarden,  og  Herredsfogden  var  just  ved  at 
slutte  Protokollen,  da  Sognefogden  stilfærdigt, 
man  kunde  gjærne  sige  hen  i  Taaget,  sagde: 

„For  du  har  datte  gjort  det  sjél,  Niels 
Fejder?" 

„Nej  jeg  har  ikke" ,  svarede  Niels  Peter  og 
blev  lidt  bleg;  Herredsfogden  saå  skarpt  op  paa 
ham;  Niels  Peter  vendte  sig  og  gik  ud  af  Døren. 

_  ■ 

„Gaa  efter  ham!"  sagde  Herredsfogden  til 
en  af  Mændene. 

Just  da  denne  Mand  naaede  Gaarddøren,  saå 
han  Niels  Peter  gaa  paa  Hovedet  i  Brønden. 
Manden  raabte  om  Hjælp,  saa  højt  han  kunde, 
løb  hen,  greb  Brøndkrogen  og  fik  Tag  i  Staklens 
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Trøjekrave,  endnu  inden  han  var  naaet  til  Bunds. 
Alle,  som  var  i  Gaarden,  kom  til,  og  Niels  Peter 
var  hurtig  igjen  bragt  paa  det  tørre. 

Da  han  fik  skiftet  Klæder  og  atter  var 
kommen  til  Mælet,  bekjendte  han.  Godsforvalteren 
havde  sendt  ham  sit  sidste  Varsel,  fra  Jeppe 
havde  han  faaet  en  Opsigelse  paa  de  sexten 
Hundrede  Daler,  han  saå  kun  Ruin  og  Elendig- 
hed, hvorhen  han  vendte  sig,  han  havde  ingen 
at  raadføre  sig  med,  men  af  ensomme  Timer 
havde  han  fuldt  op,  og  da  saa  Fristeren  atter  og 
atter  kom  til  den  stille  Projektmager  og  Drømmer, 
havde  han  ingen  Modstand  at  yde.  Bygningerne 
vare  højt  assurerede,  thi  Niels  Peter  vidste  nok 
at  vurdere  sine  Indretninger.  Jeppe  maatte  nød- 
vendigvis efter  en  saadan  Ulykke  tage  sin  Op- 
sigelse tilbage,  og  Herskabet  kunde  ikke  afslaa 
hans  Bøn  om  yderligere  Henstand.  Og  hvor 
skulde  han  saa  ikke  bygge!  Han  udtænkte  en 
kunstig  Ledning  med  Fængsats,  saaledes  at  Ilden 
først  flere  Timer  efter  Antændelsen  vilde  komme 
til  Udbrud,  og  begav  sig  i  Seng  til  sædvanlig 
Tid.  Sove  kunde  han  ikke.  Men  da  den  be- 
regnede Tid  var  omme,  og  alt  vedblev  at  være 
stille,  troede  han,  at  Satsen  var  brændt  ud  uden 
at  fænge.  Jo  længer  det  varede,  desto  mere 
ønskede  han,  at  det  maatte  være  saa;  tilsidst 
faldt   hans  Øjne    til,    udmattet   som    han   var  af 
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Søvnighed  og  Spænding,  indtil  pludselig  Antons 
Raaben  og  Banken  udenfor  vakte  ham.  Forvildet 
og  søvndrukken  slog  han  øjnene  op,  saå  Brand- 
skjæret  stirre  ind  ad  Ruderne,  hørte  Flammerne 
smælde  og  Straaet  knittre  over  sit  Hoved.  Han 
tænkte  et  øjeblik  paa,  at  det  var  bedst,  om  han 
blev,  hvor  han  var,  men  Livsdriften  fik  Magten 
og  bar  ham  ud. 

Han  var  rede  til  at  bøde  for  sin  Misgjeming; 
han  havde  allerede  lidt  saa  meget  ved  at  tænke 
paa  den  Ulykke,  de  andre  to  Familier  vare  styr- 
tede i  ved  hans  Skyld;  han  tyktes  alt  at  føle  sig 
lettere  om  Hjærtet,  nu  havde  han  bekjendt,  og 
han  takkede  inderligt  Vorherre  for,  at  han  ikke 
havde  Menneskeliv  paa  sin  Samvittighed. 

Det  var  rørende  at  se,  da  Hansine  hang  sig 
om  Faderens  Hals  og  gav  sit  heftige,  stærke 
Sind  Luft ,  tiggede  og  bad  ham  om  Forladelse, 
fordi  hun  ved  at  sige  ham  nej,  havde  bragt 
denne  Fristelse  over  ham.  Hun  vilde  aldrig  til- 
give sig  det,  men  hun  kunde  ikke  anderledes,  — 
selv  om  det  skete  endnu  kunde  vorde  uskadt, 
troede  hun  ikke,  hun  kunde  anderledes. 

Niels  Peter  tyssede  paa  hende  som  paa  et 
Barn,  klappede  hende  med  smaa,  korte  Slag  under 
Skulderen  og  sagde:  „Ti  kun  du,  lille  Sine!  Ti 
kun  du!      Det   er  mig,  der  skal  bede  om  For- 
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ladelse;  al  den  Skam  jeg  fører  over  dig  ogsaa! 
Gud  se  i  Naade  til  os!" 

Herredsfogden  tog  Niels  Peter  med  sig  ind 
til  Byen  samme  Dag;  han  bJev  sat  i  Arrest.  I 
Arresten  havde  han  det  saa  godt,  som  Omstæn- 
dighederne vilde  tillade  det;  der  kom  mange  og 
saå  til  ham;  Niels  Peters  Navn  var  vidt  og  bredt 
bekjendt;  hvem  havde  ikke  valfartet  ud  tiiSkovstrup 
i  Sommertiden  for  at  se  hans  smukke  Have  og 
beundre  de  kunstige  Indretninger,  som  dette 
Vidunder  af  en  Fæstebonde  udspekulerede!  fæn*e 
vare  de,  som  kunde  rose  sig  af  at  have  set 
Manden.  I  Modsætning  til  den  Følelse  af  Afsky, 
som  Brandstifteren  ellers  vækker,  og  særlig  i  hin 
Tid  maatte  vække,  hvor  en  enkelt  Ildløs  gjæme 
havde  en  hel  Landsbys  Undergang  til  Følge, 
vakte  Niels  Peters  Skæbne  kun  Medlidenhed,  og 
hvo  der  havde  besøgt  den  stilfærdige,  lille  Mand 
med  det  milde  Ansigt,  de  drømmende  øjne,  set 
ham  i  sit  Fængsel  saa  angergiven,  saa  tak- 
nemmelig for  hvert  deltagende  Ord  og  Blik,  blev 
end  mere  blød  om  Hjærtet  end  forud.  Mange 
bragte  ham  Bøger  til  Laans,  og  Niels  Peter  læste 
gjærne;  men  den  meste  Tid  sad  han  paa  Træ- 
stolen foran  sit  lille  Bord  og  grundede  paa  en 
eller  anden  Mekanisme.  Det  var  ham  ikke  tilladt 
at  have  Værktøj,  men  Pen  og  Papir  havde  man 
ikke  nægtet  ham ;  saa  sad  han  og  gjorde  Udkast  og 
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Tegninger  til  det  Stuehus,  han  vilde  have  bygget, 
om  nu  Gaarden  ved  en  eller  anden  Hændelse 
var  brændt,  og  han  havde  været  frank  og  fri, 
eller  han  klippede  og  klistrede  smaa  Modeller  af 
Kartonpapir,  hvilket  man  i  den  Tid  brugte  til  de 
storskyggede  Kvindehatte.  En  af  dem,  der  hyp- 
pigst besøgte  ham,  var  hans  gamle  Sognepræst; 
de  havde  i  mange  Aar  været  i  Fattigkommis- 
sionen med  hinanden,  havde  i  Karakter  og  Inter- 
esser ikke  saa  lidt  fælles,  saa  der  var  opstaaet 
ét  Venskabsforhold  mellem  de  to,  som  ikke  var 
just  almindeligt  i  de  Tider  mellem  læg  og  lærd. 

Omsider  faldt  Højesteretsdommen;  den  lød 
paa  Henrettelse*);  Præsten  var  hos  ham,  Dagen 
før  Exekusionen  skulde  foregaa  og  meddelte  ham 
Alterens  Sakramente. 

Det  var  en  kold  Efteraarsdag  med  flyvende 
Graaskyer  og  hvirvlende  Løv  over  de  sorte,  pjud- 
skede  Hegn  og  sølede  Veje.  Skafottet  var  rejst 
paa  en  Eng,  der  hørte  til  Gaarden  og  laa  et 
Stykke  neden  for  Haven.  Niels  Peter  kom  kjø- 
rende  fra  Byen  med  sin  Eskorte.  Da  man  var 
paa  det  høje  Punkt  af  Gaden,  hvor  Gyden  med 
den  smukke  Bøgehæk  stak  snorlige  ind  til  Brand- 
tomterne, og  hvor  man  til  den  anden  Side  havde 
det    store   Skue   langt   ind   i   Landet,    saå   man 


*)  Danske  Lov:    6te  Bog,  XIX.  Art. 
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Engen  nede  til  venstre  sort  af  Mennesker.  Da  de 
kom  neden  for  Bakken  og  nærmede  sig  Ind- 
kjørselen  til  Pladsen,  kom  en  Vogn  fra  den 
anden  Side  imod  dem.  Det  var  Præsten.  Niels 
Peter  bad  om  Lov  til  at  staa  af  Vognen  og  hilse 
paa  ham.  Det  tillod  man  ham.  Præsten  lod 
ogsaa  holde  og  gik  Niels  Peter  i  Møde.  Han 
var  i  fuld  Ornat.  Blæsten  tog  stærke  Tag  i  den 
sorte,  folderige  Kjole.  Niels  Peter  saå  saa  lille, 
bleg  og  tynd  ud  ved  Siden  af  den  høje,  føre 
Præsteskikkelse.  De  gav  hinanden  Haand ;  Præsten 
stak  sin  Arm  ind  under  den  dødsdømtes,  og 
talede  sagte  til  ham.  Nogle  Skridt  bag  efter 
fulgte  øvrigheden.  Neden  for  Skafottet  stod 
Skarpretteren,  en  ældre,  velagtet  Mand,  hvis  Navn 
ikke  her  skal  nævnes.  Niels  Peter  havde  for 
mange  Aar  siden  ligget  indkvarteret  hos  ham 
som  Dragon,  og  siden  saå  han  gjæme  hver  Mar- 
kedsdag ind  til  sin  fordums  Vært,  og  Niels  Peters 
Kone  havde  altid  en  Flaske  Fløde  med  til  Huset, 
naar  hun  var  med.  Nu  var  der  gaaet  flere  Aar, 
i  hvilke  de  ikke  havde  set  hinanden;  Niels  Peter 
tog  saa  lidt  ud,  alle  Kjøbstadrejser  havde  han  i 
lang  Tid  overladt  til  Anton.  Skarpretteren  tryk- 
kede sin  gamle  Ven  i  Haanden  og  sagde  med 
Taarer  i  Øjnene: 

„I  Dag  bliver  det  mig  svært  at  gjøre  Tje- 
neste." 
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„Jeg  har  jo  fortjent  det,"  var  Niels  Peters 
Svar  —  nu  som  altid. 

„Jeg  skal  ikke  ryste/*  hviskede  den  brave 
Mand  med  lav  Stemme  og  tørrede  hastigt  sine 
øjne. 

Fra  Byen  havde  nogle  bekj  endte  medsendt 
en  Kurv  med  lidt  Vin,  Kage  og  andre  gode 
Sager.  Man  havde  glemt  det  indtil  nu;  Retsbe- 
tjenten var,  først  da  de  stod  af  Vognen,  bleven 
opmærksom  paa  Kurven  og  kom  nu  halende  efter 
Herredsfogden  med  den.  Denne  havde  intet  imod, 
at  Delinkventen  holdt  Maaltid,  men  Niels  Peter 
rystede  paa  Hovedet.  Man  rakte  ham  et  Glas 
Vin;  han  nippede  kun  til  det  og  sagde:  „Jeg 
skal  ikke  have  mere  i  denne  Verden."  Derpaa 
besteg  han  Skafottet. 

Præsten  læste  en  Salme,  som  Niels  Peter 
selv  havde  valgt,  og  bad  med  høj  Stemme  Fader- 
vor. Da  han  kom  til  Slutningsordene:  Thi  dit 
er  Riget,  Magten  og  Æren,  knælede  Niels  Peter 
og  lagde  uopfordret  sit  Hoved  paa  Blokken.  Og 
der  kom  ingen  Rytter  i  Galop  viftende  med  et 
hvidt  Tørklæde,  der  lød  intet  „Naade  i  Kongens 
Navn"  —  hans  „gamle  Ven"  gjorde  sin  Pligt, 
gjorde  den  uden  at  ryste. 

Det  havde  været  en  bitterlig  tung  Tid  for 
den  stakkels  Hansine  og  var  det  fremdeles.  Ind- 
til videre  havde  hun  taget  Ophold  hos  en  Mor- 
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broder  i  ørsted,  thi  i  Skovstrup  havde  hun 
intet  mere  at  gjøre;  hendes  Fader  havde  selv- 
følgelig tabt  al  Ret  til  Erstatning;  hun  stod 
ene  og  haveløs  i  Verden,  oven  i  Kjøbet  med 
en  Gjæld  paa  sexten  Hundrede  Daler,  om 
Jeppe  i  Broby  agtede  at  overføre  sin  Fordring 
paa  hende,  hvad  der  rigtignok  var  temmelig 
haabløst  Anton,  havde  hun  hørt,  skulde  blive 
paa  Gaarden  hos  den  nye  Fæster  til  Fardag,  men 
hvor  han  saa  skulde  hen,  vidste  hun  ikke;  det 
kom  jo  heller  ikke  hende  ved.  Hun  var  nu  fattigere 
end  han  med  et  halvvejs  brændemærket  Navii, 
og  selv  om  Anton  endnu  var  bleven  hende  tro  i 
sit  Hjærte,  vare  de  for  evig  skilte  ved  hendes 
Faders  Ed,  ja  mere  end  det:  ved  hendes  Faders 
Blod;  det  var  en  Grænse,  som  Anton  aldrig  vilde 
vove  paa  at  overskride  —  hun  ikke  heller. 

At  ligge  Morbroderen  til  B>Tde  kunde  hun  i 
Længden  ikke  vedblive  med;  hun  maatte  altsaa 
tage  sig  en  Tjeneste  paa.  Nede  ved  Aaen  ligger 
en  lille  Bj',  som  hedder  Lundemose;  der  kom 
hun  hen  til  første  November.  Og  saa  gled  den 
ene  Dag  og  den  ene  L%e  hen  efter  den  anden; 
men  mangen  Gang  maatte  hun  spørge  sig  selv: 
Er  jeg  Niels  Peters  Hansine  fra  Skovstrup?  \'ar 
det  mig,  der  i  Sommer  gik  og  raadede  for  alt 
i   den   pyntelige  Gaard,   —  der  \iste  fremmede 
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om  Og  af  Kjøbstedfolk  blev  tituleret  Jomfru,  — 
der  drømte  om  Lykke  sammen  med  Anton? 

Det  var  en  af  de  første  varme  Solskinsdage 
i  April;  Hansine  havde  været  ude  at  plukke 
Grønkaal  ind  til  Middagsmaden  og  kom  med 
Tørklæde  over  Hovedet,  opkiltede  Skjørter  og 
Forklædet  fuldt  af  knitrende  Krusblade  gjennem 
Bryggerset,  da  et  af  Børnene  fløj  hende  i  Møde 
og  raabte:  „Kom  ind  strax,  Hansine!  Her  er 
en  fremmed  Mand,  som  vil  tale  med  dig." 

Hansine  kastede  Kaalen  paa  Hakkebrættet, 
fik  glattet  og  pudset  sig  en  Smule  foran  Spejlet, 
der  hang  paa  Vinduesposten,  og  med  det  samme 
kastet  et  Blik  gjennem  Ruden  ud  i  Gaarden,  hvor 
hun  saå  Bagsmækken  af  en  grønmalet  Fjælle- 
vogn  og  Ryggen  af  en  Agestol.  Derpaa  skyndte 
hun  sig  gjennem  Dagligstuen  op  i  Mellemstuen, 
hvor  man  havde  bedt  den  fremmede  op.  Hun 
kunde  ikke  fatte,  hvad  det  kunde  være  for  en 
fremmed  Mand,  der  vilde  tale  med  hende.  Men 
saa  fik  hun  ham  at  se  —  det  var  Jeppe. 

Den  grønne  Klædesfrakke  holdt  endnu;  Krave- 
støvlerne  skinnede  lige  op  til  Knæerne;  Silke- 
hatten stod  strunk  og  stolt  midt  paa  Bordet  med 
et  rødlig  flosset  Skjær  i  den  brede  Solstribe  fra 
Vinduet. 

„God  Dag,  Hansine!"  sagde  Jeppe,  lagde 
Hovedet  paa  Siden  og  missede  med  øjnene,  idet 
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han  gav  hende  Haand.  Hansine  studsede;  det 
var  den,  hun  alier  sidst  havde  ventet,  ham,  der 
var  Skyld  i  al  deres  Ulykke.  Mon  han  kom  nu 
for  at  fri?  Nu  var  hun  vel  tilstrækkelig  kuet, 
mente  han  kanske.  Gud,  hvor  hun  skulde  sige 
ham  nej!   hvor  hun  skulde  feje  ham! 

Alt  det  fLøj  som  et  Lyn  gjennem  hendes 
Hoved,  mens  han  stod  med  Hovedet  paa  Siden 
og  missesaå  paa  hende. 

„Hvordan  du  har  det,  Hansine?" 

„Godt  nok!"  svarede  hun  efter  Egnens 
Talebrug  og  tog  sin  Haand.  „Værs  god  og  sid 
ned!" 

„Det  er  det  samme  med  at  sidde.  Jeg  har 
siddet,  om  jeg  saa  maa  sige,  fra  Broby  og  hertil. 
Jeg  havde  nær  ikke  hittet  dig." 

„Var  det  saa  nødvendigt?" 

„Jeg  skal  sige  dig  noget",  svarede  Jeppe  og 
lagde  Ansigtet  i  de  højtideligste  Folder.  Jeg  har 
en  Hilsen  til  dig." 

„Fra  hvem?" 

„Hm.  Ja  det  er,  om  jeg  saa  maa  sige, 
noget  underligt  noget.    Fra  din  Fader." 

Det  gav  et  Sæt  i  Hansine.  Hun  saa  for- 
færdet paa  ham  og  udbrød  med  Overtroens 
Angest  i  alle  Miner:     „Har  du  set  ham?" 

„Ja,  ser  vi  —  det  kommer  jo  noget  sent, 
men   det   har   nu   sine  Grunde;    der   var  et  og 
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andet,  jeg  først  skulde  have  Rede  paa.  —  Ja  jeg 
var  hos  ham,  den  sidste  Aften  han  levede,  en 
Times  Tid  efterø  at  du  havde  sagt  ham  far  vel. 
Du  kjørte  nok  hjem  med  eders  Præst.*' 

Hansine  drog  et  dybt  Suk  og  udbrød  med 
smertelig  Uvilje: 

„Jeg  vil  helst  glemme  den  Tid,  Jeppe." 

„Jo  saagu.  Men  jeg  skal  sige  dig;  din  Fader 
skyldte  mig  nogle  Hundrede  Daler,  som  du  kanske 
véd.  Det  var  lige  bestemt  sexten  Hundrede. 
Han  vilde  have  havt  to  til;  men  dem  fik  han 
ikke,  og  det  havde  nu,  om  jeg  saa  maa  sige, 
sine  Aarsager." 

„Den  gamle  Gnier!"  tænkte  Hansine  ved  sig 
selv.     „Mon  han  vil  kræve  mig  Pengene?" 

„Naa,  saa  tærkte  jeg:  Du  har  lige  godt  et 
Par  Ord  at  sige  Niels  Peter  endnu,  og  hvad  jeg 
faar  at  gjøre,  jeg  sætter  mig  paa  Hoppen  og 
rider  til  Kjøbstaden." 

„Ja  det  var  paa  rette  Tid,"  sagde  Hansine 
og  smaadirrede  af  Harme  helt  ned  til  sine  Knæ. 

„Aa  jo,  det  var  ogsaa  mine  Tanker.  Det 
kan  dog  være,  sagde  jeg  til  mig  selv,  at  det 
klemmer  ham  med  de  Skillinger,  og  der  kan 
være  nok  endda.  Saa  tog  jeg  og  stak  Obliga- 
tionerne i  Lommen,  og  da  han  havde  set  dem 
og  lige  vilde  til   at  sige  noget,   saa  tog  jeg  og 
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rev  dem  i  Stykker  for  hans  Næse  og  sagde :   Nu 
er  det  klareret,  Niels  Peter." 

„Gjorde  du!"  udbrød  Hansine  i  himmelstor 
Forundring.  Derpaa  føjede  hun  langsomt  til: 
„Det  var  net  gjort  af  dig,  Jeppe.  Hvor  det  var 
net!"  og  hun  sendte  den  gamle.  Ungkarl  et  ang- 
rende, venligt  Blik. 

„Aa  blæse,"  sagde  Jeppe  og  lo  halv  smørret. 
„Jeg  vidste  jo,  om  jeg  saa  maa  sige,  at  der  var 
ikke  noget  at  faa;  men  jeg  mente,  det  kunde 
linne  ham." 

Hansine  gik  et  Par  Skridt  nærmere,  gav 
Jeppe  Haand  og  sagde  hjærteligt: 

„Tak  for  det,  Jeppe!" 

„Ja  ingen  Aarsag,"  svarede  Jeppe.  „Naa, 
men  vi  sidder  saa  —  jeg  fik  baade  Vin  og  Kage, 
som  gode  Folk  havde  sendt  ham,  stakkels  Mand 
—  og  saa  begyndte  han  at  snakke  om  dig  og 
Anton  og  fortalte ,  at  I  holdt  af  hinanden,  og  nu 
var  I  jo  ilde  stædt,  ved  det  han  havde  begaaet 
den  ulykkelige  Gjerning.  Anton  var  en  flink  og 
redelig  Karl,  det  havde  han  udvist,  al  den  Tid 
han  havde  været  hos  ham;  især  var  han  bleven 
overtydet  derom  en  Aften,  da  han  kom  til  at 
høre  nogle  Ord,  som  saadan  faldt  mellem  dig  og 
Karlen  inde  i  Mellemstuen." 

„Ja  Herregud!"  udbrød  Hansine  med  Taarer 
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i  Øjnene.  „Den  Aften  mindes  jeg  kun  altfor 
godt." 

„Han  sagde,  at  vilde  jeg  have  en  tro  og 
paalidelig  .Forkarl,  saa  skulde  jeg  se  at  faa  fat  i 
Anton,  nu  mens  Tid  var;  jeg  maatte  nok  give 
ham  en  halv  Gang  mere  i  Løn,  end  Karleløn 
ellers  var,  for  det  tilkom  han.  Dernæst  sagde 
han,  at  jeg  skulde  hilse  dig  for  sidste  Gang,  og 
hvis  du  og  Anton  ésen  endnu  vare  af  samme 
Tanker,  saa  stod  han  jer  ikke  længer  imellem, 
de  Ord,  han  havde  sagt  i  Vrede,  ikke  heller,  men 
han  skulde  nok  bede  godt  for  jer  i  Himlen,  hvor 
han  snart  ventede  at  komme.  Ja  det  var  helt 
rørligt,  om  jeg  saa  maa  sige,  at  sidde  der 
inde  i  Kasjotten  og  snakke  med  ham  for  sidste 
Gang." 

Hansine  havde  overvældet  af  Bevægelse  sat 
sig  paa  en  Stol  foran  Alkovesengen  og  skjult 
Ansigtet  i  sit  Forklæde. 

„Nu  skal  du  ikke  græde,  min  Pige!"  sagde 
Jeppe,  „for  nu  er  jo  alt  det  forbi,  og  det  bedste 
er  tilbage,  vil  vi  haabe.  For  jeg  har  jo,  om  jeg 
saa  maa  sige,  en  Hilsen  til,  som  jeg  alier  mindst 
maa  forglemme;  det  er  fra  Anton." 

„Er  han  hos  dig?"  spurgte  Hansine.  For- 
klædet sank  ned. 

„Han  har  været  Forkarl  hos  mig  siden  No- 
vembers Dag." 
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„Jeppe  dog!"  udbrød  Hansine  og  tørrede 
ivrigt  sine  øjne.  ♦ 

„Og  han  svarer  godt  nok  til  Skudsmaalet, 
han  fik  af  din  Fader.  Han  er  akkurat  en  Karl, 
som  man  kan  betro  baade  Liv  og  Ære  og  Vel- 
færd.    Men  nu  kommer  det  vigtigste,  lille  Sine." 

„Du  maa  ikke,"  sagde  Hansine  helt  fortumlet. 
„Jeg  kan  ikke  samle  mere." 

„Saa  har  jeg  gjort  en  Fortræd,  at  jeg  ikke 
kom  med  det  fornemste  først.      For  jeg  kommer 
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jo,  om  jeg  saa  maa  sige,  for  at  fri  til  dig,  lille 
Sine.  Ja  du  forstaar  mig  vel  nok,"  tilføjede 
Jeppe  polisk:    „det  er  da  paa  Antons  Vegne." 

„Aa  Gud,  Jeppe!"  udbrød  Hansine  næsten 
beklemt.     „Er  det  sandt,  alt  det  du  siger?" 

„Hvert  eneste  Ord,  om  jeg  saa  maa  sige, 
og  ser  du,  saa  snakkede  jeg  en  Kjende  med 
Folkene  her,  førend  du  kom  ind.  De  havde  ikke 
noget  imod,  at  jeg  sender  dem  en  af  mine  Piger, 
hvis  saa  er,  at  du  har  Lyst  til  at  tage  med  mig 
til  Broby.  Det  kan  vel  ikke  staa  længe  paa  med 
at  faa  din  Kiste  pakket,  og  saa  følger  du  med 
strax!  Det  er  desformedelst,  at  jeg  er  kjørende. 
Til  Efteraaret  er  det  saa  min  Agt  at  gjøre 
dit  og  Antons  Bryllup,  og  jeg  venter,  at  I  slaar 
Bo  hos  mig  og  er  lidt  gode  ved  mig  paa  mine 
gamle  Dage.  Saa  længe  jeg  lever,  er  Gaarden 
min,    men   skikker  I  jer  vel,    og  det  maa   gaa, 
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som  jeg  har  tænkt,  saa  bliver  den^  eders, 
naar  jeg  engang,  om  jeg  saa  maa  sige,  skal 
lægges  hen." 

Hansine  sprang  op,  slog  Armene  om  Jeppes 
Hals  og  stod  med  hulkende  Bryst  op  til  hans, 
medens  hun. stammede  sin  Tak  ind  i  den  grønne 
Klædes.  Den  gamle  Ungkarl  blev  ved  dette  sidste 
saa  benavet,  at  han  knugede  Pigen  op  til  sig  og 
kyssede  med  underlige  Smæk  hendes  øre  den 
ene  Gang  efter  den  anden.  Derpaa  Løb  hun  sin 
Vej  ud  af  Døren  og  blev  borte  et  helt  Kvarter; 
saa  var  hun  færdig  til  at  kjøre  med  til  Broby. 

„Ser  du,  der  er  ligegodt  en  Hage  ved,"  sagde 
Jeppe  og  trykkede  med  Betænksomhed  sin  høje 
Hat  paa  Hovedet.  „Er  det  sandt,  at  du  har 
svoret  en  dyr  Ed  paa,  at  du  ikke  vilde  gaa  med 
mig  til  Brudeskamlen?" 

„Hvad  skal  nu  den  Snak  til!"  udbrød  Han- 
sine og  blev  rød. 

„Jo  for  hvis  saa  er,  kommer  vi  dog  galt 
deran." 

„Hvorfor,  Jeppe  ?"  spurgte  Hansine  og  bandt 
sit  Hovedtørklæde  under  Hagen. 

„For  jeg  har  svoret  lige  saa  dyrt,  at  den 
Dag  Anton  og  du  skal  have  Bryllup,  vil  jeg  følge 
dig  til  Brudeskamlen  i  Faders  Sted." 

„Det  skal  du  have  Lov  til,  og  det  skal  du 
have  Tak  for,"   svarede  Hansine  og  saa  kjærligt 
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paa  dQfi  gamle,  der  stod  og  missede  polisk  med 
Hovedet  paa  skraa.  „Og  saa  lover  jeg  til  Gjen- 
gjæld  at  blive  dig  en  god  Datter,  og  du  skal  faa 
det  godt  hos  os  paa  dine  gamle  Dage,  —  bedre," 
tilføjede  hun  med  lavere  Røst,  „end  om  det  var 
gaaet  efter  Faders  og  din  Bestemmelse." 


DEN  GAMLE  FRUERSTUE 


I. 


„Der  var  kun  faa  Brysker,  og 
de  vare  onde." 

Gammel  Talemaade. 

I  den  store  Fruerstue  paa  Søholm  sad  Fru  Kri- 
stense  ved  sit  Sømmebord.  Frem  og  tilbage  gik 
Naalen  med  den  blinkende  Guldtraad  og  klare 
Silke;  det  skarlagenrøde  Fløjel,  som  var  spændt 
over  Baldyrerammen,  kastede  et  lyst  Rosenskjær 
op  paa  de  hvide  Fingre,  hver  Gang  de  kom  det  i 
Møde ;  men  i  Baggrunden  laa  Skumringen  tyst  og 
dæmpet  over  de  mørke  Paneler,  de  store  Skabe 
og  Stenkaminen  med  dens  Urner  og  Smykkekar. 
Paa  en  lav  Hyndestol  lige  over  for  Fru 
Kristense  sad  en  lyshaaret  Ungmø  med  Hæn- 
derne i  Skjødet  og  fulgte  med  fordybet  Blik 
Naalen,  som  den  kom  og  gik.  Det  var  vel- 
byrdige Jomfru  Karen  Høg  fra  Lundsgaard,  der 
denne  Eftermiddag  aflagde  Søholm  et  kort,  til- 
fældigt Besøg.  Samtalen  var  standset;  man  hørte 
kun  Naalens  Stik  i  det  svære,  udspændte  Fløjel 
og  det  dybe  Aandedrag  af  en  stor,  sovende 
Mynde,  som  laa  udstrakt  foran  Kaminen. 
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Omsider  rev  Jomfru  Karen  sig  løs  fra  sine 
stumme  Tanker;  et  dybt  Suk  undslap  hende; 
hun  rettede  flygtigt  paa  sin  Perlesnor  og  sagde 
dæmpet: 

„I  har  da  aldrig  elsket  hinanden." 

Fru  Kristense  løftede  Ansigtet.  Fint  og 
blegt  med  dybe,  mørkebrune  øjne  og  en  smal, 
bøjet  Mundvige. 

,Jo,  Karenlille.  Det  har  vi.  Det  véd  jeg 
forvist,  vi  har.  Men  det  er  længe  siden,"  til- 
føjede hun  tyttert. 

„Længe  siden!  Og  der  staar  i  Evangelie- 
bogen,  at  den  ægte  Kjærlighed  taaler  alt,  tilgiver 
alt  og  aflader  aldrig.  Den  er  en  Gnist  af  Guds 
eget  Væsen;  derfor  er  den  evig." 

„Jeg  skal  kortelig  fortælle  dig  mit  ganske 
Levnedsløb,  og  det  skal  være  min  Tak  til  dig, 
fordi  du  ikke  red  min  Port  forbi.  Jeg  haaber 
saa,  at  du  ogsaa  en  anden  Gang  ser  indenfor, 
naar  du  atter  rider  til  Flenstofte.  Det  er  nu  en 
rum  Tid  siden,  at  nogen  af  Bryskemes  Slægt 
besøgte  Søholm." 

„Det  Slægtskab  er  det  ufornødent  at  tænke 
paa." 

Fru  Kristense  lod  sin  Naal  hvile,  lænede  sig 
tilbage  imod  Hyndet  og  begyndte: 

„Jeg  var  paa  din  Alder,  Karen,  da  jeg 
første  Gang   saå   Ejler  Gregersøn   paa   en   stor 
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Bogejagt,  Fader  holdt.  Der  var  ved  saadan  Lej- 
lighed mange  rige  og  ansete  Herrenmænd  for- 
samlede paa  Krængerup;  men  der  var  blandt 
dem  alle  ikke  en  saa  dristig  Jæger,  saa  kyndig 
Skjrtte  som  Ejler,  og  hans  Navn  var  i  alles 
Munde.  Derhos  var  han  høj  og  stærk,  fuld  af 
lystige  Indfald,  og  der  var  ingen,  der  kunde  op- 
føre en  Dans  som  han.  Kort  for  inden  havde 
han  arvet  Holmegaard  efter  sin  Fader  og  blev 
snart  en  velset  Gjæst  paa  Krængerup.  Jeg  var 
ikke  den  eneste,  som  tyktes  om  ham.  Men  jeg 
var  af  de  rige  Skinkelers  Slægt,  og  Holmegaard 
var  ingen  synderlig  stor  Ejendom;  da  det  derfor 
omsider  gik  op  for  Fader,  hvem  de  hyppige  Be- 
søg egentlig  gjaldt,  lod  han  Ejler  Gregersøn 
vide,  at  hans  Datter  kunde  vente  sig  et  Par 
Herregaarde  i  Medgift,  og  at  den,  der  agtede  at 
bejle  til  hende,  mindst  maatte  have  lige  saa  meget. 
Ejler  forstod  halvkvæden  Vise  og  kom.  i  lang 
Tid  ikke  til  Krængerup,  og  da  han  endelig  kom, 
var  det  for  at  byde  far  vel  og  meddele  os,  at 
han  havde  besluttet  at  drage  udenvælts.  Der 
blev  intet  talt  mellem  os,  men  da  Fader  spurgte 
ham  om  Aarsagen  til  hans  Beslutning,  svarede 
han:  „Fordi  min  Devise  er:  alt  eller  intet." 
Derhos  saå  han  langt  og  bønligt  hen  paa  mig, 
^g  jeg  gav  uden  ret  at  vide  det  et  lidet  Nik  som 
til  Svar.     Paa  det  ventede  jeg  saa  i  sexten  Aar, 
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Karen,  medens  han  tumlede  sig  i  Krig  og  Orlog 
langt  fra  Danmark.  Gud  bedre  for  hvad  han 
vandt  ved  sin  lange  Udenlandsfærd;  men  der 
han  kom  hjem,  var  han  uventet  bleven  Arving 
til  de  tvende  Gaarde  Højsholt  og  Skannørshave 
efter  en  gammel  Moster,  og  nu  var  der  intet  til 
Hinder  for  at  drikke  Fæstensøl  med  Kristense 
Skinkel.  Frøbjærg  og  Søholm  var  Medgiften. 
Kort  efter  døde  Fader,  og  min  Broder  blev  Hus- 
bonde paa  Krængerup.  Men  Ejler  Gregersøn 
havde  været  i  en  ond  Skole,  det  fik  jeg  snart  at 
mærke.  Saa  mange  Vidnesbyrd  han  end  gav 
paa  sin  Kjærlighed  i  den  første  Tid,  saa  higede 
han  dog  stedse  efter  Tummel.  Det  var  bleven 
ham  lig  en  anden  Natur,  og  Stalbrødre  var  der 
flere  end  nok  af,  som  uden  Møje  droges  til.  De 
gjorde  til  sidst  ingen  Forskjel  paa  Nat  og  Dag; 
det  gik  fra  Drikkelag  til  Drikkelag,  og  jo  vildere, 
jo  voldsommere,  jo  galere  det  var,  desto  bedre 
huede  det  Ejler.  Han  var  til  Tider  som  besat  af 
onde  Aander,  alt  Samliv  imellem  os  var  forbi. 
Saa  endelig  kom  den  skrækkelige  Nat,  da  de 
stormede  Fruerstuen,  da  han  rød  af  Drik  ravede 
hen  til  min  Seng  og  bød  mig  staa  op  og  skjænke 
for  dem.  „Skam  dig,  Ejler  Bryske!"  raabte  jeg 
rystende  af  Harme.  „Vel  har  jeg  nemmet  for 
længst,  at  du  ganske  har  vendt  dit  Sind  fra  mig, 
men  om  du  ikke   har  drukket  hver  Gnist  af  Vid 
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Og  Sans  bort,  skulde  du  dog  blues  ved  at  byde 
din  Hustru  sligt."  —  „Lad  al  Snakken  fare!" 
raabte  han,  „og  kom  flux  ud.  Det  gjælder  et 
Væddemaal,  skjønner  du."  Jeg  begyndte  paa 
et  Svar,  der  ikke  var  blidere  end  mit  første,  da 
han  styrtede  frem,  rev  fat  i  min  Arrn  og  skreg: 
„Dine  Ukvemsord  kan  du  spare.  Kommer  du 
ikke  med  det  gode,  tager  vi  dig,  som  du  er.  Det 
svæ*r  jeg  om  min  Faders  Sjæl."  Derpaa  trak 
han  med  et  Ryk  Spærlagnene  for  og  vendte  sig 
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mod  det  hele  drukne  Kobbel.  En!  talte  han  og 
sparkede  med  sin  Støvlehæl  til  en  Bænk,  saa 
det  gav  et  stort  Bulder.  „To!  Naar  jeg  siger 
tre,  skal  du  være  paa  Pletten;  Stadsen  se  vi 
ikke  paa."  Jeg  maatte  lystre,  forstaar  du  vel. 
Imidlertid  begyndte  de  at  slaas  og  trættes;  det 
gav  mig  nogen  Frist;  endnu  inden  han  raabte 
tre,-  stod  jeg  paa  Gulvet  der  ude;  men  alt 
dansede  rundt  for  mit  Syn;  det  var,  som  om  jeg 
stod  blandt  en  Flok  Djævle.  Fra  den  Stund 
hadede  jeg  ham,  Karen.  Men  der  jeg  atter  slap 
bort  fra  dem,  gik  jeg  ned  i  Borgestuen,  vækkede 
Iver  Axelsøn,  som  da  tjente  mig  for  Smaadreng, 
og  sagde  til  ham:  „Stat  op.  Iver!  Læg  Sadlen 
paa  min  Ridehest  og  ligesaa  paa  din  egen.  Vi 
drage  flux  herfra."  Saa  red  vi  til  Frøbjærg  den 
samme  Nat.  Men  næste  Dag,  da  Ejler  havde 
sovet  Rusen  ud,  kom  han  ridende  og  begjærede 
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at  faa  mig  i  Tale.  Det  kan  være,  han  fortrød 
sin  Adfærd;  jeg  kunde  ikke  vinde  mig  over  til 
at  tage  imod  ham.  Med  uforrettet  Sag  drog  han 
igjen  bort;  men  inden  Ugen  var  omme,  fik  jeg 
Bud  om  at  flytte  fra  Gaarden.  Ejler  Gregersen 
havde  i  Tærningspil  tabt  den  til  Knud  Pedersøn. 
Da  kan  du  vel  skjønne,  Karenlille,  at  til  Holme- 
gaard gik  jeg  ikke,  men  til  min  Broder  paa 
Krængerup.  Og  saa  blev  der  gjort  Skilsmisse 
imellem  os,  og  jeg  beholdt  Søholm.  Jeg  véd 
ikke,  om  jeg  i  hele  den  Sag  har  handlet  util- 
børligt, om  jeg  i  hin  Nat  skulde  have  taalt  alt, 
tilgivet  alt,  fordraget  alt?  Tykkes  du  ikke,  det 
kan  have  en  Grænse?" 

Karen  stod  op  og  lagde  sin  Arm  om  Fru 
Kristenses  Hals;  hendes  Øjne  vare  blanke  af 
Taarer.  „Stakkels  kjære  Fru  Kristense!"  sagde 
hun  blødt  og  deltagende;  „hvor  du  har  maattet 
dolére  udi  din  Ægtestand.  Det  er  fast,  som 
havde  dit  Levned  ikkun  de  to  Blade:  Længsel 
og  Lidelse." 

„Jeg  forsøger  at  hæfte  ét  Blad  til  endnu: 
Hengivelse.  Med  Guds  Hjælp  haaber  jeg,  det 
maa  lykkes  mig." 

„Og  paa  Holmegaard  rase  de  værre  encl 
nogen  Sinde  tilforn.  Næsten  hver  Nat  kunne  vi 
hen  over  Søen  høre  dem  skrige  og  synge.  Tror 
du  ikke  alligevel,  han  føler  Ruelse  —  ja  maaske 
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endog  Elskovs  Længsel,  Fru  Kristense.  Saa 
søger  han  paa  den  Vis  at  døve  sin  Samvittigheds 
Røst/' 

„Esge  Brok  er  nok  en  af  hans  trofaste 
Følgesvende.  Hvad  siger  Anna  Sten  Bryskes  til, 
at  hendes  Broder  fører  saadant  et  Levned?" 

„Der  tales  lidet  om  ham  paa  Lundsgaard; 
han  kommer  der  og  saare  sjældent,  thi  han  liges 
ej  synderlig  godt  med  sine  Svogre.  Men  det 
sidste,  vi  hørte  fra  Holmegaard  var,  at  Ejler 
Gregersøn  havde  maattet  sælge  Skannørshave. 
Den  tog  de  Kræmmere  af  Odense." 

Henimod  Aften  bød  Jomfru  Karen  far  vel  til 
Fru  Kristense  og  red  fra  Søholm  fulgt  af  sin 
Rideknægt.  Da  hun  nærmede  sig  Fruerlunden, 
tren  en  høj  Ungersvend  ud  fra  Buskene  og  aab- 
nede  Borgeleddet,  forinden  Rideknægten  naaede 
derop. 

Jomfru  Karen  red  frem  i  løvgrøn  Engelst 
Kjole  og  Fløjels  Trøje  kantet  med  Graaværk. 
Paa  Hovedet  bar  hun  en  liden  Baret  med  hvid 
Fjeder,  og  under  den  flød  det  lyse,  udslagne 
Haar  ned  over  Nakke  og  Skuldre.  Hun  rakte 
sin  Haand  frem  til  Hilsen;  den  stramme  Dyre- 
skinds Handske  gik  højt  op  paa  Armen  og  var 
udsyet  med  Guld  og  Perler. 

„Er  I  her?"  sagde  Karen  straalende  mildt. 
„Det  var  mig  en  -stor  Forraskelse,  Iver  Axelsøn, 
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Jeg  havde  nu  opgivet  alt  Haab  om  at  skulle  faa 
sagt  eder  far  vel." 

„Man  nemmer  deraf,  at  man  ingen  Sinde 
bør  opgive  Haabet,"  svarede  den  unge  Adels- 
mand. Han  var  en  Qærn  Slægtning  af  Fru 
Kristense  og  ellers  af  de  Juulers  Æt.  „En  kjøn 
Hoppe,  I  der  har,"  vedblev  han  og  klappede 
Dyret  paa  Halsen.  „Rider  I  stærkt,  Jomfru 
Karen?  Jeg  kunde  have  Lyst  til  at  kapløbes 
med  eder  gjennem  Skoven." 

„Det  var  artigt." 

„Men  ikkun  i  Skridt." 

„Naa  saaledes.  Det  skal  I  have  Tak  for,  at 
I  vil  følge  mig  gjennem  Skoven." 

Hvad  der  ellers  videre  blev  talt  imellem  Iver 
Juul  og  Karen  Høg,  kan  ingen  vide;  thi  Ride- 
knægten holdt  sig  et  Stykke  tilbage,  indtil  de 
omtrent  vare  komne  til  Udkanten  af  Skoven.  Da 
standsede  Karen  sin  Hest  og  vinkede,  at  han 
kunde  ride  forud. 

Saasnart  han  var  kommen  dem  forbi,  rakte 
Karen  Haand  til  Iver.  Han  beholdt  den  i  sin, 
medens  de  begge  i  Tavshed  fulgte  Svenden  med 
Øjnene,  til  han  forsvandt  bag  Stammerne. 

„Mon  han  nu  aner  noget?"  sagde  Karen  og 
saå  skjælmsk  hen  paa  sin  Ledsager.  „Lo  han 
ikke  i  Skjægget,  der  han  red  os  forbi!" 

„Hvem  kan  vide,    hvad    han   har   oplevet  i 
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Borgestuen  paa  Søholm.  Han  red  os  forbi  i 
glade  Fremtidsdrømme." 

„Nu  holde  vi  vore  gedult  i  tvende  Aar;  saa 
er  jeg  fuldmyndig  og  kan  vælge  mig  til  Hus- 
bond, hvem  jeg  vil.  Og  da  bliver  jeg  ikke  paa 
Lundsgaard  en  Sejgersstund  længer." 

Hun  bøjede  sit  Ansigt  ned  imod  hans. 

„Far  vel,  Hjærte  Karen!  Hav  tusende 
Godnat!" 

Hun  samlede  Tøjlerne  i  sin  Haand,  gav 
Hesten  et  let  Rap  med  Ridepisken  og  réd  bort  i 
Spring.  Iver  Axelsøn  drev  ind  i  Skoven;  han 
maatte  være  ene  en  Stund  med  al  sin  Fryd  og 
Lykke.  Uden  ret  at  vide  hvordan,  var  han  om- 
sider kommen  om  paa  den  anden  Side  af 
Gaarden,  hvor  Skoven  kun  ved  en  lille  smal 
Rosengaard  var  skilt  fra  Fruerstuen.  Han  blev 
det  først  vår,  da  han  saå  Lyset  blinke  ud  fra 
Vinduerne  deroppe;  det  var  nu  bleven  ganske 
mørkt  og  paa  Tide  at  komme  under  Tag.  Just 
som  han  i  denne  Hensigt  rev  sig  løs  fra  de 
fængslende  Tanker,  sprang  en  høj  Mandsskikkelse 
frem  bag  en  mægtig  Eg  og  forsøgte  at  løbe 
bort.  Iver  Axelsøn,  der  i  sin  Glædesrus  følte  sig 
stærk  til  at  binde  an  med  hvem  som  helst,  var 
i  ét  Spring  efter  ham  og  greb  ham  med  et  fast 
Tag  i  Skulderen. 

lO* 
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Manden  vendte  sig.  Overrasket  slap  Iver 
sit  Tag  og  stammede: 

„Ejler  Gregersøn!    Er  det  eder?" 

„Holdt  du  mig  for  en  Vildttyv,  Iver?" 

„Det  var  ej  langt  fra.  Dog  maa  jeg  alvor- 
ligen  spørge:  Hvad  har  I  her  at  gjøre?  Vil  I 
Fru  Kristense  ondt?" 

„Ved  den  volde  Gud!  Ved  min  Ære,  nej! 
Slig  Bøsevig  er  jeg  ikke.  Iver.  Jeg  kommer  fra 
Højsgaard;  min  Hest  bandt  jeg  hist  henne.  Jeg 
vilde  kun  —  —  ja  jeg  vilde  vel  egentlig  ingen 
Ting  —  allermindst  dog  noget  ondt." 

„Jeg  vil  tro  eder  paa  eders  Ord,  Ejler 
Gregersøn." 

„Vil  du  saa  love  til  intet  Menneske  at  nævne, 
at  du  traf  mig  her?"  spurgte  han  med  en  under- 
lig Klang  i  Stemmen. 

„Det  lover  jeg,"  svarede  Iver. 

IL 

Nu  er  der  et  bredt  Engdrag,  gjennem  hvilket 
den  tynde,  stenede  Holmehavebæk  bugter  sig 
mod  Aaen,  men  for  tre  Hundrede  Aar  siden  var 
der  blank  Sø  med  kratbevoxede  Holme  og  siv- 
groede  Bredder,  og  den  Gang  som  nu  var  i  øst 
de,  høje  skallede  Banker,  hvor  „Veminge  ligger 
til  Sjune",   og  de  tætte,  milevide  Skove  paa  den 
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modsatte  Bred.  Her  stod  Herreborgen  Lunds- 
gaard med  sine  tykke  Ringmure,  paa  alle  Sider 
omgiven  af  Sø  og  Grave.  Midt  i  Borggaarden 
knejsede  et  mægtigt  firkantet  Taarn  med  sort- 
røde, knudrede  Sider,  rustne  Jernankre  og  smalle 
Vinduer,  indesluttende  i  sine  trende  Stokværk 
Stegers  og  Borgestue,  Fruerstue  og  Herremag, 
Jomfrukamre  og  Riddersal.  I  Kreds  om  Taarnet 
og  trykkede  tæt  op  til  Ringmuren  laa  Stalde  og 
Komkamre,  Badstue  og  Smedje  under  stejle 
Halvtage;  men  den  mærkeligste  Bygning  herinde 
var  et  vældigt  gammelt  Bulhus  med  V^^^q  af 
brungraa  Egestammer,  brede  Svalegange  og  ud- 
skaame  Gavlbrande.  Det  kaldtes  den  gamle 
Fruerstue,  men  havde  i  umindelige  Tider  været 
uden  Beboere. 

I  midterste  Stokværk  af  Taarnet  laa  „Stens 
Mag",  og  her  træffe  vi  Husherren  selv,  den 
mørke ,  ordknappe  Sten  Ottesøn  af  de  Bryskers 
Slægt,  saa  og  hans  ugifte  Broder  Trud,  der 
havde  sin  Bolig  paa  Gaarden.  Brødrene  vare  af 
Alder  henimod  de  fyrre;  de  havde  begge  et 
langt,  brunrødt  Skjæg  og  kortklippet,  sort  Haar. 
Hvem  der  ikke  kjendte  dem  nøjere,  forvexlede 
dem  ofte  med  hinanden. 

„Saasom  jeg  er  hendes  Formynder,  Trud," 
sagde  Husherren  for  Bordenden. 
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„Det  er  skinbarligt,"  svarede  Trud  med 
Ryggen  mod  Kaminen. 

„Det  er  ej  heller  for  tidligt,  at  du  gifter  dig." 

„Gaar  det  ilde,  da  er  det  tidsnok." 

Samtalen  faldt  tungt  og  med  Ophold  mellem 
de  ordknappe  Mænd. 

„Du  faar  Flenstofte  med  hende.  Du  gjør 
bedre  Gifte  end  Karen,  men  jeg  véd,  du  vil  intet 
forøde  af,  hvad  du  faar  i  Hænde;  derfor  kan  jeg 
drive  paa  denne  Handel." 

„Du  skal  staa  hendes  Slægt  til  Regnskab. 
Det  er  skinbarligt." 

„Saasom  jeg  er  hendes  Formynder." 

Der  blev  atter  en  længere  Standsning;  da 
hørte  man  en  Lyd,  som  om  én  faldt  ude  paa 
Vindeltrappen,  derefter  Støj  paa  Gangen;  endelig 
bankede  det  haardt  paa,  og  Døren  gik  op. 

Den  indtrædende  var  en  lavstammet  Mand 
af  Midalder  med  et  rødt,  glinsende  Ansigt,  kort, 
graasprængt  Skjæg  og  store,  stærkt  hvælvede 
øjne. 

„En  sakramentisk  Trappe,"  brummede  han 
og  rakte  Haand  til  Brødrene.  „Jeg  skulde  blot 
et  øjeblik  indenfor  og  se  til  eder.  Hvordan  lever 
Søster  Anna?" 

Det  var  Sten  Ottesøns  Svoger  Esge  Brok 
paa  Skovsbygaard,  en  stor  Bondegaard  ved  den 
sydlige  Vig  af  Søen. 
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„Hvor  kommer  du  fra?"  spurgte  Sten  og 
skjævede  uvilligt  til  sin  Gjæst. 

„Du  højeste  Hjælper!  Ja  hvor  kommer  jeg 
fra?"  Han  rømmede  sig  vældigt,  lod  sig  falde 
paa  en  af  de  højryggede  Stole  ved  Kaminen  og 
skød  Hatten  tilbage  i  Nakken. 

„Lang  mig  noget  at  drikke,  Trud!  Hvad  du 
har  nærmest  for  Haanden." 

Medens  Trud  gik  ned  til  Skjænkebordet  for 
at  efterkomme  Opfordringen,  vedblev  Esge: 

„Jeg  kommer  fra  Hes-,  nej  Højsbjærg,  for 
tusende  Syger:  Højsholt,  mener  jeg.  Ingen 
Pokker  kan  snart  længer  hitte  Rede  i  det.  Ja, 
mine  gode  Frænder !  I  leve  nu  tugtelig  og  sæde- 
fuldt her  inden  eders  skjæve  Ringmur  og  véd 
lidet  af,  hvad  der  foregaar  omkring  eder.  Var  I 
ikke  budne  til  det  store  Gilde  paa  Holmegaard?" 

„Farbroder  langledes  ved  at  byde  Folk,  som 
aldrig  komme.  Trud  og  jeg  skjøtte  intet  om 
Ejler  Gregersøns  Gilder." 

„For  en  Ufærd,  hvor  I  taler  om  eders  gjæve 
Frænde!  Husker  I  ikke  paa,  at  det  er  jer,  der 
er  Arvinger  til  den  ganske  Herlighed,  naar  Ejler 
engang  vorder  tør  i  Halsen.  —  Tak,  allerkjæreste 
Trud!    Hvad  har  du  i  Kruset?" 

„01,"  svarede  Trud  og  rakte  det  frem. 

„Naa  Herregud!  Naar  det  ikke  er  alt  for 
tyndt   —    —    det  er   ogsaa  Guds  Gaver."    Her 
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blev  det  en  rum  Stund  tyst  i  Stuen,  medens 
Esge  drak.  Endelig  satte  han  Kruset  fra  sig  paa 
Kanten  af  nærmeste  Stol  og  begyndte  paany: 

„Det  var  det  —  —  Ævl!"  afbrød  han  og 
drejede  sig  brat  for  at  se  efter  Kruset,  der  i 
samme  Nu,  han  slap  det,  var  faldet  paa  Gulvet 
og  nu  trillede  ind  under  Stolen,  medens  en  øl- 
strøm  flød  hen  over  de  sorte  og  hvide  Astrak. 
„Staar,  min  Sjæl,  Kruset  stille  og  vælter  om.  — 
Naa,  lad  ligge,  Trud!  det  er  dog  for  silde  at 
redde  øllet.  Havde  jeg  drukket  det,  var  det  ikke 
bleven  spildt.  Men  det  var  dette  Gilde.  Der  var 
naturligvis  Niels  Krag,  Jeppe  Pedersen  paa  Hes- 
bjærg.  Lavrids  Knudsøn  af  Voldsgaard,  Mikkel 
Basse  paa  Borreby  og  den  tykke  Lindvedmand. 
Ja  Død  og  Pølse!  Vi  snakkede  før  om  Arven; 
I  skal  dog  ikke  for  tidlig  skræppe  ad  den,  thi  i 
Nat  røg  Højsholt." 

Begge  Brødrene  for  op  som  snogebidte. 

„Højsholt!   Har  han  nu  skilt  sig  ved  den?" 

„Hvad  fik  han  for  den?" 

Disse  tvende  Spørgsmaal  faldt  paa  samme 
Tid. 

„Som  jeg  siger,  kjære  Frænder!  I  sidder 
her  og  kurer  i  eders  Rottehul  og  véd  ikke, 
hvad  der  gaar  for  sig  i  Verden.  Det  var  ellers 
en  Syges  Kommerse,  maa  I  tro.  Vi  kommer 
lige  fra  Lidkjøbet." 
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„Hvad  fik  han  for  den?" 

„Hvem  kjøbte  den?" 

„Jeppe  Hes-,  nej  Højs-,  jo  Hesbjærg.  Det 
er  umuligt  at  samle  noget  efter  slig  en  Nat, 
Børn.  Det  var  en  Byttehandel  forresten.  Det 
gik  lige  op." 

„Fik  han  Hesbjærg  i  Bytte?" 

„Nej,  min  Sjæl,  fik  han  ikke  Hesbjærg  i 
Bytte.  Han  fik  Jeppe  Hesbjærgs  hvide  Ride- 
hoppe." 

„Det  er  vel  Løgn!"  raabte  Sten.  Men  Trud 
tav  denne  Gang  helt  stille.  Han  blev  ikkun 
noget  bleg  under  øjnene. 

„Løgn  er  det  ikke,  for  jeg  mærker  endnu 
helt  vel  Lidkjøbet  baade  i  Hoved  og  Ben.  Vi 
red  naturligvis  til  Hesbjærg  i  sluttet  Trop.  Jeppe 
maatte  gjøre  Gildet.  Og  saa  til  Højsholt,  Ejler  i 
i  Spidsen  paa  sin  nye  Hoppe.  Det  var  en  fuld- 
kommen Moro,  kan  I  tro." 

„Frøbjærg,    Skannørshave ,   Højsholt " 

mumlede  Sten  og  saå  mørkt  hen  paa  Broderen. 

„Ker  eder  intet  om  det,  gode  Frænder!" 
sagde  Esge  og  rejste  sig.  „Arvegods  er  Narre- 
gods.  I  kan  dø  førend  Ejler  begge  to.  Han 
har  jo  nu  hverken  Kone  eller  Børn,  efter  som 
Konen  en  gladelig  Nat  undrendte,  og  saa  moroer 
han  sig,  og  kerer  sig  ikke  saa  overvættes  om. 
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enten  der  bliver  lidt  eller  meget  tilovers,  enten 
hans  Ligklæde  bliver  af  FLøjel  eller  Vadmel." 

„Højsholt  for  en  Ridehoppe!"  mumlede  Sten 
fremdeles.  „Han  er  jo  ganske  fra  Vid  og 
Samling." 

„Det  er  skinbarligt",  sagde  Trud. 

„Ja  jeg  har  ikke  været  af  Klæderne  i  halv- 
andet Døgn,  saa  jeg  skal  videre  frem,"  sagde 
Esge  Brok  og  rejste  sig.  „Hvor  gjorde  du  af 
Kruset,  Trud?"  Han  tog  et  Par  Baglængstrin. 
„Mig  tyktes,  jeg  levnede  en  Draabe." 

„Det  smed  du  jo  paa  Gulvet,"  svarede  Trud 
i  ondt  Lune. 

„Naa,  lad  saa  fare.  —  Du  ser  ud,  som  var 
du  ikke  karsk,  Trud.  Du  trænger  til  nogen 
Moro  og  frisk  Luft.  Jeg  skal  komme  her  en  af 
de  første  Aftener  og  tage  dig  med.  Niels  Krag 
og  jeg  have  en  liden  Skjerts  for;  vi  skulle  over 
til  Verninge  og  besøge  en  Syges  dejlig  Tøs; 
hun  bor  i  et  lille  Hus  lige  ved  Søen.  Det  var 
Niels,  der  havde  saadant  subtiligt  Paafund.  Vi 
ro  da  en  Nattestund  ud  fra  Skovsbygaard ,  an- 
falde Huset  og  bortføre  Pigen.  Dog  ej  længer 
end  til  Holmegaard.  Saa  skal  Ejler  gjøre  Gildet 
bagefter." 

„Tag  jer  i  Agt,  at  ikke  hendes  Fader  knæk- 
ker Halsen  paa  eder,"  sagde  Sten.  „Jeg  kjender 
ham.     Han  er  stærk  som  en  Oxe." 
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„Faderen  gaar  stundom  til  Gjelskov,  hvor 
han  har  en  Datter,  som  er  Deje.  Det  skaffer 
Niels  Krag  os  Rede  paa,  naar  den  belejlige  Tid 
er.  Du  skal  med  Trud.  Vi  iføre  os  Mumme- 
dragter forstaar  du.  To  Ugleskrig  er  Tegnet. 
Niels  slaar  Ugletriller,  saa  det  er  Lyst  at  høre  paa." 

„Min  Nattero  er  mig  kjærere,  Esge.  Have 
I  og  det  samme  Tegn  for  Ejler,  eller  skal  han 
ikke  med?'' 

„Min  Sjæl  skal  han  med.  Vi  lægge  til  ved 
Broen  under  de  store  Elle,  og  saa  møder  han 
flux,  naar  han  hører  Niels  Krags  Triller.  Tror 
du,  Ejler  Gregersøn  lader  slig  Moro  gaa  fra  sig? 
Men  det  var  det  01,  Hjærte  Maag,  du  lovede  at 
bringe." 

Endelig  kom  Esge  Brok  af  Sted.  Trud  gik 
med  og  fik  ham  lykkeligt  ned  ad  Vindeltrappen. 
Da  han  atter  traadte  ind,  raabte  Broderen  ham 
i  Møde: 

„Dette  er  et  dravels  Finantseri,  Trud !  Jeg  er 
ikke  til  Sinds  at  taale  det."  Han  gik  heftigt  op 
og  ned  ad  Gulvet.  „Ikke  blot  øder  han  det,  som 
med  Rette  engang  er  vort,  men  hvor  længe  kan 
det  vare,  inden  han  gaar  fra  Holmegaard  som 
en  arm  Tigger,  og  da  bliver  det  os,  som  skulle 
trækkes  med  ham." 

„Det  er  skinbarligt,"  svarede  Trud  og  stillede 
sig  igjen  med  Ryggen  til  Kaminen. 
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„Nu  er  ikkun  Holmegaard  tilbage  af  de  fem. 
Skal  vi  da  intet  gjare  for  at  redde  den?"* 

„Vi  kunne  jo  gjøre  det,  Esge  foreslog.  Men 
vi  maa  da  helst  være  ene  to  og  gjøre  det  i 
Aften/' 

„Hvad  mener  du?" 

„To  Ugleskrig  var  Tegnet.  Vi  lægge  til 
ved  Broen  under  de  store  Elle.  Saa  kommer 
han;  saa  et  Klæde  i  Halsen  paa  ham  og  lidt 
godt  Reb  ved  Haanden.  Saa  ro  vi  ud  igjen,  og 
ikke  en  Hund  vil  gø  deraf." 

„Dette  maa  nøjere  overvejes",  svarede  Sten. 

ffl. 

En  blid  Avgustaften,  tvende  Dage  efter  Esge 
Broks  Besøg  paa  Lundsgaard,  kom  Fru  Kristense 
ned  ad  „Strædet",  der  fra  Fruerlunden  førte  til 
hendes  Gaard.  Naar  Vejret  og  Føret  tillod  det, 
var  det  hendes  Sædvane  at  gaa  sig  en  Aften- 
vandring alene  ind  igjennem  Skoven  og  ned  til 
den  friske  lille  Sø,  efter  hvilken  Gaarden  bærer 
sit  Navn;  hun  var  da  ikkun  ftilgt  af  sin  store, 
gule  Mynde.  Midt  i  Strædet  mødte  hende  Iver 
Axelsøn. 

.,Jeg  beder  dig,  gode  Frænke,  at  du  vil  for- 
unde mig  en  Samtale,  medens  vi  her  ere  alene," 
sagde  Iver  og  standsede.      „Ingen  har  vist  mig 
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saa  stor  Godhed  som  du;  derfor  betror  jeg  mig 
ganske  til  dig." 

Fru  Kristense  vendte  sig  og  svarede:  „Saa 
gaa  vi  op  ad  Strædet  sammen.  Vi  ere  da  ufor- 
styrrede." 

Iver  Axelsøn  ledte  om  Ord.  „Vilde  du  for- 
tryde paa,  om  jeg  søgte  mig  anden  Tjeneste, 
gode  Frænke,  om  vel  jeg  intet  Steds  faar  det 
saa  godt  som  her?" 

„Ingenlunde,  Søn.  Det  er  mere  end  én 
Gang  kommen  mig  i  Tanke,  at  du  burde  andet 
Steds  hen.  Her  er  intet  for  dig  at  nemme  af 
saadanne  Færdigheder,  som  det  tilbør  unge  Adels- 
mænd at  kjende.  Søg  dig  kun  Tjeneste  hos  en 
djærv  og  dygtig  Herremand!  Hvo  véd,  om  du 
ej  derved  kan  bane  dig  Vej  til  Hove  eller  paa 
anden  Maade  gjøre  din  Lykke.  Hvem  har  du 
tapnkt  paa?" 

„Du  vil  maaske  undre  dig,  naar  jeg  siger  det." 

„Min  Broder  paa  Krængerup  er  sandt  at  sige 
ikke  den  Mand,  du  kan  have  størst  Fromme  af 
at  tjene ;  men  der  er  Niels  Jørgensøn  paa  Lamme- 
have.  Han  nævnes  overalt  som  en  retskikket  og 
formaaende  Mand,  som  han  og  i  mange  Aar 
med  Hæder  tjente  ved  Hove.  Om  vel  jeg  ikke 
kjender  synderligt  til  den  Gren  af  vor  Slægt,  stod 
det  dog  til  at  forsøge." 

„Hav  storlig  Tak  for  din  gode  Vilje,  men^ " 
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„Tal  kun  frit!" 

„Jeg  vilde  helst  til  Lundsgaard,  om  det  lod 
sig  gjøre,  for " 

„Det  har  jeg  intet  at  sige  til,"  svarede  Fru  Kri- 
stense  koldt.  „Du  véd,  i  hvad  Forhold  Bryskeme 
og  jeg  staa  til  hinanden.  Dog  undrer  det  mig 
storlig,  at  dit  Valg  kan  falde  paa  Lundsgaard." 

Du  kan  have  Ret  til  undres,  gode  Frænke! 
men " 

Fru  Kristense  afbrød  ham  igjen  og  talte 
med  heftigere  Røst,  end  det  ellers  var  hendes 
Sædvane.  „Hvad  venter  du  at  kunne  lære  paa 
den  lille,  skumle  Gaard  af  en  havekjær  og 
indesluttet  Husbonde.  Hovskik  og  Ridderskab 
næppelig." 

„AUerkjæreste  Frænke!  Det  er  ingenlunde 
for  den  Sags  Skyld,  jeg  attraar  at  komme  til 
Lundsgaard;  men  Karen  Høg  og  jeg  have  fattet 
Elskov  til  hinanden.  Ej  sandt!  Ogsaa  du  er 
Karen  god." 

„Naa  saadan  er  det  fat!  Det  kunde  du  have 
sagt  forlængst.  Men  mener  du,  at  Sten  Ottesen 
giver  sit  Samtykke  tjl  Trolovelsen." 

„Det  gjør  han  vistnok  sidst  af  alt;  tværtimod 
frygte  vi  for,  at  han  har  udset  sin  Broder  til 
Karens  Fæstemand.  Men  er  det  saa,  da  ræddes 
jeg  ved  Tanken  om,  at  hun  er  værgeløs  iblandt 
de  Mænd.     Jeg  tiltror  dem  alt." 
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„Og  hvad  venter  du  at  kunne  gjøre?" 
„Derfor  maa  Gud  og  Lykken  raade.    Tvinge 
hencte  til  Trud  Ottesen   skulle   de  allenfals  ikke, 
saa  længe  jeg  er  hos." 

De  hørte  raske  Fodtrin  bag  sig.  En  bonde- 
klædt  Mand  med  Bylt  paa  Nakken  var  dem  snart 
paa  Siden,  hilste  og  gik  forbi.  Strax  efter  sagt- 
nede han  sin  Gang,  keg  hen  over  Skulderen  og 
spurgte : 

„Har  Herskabet  hørt  om  Ulykken  paa  Holme- 
gaard?" 

„Hvilken  Ulykke?-'  spurgte  Iver  Axelsøn. 
»Ejler  Gregersøn  er  druknet,  siges  der." 
,Gud  være  hans  Sjæl  naadig!"  aandede  Fru 
Kristensé  og  blev  i  sin  Betagethed  staaende  som 
rodfæstet. 

„Hvor  har  du  hørt  det?"   spurgte  Iver. 
„Det  hørte  jeg  igaar,   jeg  var  i  Verninge. 
Han  var  just  gaaet  ned  i  sin  Borgestue  og  sad 
der   og    pratede   med   Svendene ,    da   der   i   det 
samme    lød    ligesom    Ugleskrig    udenfor.      Saa 
sagde  Ladefogden:    „Nu  spørge  vi  ond  Tidende, 
eller    ogsaa   faa   vi  Storm."   —   „Agter   du   paa 
Fugleskrig?"  spurgte  Herremanden  og  lo.     Strax 
derpaa   stod  han  op  og  gik  udenfor.      Der  blev 
dog   ikke  agtet  videre  paa  hans  Bortgang,   men 
næste  Morgen  var  han  endnu  ikke  kommen  til- 
bage,   og  nu  blev  der  Uro  paa  Gaarden.     Man 
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opdagede,  at  den  ene  af  Baadene  ved  Broen  var 
borte;  det  ledede  Tanken  hen  paa  Søen.  Lade- 
fogden og  et  Par  Karle  gik  ud  med  den  anden 
Baad,  og  de  begyndte  at  søge.  Ganske  rigtigt. 
Ved  den  nordre  Side  fandt  de  først  hans  Hat, 
der  var  dreven  ind  niellem  Sivene ;  længere  omme 
laa  Baaden  med  Kjølen  i  Vejret;  men  Liget  er 
endnu  ikke  fundet.  Hans  Frænder  paa  Lundsgaard 
have  ogsaa  været  ude  med  Baade  og  Folk;  de 
have  gjennemsøgt  hver  Krog  og  Bugt  langs  hele 
Bredden,  men  forgjæves.  Der  er  jo  ogsaa  dem, 
der  mene,  at  det  ikke  hænger  saa  rigtigt  sammen 
med  de  Ugleskrig.  De  formode,  at  det  er  den 
onde  selv,  der  har  kaldt  paa  ham,  og  at  han 
stod  saadan  i  Pagt,  med  ham,  at  hart  maatte 
lystre.  Det  er  vel  ikke  godt  at  sige  noget  om." 
Manden  bød  god  Nat  og  fortsatte  sin  Gang 
imod  Skoven.  Fru  Kristense  og  Iver  Axelsøn 
vendte  om  og  gik  langsomt  tilbage  imod  Gaarden, 
uden  at  mange  Ord  vexledes  imellem  dem.  Den 
næste  Dag  bemærkede  Iver,  at  hans  Frænke  var 
klædt  i  dyb  Sorg,  men  Ejler  Gregersøns  Navn 
blev  ikke  nævnet  imellem  dem. 


IV. 

Saa  forløb  der  to  Aar.     Trud  Bryske  boede 
paa  Holmegaard  og  Sten  som  forhen  paa  Lunds- 
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gaard;    men  hvorledes  Farbroderen  var  kommen 
af  Dage  var  aldrig  ret  bleven  oplyst. 

Det  var  en  blæstfuld  Aften  i  Oktober  med 
tætte,  brunkantede  Lagskyer;  hist  og  her  i  Rif- 
terne blinkede  en  enlig  Stjærne  med  gult,  skærende 
Lys.  Oppe  paa  Vægtergangen,  der  løb  langs 
med  Ringmuren  om  Lundsgaard  gik  Kuren  med 
sin  Partisan  paa  Skulderen.  Det  var  Iver  Axel- 
søn. Nu  og  da  stod  han  stille  og  spejdede  ned 
imod  Borggaarden,  nu  og  da  vendte  han  sig 
mod  et  af  de  smalle  Skydeskaar  paa  Brystværnet 
og  saå  ud  over  den  urolige,  blygraa  Søflade. 
Atter  gik  han  et  Stykke  frem;  han  stod  nu  over 
for  „den  gamle  Fruerstue",  der  skummel  og  øde 
rejste  sin  mørke  Bjælkegavl  tæt  op  til  Vægter- 
gangens Inderkant.  Slig  pn  Nattevagt  yder  Rum 
for  mangehaande  Tanker,  og  det  var  just  paa 
dette  Sted,  Iver  undfangede  den,  at  benytte  det 
ubeboede  Hus  til  Stævnemøder  med  Karen.  Der 
var  i  Højde  med  Vægtergangen  en  liden  Luge  i 
Fruerstuens  Gavl,  vel  spigret  fast,  men  dog  ej 
anderledes,  end  at  den  uden  synderlig  Umag  lod 
sig  aabne.  Iver  havde  ikke  gjort  Tjeneste  som 
Nattevægter  paa  Lundsgaard  ret  mange  Gange, 
før  han  anstillede  sin  Undersøgelse.  Han  valgte 
en  maaneklar  Nat.  Efter  at  have  aabnet  Lugen, 
krøb  han  ind.  Gjennem  søndrede  Steder  paa 
Taget  faldt  Maanelyset  bredt  og  skai^jt  og  lod 
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ham  finde  Vej  mellem  Stolper  og  Stiver  til 
Trappen,  der  førte  til  Frammerset.  Her  var 
Døren  til  det  store  Rum,  der  fordum  havde  tjent 
Gaardens  Kvinder  til  Opholdssted;  desuden  Ind- 
gangsdøren med  det  svære,  rustne  Laasetøj.  Med 
et  stærkt  Tag  i  den  krumme  Opstander  tvang 
han  Holderen  tilbage  og  lukkede  op  ud  til  den 
mørke  Svalegang.  Det  maatte  være  en  let  Sag 
for  Karen  uset  at  liste  sig  hid  fra  den  nære 
Taarndør,  helst  naar  Natten  var  mørk,  og  dette 
Frammers  tilbød  dem  da  et  Skjulested,  hvor  de 
trygt  og  uhindret  kunde  tilhviske  hinanden,  hvad 
de  i  Mellemtiden  havde  drømt  og  frygtet  og 
haabet. 

Saa  stod  da  Iver  med  Partisanen  paa  sin 
Skulder  og  spejdede  ned  imod  Borggaarden  og 
lyttede  efter  det  aftalte  Signal.  Trud  havde  i 
den  senere  Tid  været  ofte  paa  Lundsgaard  og 
Karen  været  mere  forsigtig  og  frygtsom  end 
ellers.  Det  var  over  en  Maaned  siden,  han  havde 
vexlet  Ord  i  Enrum  med  hende;  han  haabede 
saa  mindeligt,  hun  denne  Nat  vilde  komme. 

Og  hun  kom.  Gjennem  det  stærke  Brus  fra 
Skoven  opfangede  hans  Øre  Lyden  af  en  trillende 
Sten,  og  strax  efter  hørte  han  to  sagte  Smaaslag 
paa  Sprinkelværket,  der  løb  om  Svalen.  Ad  den 
nu  velkj  endte  Vej  ilede  han  hurtigt  ned  i  det 
mørke  Frammers   og  aabnede  Døren.      En  slank 
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Kaabeskikkelse  smuttede  ind,  og  Døren  lukkede 
sig  atter. 

„Endelig,  allerkjæreste,  har  jeg  dig  igjen," 
udbrød  Iver  i  dæmpet  Tone.  „Men  denne  Til- 
stand maa  have  Ende.  Jeg  kan  ej  udholde 
længer  at  bære  Maske." 

„Den  kan  faa  Ende,  før  vi  ønske  det.  Trud 
var  her  igaar  og  har  omsider  efter  langt  Sam- 
raad  med  sin  Broder  besluttet  at  tage  mig  til 
Hustru." 

„Saa  er  nu  det  sket,  vi  mest  af  alt  have 
frygtet.     Hvorledes  stod  det  af?" 

„Aa,  gode  Iver!  Da  der  kom  Bud,  at  Sten 
Ottesen  vilde  tale  med  mig,  blev  jeg  saa  angest, 
at  jeg  næppe  kunde  staa  paa  mine  Ben.  Der 
sad  saa  Fru  Anna  og  Sten  og  Trud,  og  det  var 
Sten,  som  spurgte,  og  begge  skulede  og  skelede 
de,  og  Fru  Anna  saå  ud,  som  om  Tyrken  var  i 
Landet.  Det  var,  som  om  mit  Hjærte  sad  mig  i 
Halsen;  jeg  kunde  ikke  faa  et  Ord  frem." 

„Karen,  Karen!     Du  sagde  dog  ikke  ja." 

„Nej,  det  gjorde  jeg  visselig  ikke.  Aa,  men 
jeg  er  saa  ulykkelig.  Iver.  Hvad  skal  jeg  gjøre? 
Jeg  bad  om  at  maatte  overveje  det  ærefulde 
Tilbud  i  tre  Dage,  jeg  vidste  ej  andet  Raad;  det 
trak  dog  Tiden,  ud,  tyktes  mig." 

„Du  maa  samle  dit  Mod,  al  din  Kraft  og 
Styrke,    Karenlille.       Det   vil   blive    nogle   svare 
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Dage,  men  bag  dem  ligger  al  Livets  Lys  og 
Lykke,  naar  du  ikkun  staar  fast.  Mindes  du  end, 
hvad  du  før  har  sagt,  at  naar  du  blev  fuld- 
myndig, fortøvede  du  ingen  Sejgersstund  længer 
paa  Lundsgaard?" 

„O  Gud,  naar  det  stod  til  mig!  Men  hvor 
skal  jeg  slippe  herfra?  O  Iver,  om  vi  i  denne 
Nat  —  om  vi  kunde  flygte  herfra?  Fru  Kristense 
paa  Søholm  tog  nok  imod  os." 

„Det  vilde  komme  os  dyrt  at  staa.  Disse 
Brysker  fare  ikke  med  Lempe,  om  vi  krydse 
deres  Planer.  Sten  Ottesen  vilde  gjøre  sin  Frænde- 
ret gjældende  og  kunde  ad  lovlig  Vej  hindre  dig 
i  at  ægte  en  slig  arm,  forløben  Svend  som  jeg, 
der  i  Utide  var  rendt  af  Tjeneste.  Nej,  Hjærte 
Karen!  Du  faar  gaa  den  ganske  Skjærsild  igjen- 
nem.  Du  faar  sige  Trud  et  bestemt  Nej,  derhos 
bede  din  Formynder  om  Lov  til  at  forlade  Gaarden, 
da  du  efter  dette  helst  vil  hjem  til  det  eget.  Vil 
han  da  hindre  dig  deri " 

„Hvor  kan  du  tvivle  derom?" 

„Saa  drager  du  lønlig  herfra,  og  dertil  ska 
jeg  forhjælpe  dig.  Vorder  det  opdaget,  kan  han 
jage  mig  af  Tjeneste,  og  det  jeg  skal  jeg  være 
velfornøjet  med.  Saa  tager  jeg  Tjeneste  hos 
dig,  Karenlille." 

„O  min  Gud!  Jeg  tør  ikke,  jeg  kan  ikke. 
Vredes   ikke  paa  mig,    aHerkjæreste  Iver!     Men 
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det  nytter  ikke  at  jætte,  hvad  man  ej  kan  holde, 
og  jeg  føler,  at  naar  den  Stund  rinder  op,  jeg 
skal  svare,  da  faar  jeg  ikke  Mod  til  at  sige  nej." 

„Saa  sig  ja,  naar  du  heller  vil  det,"  svarede 
Iver  mut. 

„Iver,  Iver!  Gjør  mig  ikke  mere  uglad,  end 
jeg  forud  er." 

„Du  kan  ende  din  Ulykke,  hvad  Dag  du  vil. 
Det  koster  dig  ikkun  et  Ord;  men  det  Ord  tør 
du  ikke  udtale,  enddog  hverken  Sten  eller  Trud 
kunne  krumme  et  Haar  paa  dit  Hoved." 

„Du  nærer  allenfals  ingen  Frygt  derfor." 

„Kan  ogsaa  være,  du  tænker,  at  slig  haveløs 
Svend  som  jeg  kan  kjøbes  for  dyrt." 

Karen  stod  tavs  op  fra  hans  Skjød.  Der 
blev  en  pinlig  Pavse,  i  hvilken  man  kun  hørte 
Blæsten  med  dens  stigende  og  døende  Brus  i 
Skovtoppen. 

Da  kom  der  en  Lyd  ovre  fra  Taarnet.  Det 
var,  som  om  en  Dør  blev  lukket  op;  men  det 
kom  nede  fra. 

Aandeløst  lyttede  de.  Et  stærkt  Vindstød 
jog  som  en  buldrende  Torden  ned  igjennem 
Skorstenen  og  tabte  sig  i  en  lang,'  hendøende 
Tuden.  Vejrhanen  oppe  paa  Taarnets  Tag  hvi- 
nede paa  sine  Hængsler  med  korte,  vedholdende 
Skrig;  en  Jernlænke  ude  ved  Vindebroen  raslede 
og  slog  med  smaa  Mellemrum. 
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Med  ét  lød  en  underlig,  skurende  Lyd  hen 
under  deres  Fødder.  Karen  næsten  sank  i  Knæ 
af  Skræk;  Iver  rejste  sig  i  stærk  Spænding.  Det 
var  i  Overtroens  Tidsalder;  den  gamle  Fruerstue 
var  Skuepladsen  for  mange  af  Borgestuens  Æven- 
tyr,  der  var  set  Lys  brænde  ved  Midnat,  der  var 
hørt  Sukke  og  Klagelyd  fra  dens  øde  Rum,  og 
man  vidste  at  fortælle  om  Grunden  til  det  alt 
—  Grunde,  som -det  i6de  Aarhundrede  fandt 
mere  end  tilstrækkeligt  fyldestgjørende. 

Et  svagt  Bulder  hørtes  inde  fra  Fruerstuen, 
og  i  det  samme  faldt  et  Lysskjær  gjennem 
Nøglehullet  ud  i  Frammerset.  Iver  bøjede  sig 
lydlløst  og  tittede  ind  ad  Hullet;  den  smalle  Lys- 
straale  viste  Karen,  hvis  Blik  med  stirrende 
Rædsel  søgte  at  læse  i  Ivers  Ansigt,  et  Glimt 
af  pludselig  Undren.  Saa  hørte  hun  listende 
Fodtrin  derinde,  et  Smæk  som  af  en  løssluppen 
Fjeder,  saa  Traadd,  der  Qernede  sig  ned  ad  som 
paa  en  Trappe.     Derefter  blev  alt  stille. 

Iver  rettede  sig. 

„Det  var  Sten,"  hviskede  han  hurtigt.  „Han 
kom  ad  en  Lem  i  Gulvet  og  steg  ind  i  den 
gamle  Alkove.  Der  maa  være  en  hemmelig  Dør. 
Du  maa  fort,  inden  han  kommer  igjen,  hvis  han 
gjør  det.  Jeg  vil  vide,  hvad  han  har  for.  Gaa, 
Hjærte  Karen,  og  tilgiv  mig,  om  jeg  har  fortørnet 
dig  ved  mine  bitre  Ord.    Vi  finde  vel  paa  Raad." 
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Han  aabnede  sagte  Døren  og  skød  hende 
ud.  Hun  bad  ham  mindeligt  at  gaa  bort  med 
det  samme;  men  han  trykkede  kun  tavs  hendes 
Haand  til  far  vel  og  lukkede  efter  hende. 

Derpaa  indtog  han  sin  forrige  Stilling  med 
Øjet   til  Nøglehullet,   —   spejdende    og   lyttende. 

Der  forløb  ikke  mange  Minutter,  før  han 
atter  hørte  de  sig  nærmende  Trin.  Han  saå 
•  atter  Skikkelsen  stige  ud  af  Alkoven  med  Lygten 
i  den  venste  Haand  og  en  Spand  eller  noget 
lignende  i  den  højre.  Atter  steg  han  ned  ad 
Gulvlemmen;  stor  og  spøgelseagtig  tegnede  hans 
Skygge  sig  paa  den  modstaaende  Væg,  sank 
stedse  dybere.  Lemmen  faldt  i  med  et  lidet 
Bulder;  Lyset  forsvandt. 

Han  hørte  igjen  den  skurende  Lyd  under 
sine  Fødder,  som  om  den  hemmelighedsfulde 
Nattevandrer  i  bøjet  Stilling  sneg  sig  gjennem 
en  underjordisk  Gang  hen  imod  Taarnet.  Da  alt 
var  bleven  stille,  hentede  han  Portlygten  og  stod 
snart  paany  i  det  mørke  Frammers.  Han  slog 
Ild  og  fik  tændt.  Sagte  aabnede  han  den  ulaasede 
Dør  til  Fruerstuen  og  gik  ind.  Stuen  var  tom, 
ikkun  til  venstre  den  mørke,  hemmelighedsfulde 
Alkove  og  i  Krogen  ved  samme  Side  den  store 
aabne  Skorsten,  gjennem  hvilken  Blæsten  hylede. 
Først  undersøgte  han  Gulvet;  men  Lemmen  var 
saa   godt   skjult,    at  det  næsten  var  umuligt  at 
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afgjøre,  hvilke  Fliser  der  dækkede  den.  Den 
lod  sig  kun  aabne  nedenfra.  Han  saå  sig  om 
efter  en  Gjenstand,  noget  tungt,  som  han  kunde 
vælte  over,  for  at  sikre  sig  fra  denne  Kant,  men 
fandt  intet;  saa  steg  han  ind  i  Alkoven,  saaledes 
som  han  havde  set  Skikkelsen  gjøre  det. 

Der  laa  en  Del  muggent  Halm  og  nogle 
Brædestumper  paa  Gulvet ;  men  Bagvæggen  frem- 
viste intet  Spor  af  nogen  tænkelig  Dør;  her  var 
ikke  engang  Panel,  kun  de  raat  tilhuggede 
Tømmerstokke,  den  ene  over  den  anden.  Det 
var  Tømmer,  der  holdt  sine  tre  Fod  eller  lidt 
mere  i  Firkant,  altsaa  Vægge  af  forsvarlig  Tyk- 
kelse om  end  af  Træ.  Han  lyste  med  Lygten 
højt  og  lavt,  oppe  og  nede;  men  der  var  ikke 
Søm  eller  Knast,  der  kunde  vække  Mistanke; 
han  vovede  at  banke  paa  Væggen  med  en  Kno, 
men  Lyden  forraadte  ingen  Hulhed.  I  godt  en 
Alens  Afstand  fra  Alkovens  Gavlvæg  var  en 
Lægtestump  sømmet  lodret  fast  paa  Bagvæggen, 
som  om  Alkoven  oprindelig  havde  været  kortere 
og  dette  Lægtestykke  dannet  en  Støttelinje  for 
Gavlhjørnet.  Det  var  umuligt,  syntes  han,  at 
komme  gjennem  denne  Væg.  Altsaa  gav  han 
sig  i  Færd  med  at  undersøge  Gulvet,  men  det 
med  Halm  og  Fjælle  overstrøede  Rum  kunde 
strax  opgives;  Skikkelsen  havde  ikke  opholdt 
sig  med  at  lægge  alt  det  til  rette,   og  desuden 
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var  det  meningsløst  at  komme  fra  en  under- 
jordisk Gang  og  stige  op  i  Fruerstuen  for  tæt 
ved  Siden  af  at  stige  ned  igjen.  Raadvild  lyste 
han  atter  op  med  Lygten,  og  greb  tilsidst  i  haab- 
løs  Opgivelse  fat  paa  den  ovennævnte  Lægte, 
som  eneste  Fremspring  paa  den  trodsige  Væg. 
Til  hans  Forundring  gav  den  efter;  han  klemte 
af  al  Magt  til  med  sine  Fingre,  tog  endnu  et 
Greb  og  stod  med  den  i  Haanden.  Det  første, 
han  derefter  opdagede,  var  en  temmelig  aaben 
Sprække,  som  Stykket  fuldstændig  havde  skjult; 
det  andet  var  en  liden  blank  Metalknap.  Nu  var 
alt  ham  aabenbart.  Her  var  altsaa  en  Dør; 
Hængslerne  laa  paa  den  udvendige  Side,  og  Dør- 
sprækken skjultes  af  Gavlvæggens  Kant.  De 
tilsyneladende  Tømmerstokke  vare  gjennemsavede 
Planker.  Men  hvad  var  der  inde,  som  ikke 
taalte  at  komme  for  Dagens  Lys?  Hvi  gik  Sten 
Bryske  her  ved  Nattetide  og  luskede  om?  Hvad 
bar  han  til  eller  fra  i  dette  øde  Hus?  Forvent- 
ningen om  hvad  det  næste  Minut  skulde  afsløre, 
pressede  den  kolde  Sved  frem  paa  hans  Pande. 
Var  han  paa  Spor  efter  en  Forbryders  Hemme- 
lighed maaske?  Hans  Haand  skjælvede,  da  han 
støttede  Knoerne  mod  Væggen  for  med  Tommel- 
fingeren at  trykke  paa  den  hemmelige  Fjeder. 

Berøringen    med   den    kolde    Metalknap    gik 
ham  som   et  Naalestik  til  Hjærtet;    i  det  samme 
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gled  Væggen  tilbage;  en  kulsort  Baggrund  aab- 
nede  sig.  Iver  holdt  Lygten  op  og  stirrede  ind  i 
en  snever  Gang ;  med  Dolken  i  Højre  Haand  steg 
han  over  den  høje  Tærskel.  Til  venstre  spærrede 
den  indadgaaende  Dør;  til  højre  strakte  Gangen 
sig  frem.  Langsomt  begyndte  han  sin  Vandring 
med  Lygteskjæret  rettet  mod  Gulvet  foran  sig. 
Endelig  stod  han  foran  en  Trappe,  der  førte  ned 
i  Jorden;  de  mørke  Stenfliser  vare  fugtige  og 
blanke.  Varsomt  steg  han  ned.  Da  han  havde 
naaet  Bunden  lyste  han  atter  op.  Stensatte  Mure 
til  venstre  og  ligefor;  til  højre  atter  en  Dør,  en 
lav,  stærk  Dør  med  vældigt  Jernbeslag,  Nøglehul 
uden  Nøgle  og  ovenover  det  en  Jemhasp  fængslet 
til  Dørstolpen  ved  en  uhyre  Hængelaas. 

„Saa  det  var  det  hele,"  tænkte  Iver  og  stir- 
rede paa  den  store  Laas  med  en  Fornemmelse 
af  Slaphed,  Skuffelse.  „Altsaa  hans  Pengekjælder. 
Her  gaar  han  ned  og  tæller  sine  Grunker,  naar 
han  ikke  ellers  kan  sove.  Hm!  —  Traf  han 
mig  her,  kunde  han  lade  mig  gribe  som  en  Tyv 
og  hænge.  Her  er  næppelig  noget  at  dvæle 
længer  efter." 

„Hvad  er  der  nu  igjen?"  lød  pludselig  en 
skrattende  Røst  inde  Qærnt  bag  Døren. 

Iver  troede  i  første  øjeblik,  at  han  skulde 
blive  vanvittig  af  Skræk,    saa  uventet,   saa  for- 
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færdelig  kom  denne  hule  Røst  fra  et  Sted,  hvor 
han  intet  levende  Væsen  anede. 

Han  evnede  ikke  at  faa  et  Ord  frem,  enddog 
han  prøvede  derpaa.  Saa  hørte  han  slæbende 
Fodtrin  nærme  sig  Døren. 

„Glemte  du  kanske  nys  at  høre  til  mit  Be- 
findende? Du  længes  vel  saare  efter,  at  den 
Smule  Liv,  jeg  har  tilbage,  skulde  slippe  op,  for 
at  du  kunde  spare  din  Mad,  eller-  grubler  du 
maaske  paa  —  — .  Det  var  dog  ilde,"  ved- 
blev Stemmen  med  en  brusten  Latter,  „om  du 
skulde  faa  Frændemord  paa  din  Samvittighed, 
Sten!" 

Det  forekom  Iver,  at  han  kjendte  denne  Røst. 
Han  lagde  Munden  til  Nøglehullet  og  sagde 
dæmpet : 

„Jeg  er  ikke  Sten  Ottesøn.  —  Men  hvo 
er  I?" 

Halvt  et  Hyl  af  Overraskelse  fulgt  af  en 
lang  Stilhed.  Saa  lød  Stemmen  tæt  ved  Døren, 
skjælvende  og  bønlig: 

„Vil  du  hjælpe  mig?" 

„Det  vil  jeg  visselig,  om  det  er  muligt.  Men 
hvo  er  I?" 

„Jeg  er  Ejler  Bryske.    Vil  du  saa?" 

„Ejler  Gregersøn!  Du  forbarmende  Gud! 
I  er  ikke  druknet?  Sidder  I  her  i  denne  gyselige 
Hule?" 
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„Hvem  er  du?  Mig  tyktes  før  at  have  hørt 
det  Mæle." 

„Jeg  er  Iver  Axelsøn.  Det  sidste,  vi  saas, 
var  i  Søholmskoven.'' 

„Det  er  da  altid  til  stor  Forraskelse,  naar  vi 
to  mødes.  Men  hvi  lukker  du  ikke  Lugen  op; 
saa  tales  vi  lettere  ved." 

Iver  blev  nu  vår,  at  der  var  en  saadan  midt 
paa  Døren.  Han  rev  Krampen  op  og  aabnede 
den  lille  Luge. 

„Gjennem  dette  Hul  faar  jeg  min  Mad,'' 
sagde  Fangen  og  stak  et  stort,  udtæret  Ansigt 
frem  i  Lygteskjæret  med  et  Urede  af  sort  Skjæg 
og  Haar. 

Taarerne  steg  Iver  op  i  Synet  ved  at  se 
dette  elendige  Skyggebillede  af  sin  fordums  Hus- 
bonde. 

„Hvorlunde  er  I  kommen  her,  Ejler  Greger- 
søn?"  spurgte  han  i  stor  Deltagelse.  „Vi  troede 
saa  vist  alle,  at  I  var  omkommet  paa  Søen." 

„Jeg  er  kommen  her,  skal  jeg  sige  dig  — 
hm!"  Han  greb  med  sine  Hænder  i  Lugekarmen 
og  støttede  Hagen  paa  dem,  medens  han  med 
et  glasagtigt  Blik  stirrede  ud  i  Ivers  Ansigt. 
„Ser  du.  Iver,  naar  man  kommer  til  at  sidde 
alene  nede  i  sligt  et  Hul  —  hvor  mange  Aar  er 
det  siden,  jeg  druknede?" 
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„Det  var  to  Aar  i  Avgust;  nu  ere  vi  i 
Oktober." 

„Dog  ikke  mere ;  men  alligevel.  To  Aar  og 
et  Par  Maaneder  er  en  lang  Ensomhed.  Tankerne 
mylre  paa  og  lade  sig  ikke  vise  bort;  man  er 
værgeløs  i  alle  Maader.  Og  saa  holder  jeg  nu 
for,  at  dette  er  kommen  over  mig  for  mine 
Synders  Skyld.  Sten  og  Trud  vare  at  agte  som 
Redskaber  i  Guds  Haand;  arge  Skalke  ere  de 
begge,  men  til  dette  kunde  Herren  bruge  dem. 
Han  vilde  ikke,  jeg  skulde  omkomme  i  min 
Ugudelighed,  men  gav  mig  dette  Hul  til  at  sidde 
og  gruble  i  med  en  ond  Samvittighed  til  Sel- 
skaber. O  Miskundheds  Fader!"  udbrød  han  og 
knugede  de  magre  Fingre  i  hinanden.  „Om  det 
maatte  være  nok!  Om  jeg  atter  maatte  se  dit 
velsignede  Solens  Lys.  Jeg  skulde  saa  vist  blive 
en  anden,  en  hel  anden  end  den,  jeg  var!" 

„Hvorlunde  fik  de  eder  i  Vold?"  spurgtelver. 
„Ak,  jeg  skulde  jo  paa  en  Galmandsfærd 
med  Niels  Krag  og  Esge  Brok;  —  den  Gang 
var  det  dog  ikke  mig,  som  havde  fundet  paa 
det,  —  og  naar  Tegnet  lød,  skulde  jeg  møde 
ved  Søen.  Gud  aleneste  maa  vide  hvordan,  men 
da  jeg  kom,  blev  jeg  overmandet  og  slæbt  hid; 
en  af  Baadene  kæntrede  de  og  lod  den  drive  et 
Stykke  med,  min  Hat  rev  de  af  mig  og  kastede 
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over  Bord.    Det  var  snildelig  regnet  ud  det  hele. 
—  Men  hvordan  vil  du  frelse  mig,  Iver?'' 

Iver  tog  et  Tag  i  den  store  Hængelaas,  som 
han  under  Samtalen  uvilkaarlig  havde  omfattet 
med  sin  venstre  Haand;  han  havde  sat  Lygten 
fra  sig  paa  en  Afsats  i  Muren. 

„Ja  hvordan?''  gjentog  han  og  saå  paa  de 
svære  Jæmlukker. 

,,Forlader  du  mig  atter,  og  aner  Sten  Otte- 
søn Uraad,  da  undliver  han  mig  hemede  og  be- 
graver mig  med  det  samme." 

,,Det  kan  ikke  være  stort  over  Midnat;  vi 
have  endnu  sex  Timer  for  Haanden.  Hvor  agter 
I  at  tage  hen." 

,,Til  Langesø,"  svarede  Ejler.  „Der  bor 
min  næreste  Frænde." 

.,Men  Vejen  til  Langesø  er  lang,  og  vi  have 
ingen  Heste.  Ej  heller  har  I  sjmderligt  mange 
Kræfter,  maa  I  tro." 

„Slipper  jeg  ikkun  ud  af  dette  Hul,  Iver,  og 
faar  Broen  bag  mig,  da  vinder  jeg  vel  op  til 
Mikkel  Skytte  i  Naarup.  Han  var  min  Fader  en 
tro  Svend  og  har  ogsaa  før  vist  mig  et  Venskabs- 
stykke. Dér  hvile  vi  ud  en  Stund  og  faa  Heste, 
der  kuune  bære  os  *fort." 

„Allerførst  maa  vi  have  en  Fil.  Jeg  tænker 
ikke,  det  skal  have  stor  Vanskelighed  at  slide 
Laasebøjlen  over." 
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„Hvis  en  Jærnstang  skulde  være  nærmere 
ved,  da  maatte  og  øjet,  som  Hængelaasen  er 
stukken  igjennem,  kunne  trækkes  ud,-  naar  du 
stak  Jærnet  ned  mellem  Haspen  og  Døren  og 
klemte  ordentligt  til." 

„I  har  Ret.  En  Jærnstang  ligger  her  inde  i 
Alkoven;  den  har  i  sin  Tid  været  Skodde,  nu 
kan  den  du  til  Brækjærn." 

Iver  var  hurtigt  igjen  tilbage  og  tog  uden 
Tøven  fat  paa  Arbejdet.  Det  svære  Jærnøje, 
der  var  rustet  fast  i  sin  Egeplanke,  modstod  de 
første  Tag,  men  endelig  gav  det  sig  med  en 
kort,  skrigende  Lyd  og  veg  Linje  for  Linje  for 
ethvert  af  Iver  Axelsøns  stærke  Ryk. 

Fangen  fulgte  med  spændt  Opmærksomhed. 
I  samme  Nu  Haspen  var  skilt  fra  Døren,  havde 
han  Greb  i  den  indvendige  Laas,  og  Døren  gik 
op.  Faa  øjeblikke  efter  vare  de  i  det  fri.  Ad 
en  lille  Bagport  i  Ringmuren,  hvor  den  vendte  ud 
imod  Søen,  kom  de  ned  til  denne;  her  laa  altid 
et  Rofartøj  bundet.  Ejler  steg  støttet  af  Iver 
først  ud  i  Baaden;  Iver  greb  Aaren  og  stødte  fra. 

Lykkelig  og  vel  naaede  de  den  modsatte  Bred 
og  sloge  ind  paa  Alfarvejen  efter  Naarup  og 
Skovsbygaard.  Men  Ejlers  Kræfter  vare  udtømte, 
saa  det  gik  kun  langsomt  frem  ad. 

Han  maatte  nu  have  fuld  Rede  paa,  hvor- 
ledes Iver  havde  opdaget  hans  Fængsel,  og  Iver 
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dulgte  ikke  for  ham  Aarsagen  til  sit  Nattebesøg 
i  den  gamle  Fruerstue.  „Og  saa  sige  du  mig 
endnu  et,  inden  jeg  drager  fra  denne  Egn,"  ved- 
blev Ejler  med  lidt  usikker  Stemme:  „Hvorlunde 
lever  hun Fru  Kristense.     Er  hun  karsk?" 

„Jeg  véd  ej  andet,"  svarede  Iver. 

„Hm!  Du  var  jo  paa  Søholm,  der  det  r>^g- 
tedes,  at  jeg  var  omkommen.  Hvad  sagde  hun 
til  det?  Lo  hun  højt  og  raabte:  Det  bavde 
han  fortjent,  den  Bøsevig?" 

„Hvor  kan  I  tro  sligt  om  Fru  Kristense? 
Tag  mig  det  ikke  ilde  op,  Ejler  Gregersøn!  men 
I  har  dog  vist  aldrig  kjendt  stort  til  den  Kvinde, 
som  engang  var  eders  Hustru." 

„Kan  være,  du  har  Ret,  Søn.  —  AUenfals 
har  du  maaske  kjendt  hende  nok  saa  godt. 
Hvad  vilde  hun  sige,  tror  du,  dersom  hun  vidste, 
at  vi  to  gik  her?  —  Jeg  har  været  en  Djævel 
imod  hende,  Iver." 

„Jeg  tror,  hun  dvæler  helst  ved  den  Tanke, 
at  I  engang  har  elsket  hende." 

„Gud  velsigne  hende!"  udbrød  Ejler  og 
knugede  heftigt  Ivers  Arm,  som  han  støttede  sig 
paa.  „Ja  ved  den  volde  Gud!  Højere  end  nogen 
anden  Kvinde  har  jeg  elsket  hende,  og  hun  for- 
tjente det.  Sexten  lange  Aar  ventede  hun  paa 
mig;  men  jeg  var  hende  ikke  værd.  Jeg  var 
bleven  en  anden,  der  jeg  kom  hjem,  end  der  jeg 
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drog  ud,  Og  det  vidste  hun  ikke.  Jeg  har  for- 
spildt hendes  ganske  Liv;  jeg  har  gjort  dét  imod 
hende,  som  jeg  aldrig  igjen  kan  gjøre  godt.  Du 
holder  vel  meget  af  hende,  Iver?" 

„Hvor  kan  jeg  andet!" 

„Husker  du  den  Gang,  vi  mødtes  i  Fruer- 
lunden. Jeg  kom  fra  Højsgaard.  Jeg  kunde 
ikke  holde  det  ud.  Jeg  mente,  jeg  paa  en  eller 
anden  Maade  skulde  faa  hende  at  se.  Saa  vilde 
jeg  styrte  frem  for  hendes  Fødder  og  tigge  hende 
om  Tilgivelse.  Fortæl  hende  det  engang,  Iver, 
naar  du  ser  hende.  Sig,  hun  maa  ikke  dø,  før 
hun  har  givet  mig  det  altsammen  til." 

Omsider  naaede  de  Mikkel  Skyttes  Gaard. 
Ejler  sank  ned  paa  et  Par  Halmknipper  under 
W æggen,  medens  Iver  fik  Husbonden  vækket  og 
kortelig  fortalt  ham  alt. 

Mikkels  Kone  opvartede  med  det  bedste. 
Huset  formaaede;  derefter  kom  Ejler  Bryske  i 
Seng.  Iver  strakte  sfg  et  Par  Timer  paa  Bænken, 
men  i  Dagningen  stod  han  op,  fik  en  Hest  hos 
Mikkel  og  red  af  Sted  til  Søholm. 

Fru  Kristense  blev  højlig  forundret  ved  at 
se  Iver  Axelsøn  saa  tidlig  paa  Dagen.  „Det  har 
sine  gode  Grunde,"  svarede  Iver.  „Jeg  har  taget 
mig  Orlov  den  ganske  Dag  og  trænger  nu  mere 
end  forhen  til  et  godt  Raad;  thi  Trud  Bryske  er 
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endelig  bleven  paa  det  rene  med  sig  selv  og  har 
bejlet  til  Karen." 

„Se,  se!"  svarede  Fru  Kristense,  „det  var 
en  stor  Nyhed.  Hed  det  ikke  ellers,  at  han 
havde  kastet  sine  øjne  paa  Ide  Hardenberg,  den 
lamme." 

„Men  hun  døde  saa." 

„Er  Ide  død?  Nu  ja,  det  var  kanske  bedst 
for  hende.  Men  Karen?  Hvad  Svar  havde  hun 
at  give  Trud  Bryske?"  * 

„Aa  hun  havde  ikke  Mod  til  at  svare  enten 
ja  eller  nej.  Hun  bad  om  at  maatte  overtænke 
den  Sag." 

„Hvor  længe  er  det  nu,  I  have  været  tro- 
lovede, du  og  Karen?" 

„Det  var  to  Aar  i  Sommer." 

„Ja  nu  husker  jeg;  det  var  ved  samme  Tid, 
vi  modtoge  Budskabet  om  Ejlers  Død." 

Iver  havde  lagt  Mærke  til,  at  Fru  Kristense 
hyppigt  ligesom  søgte  Lejlighed  til  at  føre  Sam- 
talen hen  paa  sin  Ægtestands  Dage  ved  at  be- 
nytte denne  Begivenhed  som  Udgangspunkt. 
Under  hans  seneste  Besøg  havde  hun  flere  Gange 
talt  om  den  Tid,  da  Iver  var  hendes  Smaadreng 
paa  Holmegaard,  og  hun  skyede  nu  aldrig  at 
nævne  sin  Husbonds  Navn. 

Iver  greb  Lejligheden  og  svarede: 

„Dette   gaadefulde   Budskab,   ja.      Jeg   kan 
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aldrig  forlige  mig  med  den  mærkelige  Omstæn- 
dighed, at  man  ingen  Sinde  fandt  hans  Lig,  hvor 
meget  der  end  blev  søgt.  Man  véd  jo  slet  ikke, 
om  Ejler  Gregersøn  virkelig  er  død." 

„Hvor  falder  du  paa  den  Tanke,  Iver?" 

„Om  han  nu  var  dragen  til  et  fremmed 
Land  for  at  begynde  et  nyt  Liv.  Har  du  aldrig 
tænkt  dig,  at  han  en  Dag  kunde  komme  igjen?" 

„Min  Gud,  nej!"  udbrød  Fru  Kristense  og 
stirrede  næsten  forskrækket  hen  paa  lyer.  „Hvor 
falder  du  paa  slige  Tanker?  Det  er  nu  over  to 
Aar  siden.  Ulykken  skete,  og  ingen  har  hørt  det 
mindste  om  ham  siden ;  var  han  rejst  herfra,  han 
kunde  dog  ikke  sporløst  forsvinde."  Derpaa 
sænkede  hun  Stemmen  og  sagde  mildt  og  vejende: 
„Jeg  holder  ogsaa  mest  af  at  tænke  mig  ham 
død,  Iver." 

„Og  saa  møde  ham  hisset,"  fortsatte  han, 
„der  hvor  ingen  Synd  og  Misforstaaelse  skiller, 
og  favne  ham  igjen  og  sige:  „Nu  er  jeg  din 
indtil  Qvig  Tid",  thi,  gode  Krænke!  jeg  er  for- 
visset om,  at  du  elsker  ham  end." 

„Ja  visselig  elsker  jeg  ham,"  udbrød  Kri- 
stense grædende.  „Alt  det,  som  har  skilt  os,  er 
noget,  der  senere  er  kommen  imellem,  noget, 
som  ikke  hørte  ham  selv  til.  O  jeg  beder  saa 
mindeligt,  at  han  dog  maa  have  givet  sin  Sjæl 
Forbarmeren  i  Vold;  da  skal  endnu  en  Fæstens- 
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dag  oprinde  for  os,  renere  og  skjønnere  og  end 
mere  frj^defuld  end  den  første." 

„Men  jeg  tror  ikke,  at  Ejler  Gregersøn  er 
død,"  sagde  Iver  og  greb  Fru  Kristenses  Haand. 

„Gode  Gud!  Du  siger  det  saa  sælsom 
sikkert,  som  \'idste  du  mere,  end  du  vil  tilstaa. 
Tal,  kjæreste  Iverl  \"éd  du  noget,  har  du  drømt 
noget,  eller  er  der  hændet  dig  noget  ellers?  Lad 
mig  vide  alt!  Lad  mig  være  den  første,  du 
nævner  noget  for!" 

„Han  er  ikke  død.  Din  Husbond  lever  som 
en  nedbøjet,  angergiven  Mand  med  ikkun  det 
ene  ønske  at  ile  til  dig  og  anraabe  dig  om  Til- 
givelse. 

„Aa  nej!  Aa  nej!"  raabte  Fru  Kristense  og 
knugede  sine  Hænder  mod  Hjærtet  „Er  det 
muligt!  Sk\Tid  dig!  Før  mig  til  ham!  O  hvor 
jeg  higer  efter  at  kunne  hvile  ud  ved  hans 
Br>'st!  —  Tror  du  ikke,  at  jeg  har  noget  at 
angre?  Tror  du,  hele  Uretten  er  paa  hans 
Side?  Hvor  er  han.  Iver?  Lad  os  slQTide  os 
til  ham!" 

Iver  fortalte  nu  alt,  hvad  der  var  hændet; 
en  halv  Time  senere  sad  han  og  Fru  Kristense 
til  Hest  og  red  med  tvende  Følgesvende  og 
en  Haandhest  nord  paa  til  Mikkel  Skyttes 
Gaard. 


Den  gamle  Fruerstue,  l8l 

V. 

Ejler  Bryske  vaagnede  efter  en  lang  og 
styrkende  Søvn.  Han  iførte  sig  i  Hast  sine 
Klæder  og  traadte  ud  i  Stuen. 

„Ha,  Mikkel!''  raabte  han  med  noget  af  sin 
gamle,  stærke  Stemme,  idet  han  gav  sin  Vært 
Haandslag;  „du  kan  ikke  fatte,  hvilken  Fryd  det 
er  at  se  Dagens  Lys  igjen  og  aande  Frihedens 
Luft.     Hvor  har  vi  Iver  Axelsøn  henne?" 

„Han  kommer  vist  snart,"  svarede  Mikkel, 
der  stod  midt  paa  Gulvet  med  en  Sax  i  Haanden, 
i  Færd  med  at  prøve  dens  Bid.  „Naa,  I  vil  saa 
tilLangesø,  Ejler  Gregersøn?" 

„Det  vil  jeg.  Og  du  lover  mig  to  gode' 
Heste,  der  kunne  bære  os  derhen  inden  Aften?" 

„Det  gjør  jeg,  men  det  er  vel  ikke  eders 
Agt  at  ride  herfra,  saaledes  som  I  for  Øjeblikket 
ser  ud.  Eders  Frænder  paa  Langesø,  tænker 
jeg,  vilde  rædde  slaa  Døren  i  for  jer,  naar  de 
saå  sligt  Vildmandshoved." 

„A  ha!  Nu  forstaar  jeg,  hvad  Saxen  har  at 
betyde.  Men  du  har  vist  Ret,  for  vi  kj endte  ikke 
stort  til  Hovskik  det  Sted,  jeg  kommer  fra." 

„Sæt  eder  da  her,  saa  skulle  vi  snart  raade 
Bod  paa  det  værste.  Men,  jeg  ser  nu,  at 
det  er  lige  saa  galt  fat  med  Habitten.  — 
Luk  Kisten  op.    Morlille!    og  tag  mine  Hævds- 
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klæder  frem.  —  Jeg  tænker,  de  maa  kunne  passe 
jer  nogenlunde.  Er  de  end  ikke  med  Puffer  og 
Baldyringer,  som  de  I  har  paa,  saa  ere  de 
dog  hele  og  rene.  —  Og  saa  min  Brudeskjorte, 
Sidse!     Og  Skoene!     Lad  os  faa  det  hele!" 

En  Stund  efter  traadte  Ejler  Gregersen  frem 
i  fornyet  og  forynget  Skikkelse  med  kortstudset 
Haar  og  Skjæg  efter  den  Tids  Mode,  iført  snevre 
brune  Klædeshoser  og  blaa  Kjole  med  Krus- 
manschetter.  Hans  store,  stærke  Skikkelse  var 
noget  bøjet.  Ansigtsfarven  gusten  og  Trækkene 
slappe,  men  til  Gjengjæld  havde  han  mistet  det 
Overmaal  af  Fyldighed,  det  sløve  i  Blikket,  som 
i  hans  Velmagts  Dage  kun  altfor  øjensynligt  bar 
Vidnesbyrd  om  hans  vilde,  udsvævende  Levned. 
Mikkels  Kone  var  just  i  Færd  med  at  fuldende 
Paaklædningen  ved  at  befæste  de  store  Sølv- 
spænder paa  Skoene,  da  man  hørte  Hestetrampen 
udenfor.  Saa  som  man  i  de  Dage  endnu  ikke 
kjendte  til  Vinduer  i  Bønderhuse,  kunde  man  ikke 
se,  hvem  de  kommende  vare,  men  Mikkel  fik 
paafaldende  travlt  med  at  Qærne  de  sidste  Pjalter 
og  ilede  derpaa  uden  for.  Ejler  Gregersøn 
prøvede  at  gaa  frem  og  tilbage  i  sine  nye  Sko; 
han  svingede  med  Armene,  rettede  paa  Man- 
schetterne  og  skuede  vel  tilfreds  ned  ad  sin  Per- 
son, alt  under  gjentagne  Udbrud  af  en  kort, 
rusten   Latter   som   Udtryk   for   en   stille,    indre 
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Hjærtensglæde.  Men  just  som  han  var  midt  i 
denne  Selvbeskuelse  og  Selvprøvelse,  gik  Døren 
op,  og  Fru  Kristense  traadte  over  Tærskelen, 
Ejler  stod  et  Øjeblik  som  maalløs  af  Overraskelse ; 
saa  skød  et  straalende  Glimt  ud  fra  hans  øjne, 
han  udbredte  sine  Arme  og  trykkede  den  trofaste 
Hustru  til  sit  Bryst. 

„Min  hjærteelskede,  allerkjæreste  Kristense'/' 
raabte  han.  „Kommer  du  her!  —  Saa  har  du 
da  ganske  tilgivet  mig  alt  det  onde,  jeg  har 
voldet  dig,  al  den  Sorg  og  Græmmelse,  jeg 
har  bragt  over  dig,  alle  mine  mange  og  svare 
Misgjeminger!  Dette  er  mere,  end  jeg  hartad 
kan  bære.  Og  jeg  staar  her  og  holder  dig  i 
mine  Arme,  i  Stedet  for  jeg  burde  ligge  for  dine 
Fødder  i  Anger  og  Ruelse!  O  min  Kristense- 
lille!  Hvorlunde  lever  du  dog?  Har  du  mig 
endnu  kjær?"  Og  han  blev  ved  at  tale,  snart  i 
stormende  Glæde,  snart  i  skjælvende  Bevægelse, 
medens  hun  tavs  og  stille  hvilede  ud  i  hans 
Favn  og  lod  sine  Taarer  rinde.  En  rum  Tid 
vare  de  alene  i  Stuen;  men  saa  omsider  aabnede 
Mikkel  Døren,  og  Iver  spurgte  med  et  Smil,  om 
de  skulde  sidde  i  Sadlen;  det  var  jo  en  lang  Vej 
til  Langesø. 

„Nej,  min  brave  Iver!"  svarede  Ejler  Bryske. 
„Nu  ride  vi  til  Søholm  i  Stedet,  og  naar  vi  næste 
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klæder  frem.  —  Jeg  tænker,  de  maa  kunne  passe 
jer  nogenlunde.  Er  de  end  ikke  med  Puffer  og 
Baldyringer,  som  de  I  har  paa,  saa  ere  de 
dog  hele  og  rene.  —  Og  saa  min  Brudeskjorte, 
Sidse!     Og  Skoene!     Lad  os  faa  det  hele!" 

En  Stund  efter  traadte  Ejler  Gregersøn  frem 
i  fornyet  og  forynget  Skikkelse  med  kortstudset 
Haar  og  Skjæg  efter  den  Tids  Mode,  iført  snevre 
brune  Klædeshoser  og  blaa  Kjole  med  Krus- 
manschetter.  Hans  store,  stærke  Skikkelse  var 
noget  bøjet,  Ansigtsfarven  gusten  og  Trækkene 
slappe,  men  til  Gjengjæld  havde  han  mistet  det 
Overmaal  af  Fyldighed,  det  sløve  i  Blikket,  som 
i  hans  Velmagts  Dage  kun  altfor  øjensynligt  bar 
Vidnesbyrd  om  hans  vilde,  udsvævende  Levned. 
Mikkels  Kone  var  just  i  Færd  med  at  fuldende 
Paaklædningen  ved  at  befæste  de  store  Sølv- 
spænder paa  Skoene,  da  man  hørte  Hestetrampen 
udenfor.  Saa  som  man  i  de  Dage  endnu  ikke 
kj endte  til  Vinduer  i  Bønderhuse,  kunde  man  ikke 
se,  hvem  de  kommende  vare,  men  Mikkel  fik 
paafaldende  travlt  med  at  Qærne  de  sidste  Pjalter 
og  ilede  derpaa  uden  for.  Ejler  Gregersøn 
prøvede  at  gaa  frem  og  tilbage  i  sine  nye  Sko; 
han  svingede  med  Armene,  rettede  paa  Man- 
schetterne  og  skuede  vel  tilfreds  ned  ad  sin  Per- 
son, alt  under  gjentagne  Udbrud  af  en  kort, 
rusten    Latter   som   Udtryk   for    en    stille,    indre 
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Hjærtensglæde.  Men  just  som  han  var  midt  i 
denne  Selvbeskuelse  og  Selvprøvelse,  gik  Døren 
op,  og  Fru  Kristense  traadte  over  Tærskelen, 
Ejler  stod  et  øjeblik  som  maalløs  af  Overraskelse; 
saa  skød  et  straalende  Glimt  ud  fra  hans  øjne, 
han  udbredte  sine  Arme  og  trykkede  den  trofaste 
Hustru  til  sit  Bryst. 

„Min  hjærteelskede,  allerkjæreste  Kristense!^' 
raabte  han.  „Kommer  du  her!  —  Saa  har  du 
da  ganske  tilgivet  mig  alt  det  onde,  jeg  har 
voldet  dig,  al  den  Sorg  og  Græmmelse,  jeg 
har  bragt  over  dig,  alle  mine  mange  og  svare 
Misgjeminger!  Dette  er  mere,  end  jeg  hartad 
kan  bære.  Og  jeg  staar  her  og  holder  dig  i 
mine  Arme,  i  Stedet  for  jeg  burde  ligge  for  dine 
Fødder  i  Anger  og  Ruelse!  O  min  Kristense- 
lille!  Hvorlunde  lever  du  dog?  Har  du  mig 
endnu  kjær?"  Og  han  blev  ved  at  tale,  spart  i 
stormende  Glæde,  snart  i  skjælvende  Bevægelse, 
medens  hun  tavs  og  stille  hvilede  ud  i  hans 
Favn  og  lod  sine  Taarer  rinde.  En  rum  Tid 
vare  de  alene  i  Stuen ;  men  saa  omsider  aabnede 
Mikkel  Døren,  og  Iver  spurgte  med  et  Smil,  om 
de  skulde  sidde  i  Sadlen;  det  var  jo  en  lang  Vej 
til  Langesø. 

,,Nej,  min  brave  Iver!"  svarede  Ejler  Bryske. 
„Nu  ride  vi  til  Søholm  i  Stedet,  og  naar  vi  næste 


jKi  Dem  gaimle  Frmrstue. 

Gang  atter  ride  langvejs  ud  sammen,  tænker  jeg 
det  vorder  Renstofte  og  ikke  Langese.'' 

Saa  sp.art  Ejler  Gregersen  med  sit  Følge 
var  kommen  til  Søholm,  skikkedes  der  ridende 
Bud  af  Sted,  det  ene  til  Krængerup  for  at  hente 
Fru  Kristenses  Broder,  det  andet  til  Lundsgaard 
og  Holmegaard  efter  Sten  Ottesøn  og  Trud.  Og 
inden  det  endnu  var  bleven  Aften,  var  et  Forlig 
bragt  til  Veje;  Ejler  svor  paa  Evangeliebogen 
ikke  at  søge  Oprejsning  for  sit  forsmædelige 
Fangenskab,  men  Trud  og  Sten  m^atte  fraskrive 
sig  alle  Fordringer  paa  Arv  efter  deres  Farbroder 
og  overdrage  al  deres  Ret  til  Iver  Axelsøn  af  de 
Lilje- Juulers  Æt,  hvorhos  Sten  Ottesøn  den  samme 
Aften  trolovede  med  ham  sin  M^mdling  Jomfru 
Karen  Høg,  var  det  end  ikke  ud  af  synderlig 
god  Vilje. 


ET  HALMSTRAA. 


En  Skovstruphistorie. 


Den  rigeste  Mand  i  Skovstrup  By  var  Jakob 
Mikkelsen.  Man  kunde  trøstigt  lægge  alle  de 
øvrige  Skovstrupbønder  sammen,  og  Jakob  Mikkel- 
sen vilde  endda  veje  dem  op;  men  hvad  Selv- 
følelse og  Vigtighed  angaar,  maatte  man  tage 
tre  af  de  største  Spidser  i  Verden  for  at  naa  hans 
Maal;  jeg  tænker  en  Hestepranger,  en  gammel 
Sognefoged  og  en  kjøbstadfødt  Landsbyvæver. 
Tresindstyve  Aar  gammel  var  Jakob  Mikkelsen 
en  imponerende  Skikkelse  med  et  stort,  hvidt 
Puddelhaar  og  et  bredt,  glatraget  Ansigt,  som 
lo  overmodigt  med  en  Række  tætte,  hvide  Tænder. 
Han  drak  ikke  Brændevin  og  røg  ikke  Tobak; 
hvis  man  skal  nævne  nogen  Svaghed  i  Forbindelse 
med  hans  Person,  da  var  det.  den,  at  hvad  enten 
man  saa  hans  ranke,  storlemmede  Skikkelse  færdes 
ude  eller  inde,  gik  han  altid  og  tyggede  paa  et 
Halmstraa.  Han  kunde  lige  saa  lidt  undvære  sit 
Halmstraa  som  en  Grøftegraver  sin  Pægleflaske. 
Han   fandt  det  alle  Vegne  og  tog  det,  hvor  han 
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fandt  det:  i  Sengen,  før  han  stod  op  om  Mor- 
genen, i  Porten,  naar  han  gik  ud  til  Folkene,  i 
Hegnet,  naar  han  skulde  til  Sogneraadsmøde. 

Ovre  i  Ørsted  boede  Mads  Esbensen.  Mellem 
ham  og  Jakob  Mikkelsen  var  der  en  Afstand  i 
alle  Maader  saa  stor,  som  mellem  Lazarus  og 
Manden  i  Purpur,  og  i  Grunden  er  det  formaste- 
ligt at  nævne  dem  sammen;  men  vil  man  for- 
tælle ud  af  Livet,  maa  man  tage  Livet  saa  kalejdo- 
skopisk, som  det  er,  og  det  skal  nok  slaa  til,  at 
aldrig  saa  snart  dukker  en  af  Menneskehavets 
stolte  Fregatter  indenfor  vor  Synsvidde,  før  en 
ussel  Pæreskude  lægger  sig  klos  op  ad  den  og 
bryder  Billedets  mægtige  Harmoni.  Man  kan  ikke 
fortælle  om  Jakob  Mikkelsen  i  Skovstrup  uden 
samtidig  at  maatte  nævne  den  sølle  Mads  Esben- 
sen ovre  i  ørsted. 

Allerede  i  Drengeaarene  havde  Mads  Esben- 
sen jollet  af  i  Kjølvandet  paa  Jakob  Mikkelsen. 
De  var  født  i  samme  By,  døbt  paa  samme  Dag, 
havde  siddet  paa  samme  Bænk  i  Skolen,  og  ved 
hver  eneste  Examen  havde  den  fattige  Daglejer- 
søn kappedes  med  den  rige  Gaardmandssøn  om 
de  bedste  Karakterer.  Ogsaa  senere  hen,  ved 
Ungdomsgilderne,  kappedes  Mads  med  Jakob  om 
at  føre  an  i  de  gammeldags,  indviklede  Danse 
og  gjøre  de  dristigste  Baglængssving  i  de  moderne. 
Men  saa  skiltes  deres  Veje:   Jakob  overtog  sine 
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Fædres  Gaard  og  blev  Selvhersker  over  en  Mængde 
Hartkorn,  som  hans  Fader  efterlod  ham,  og  et 
Himmålaja  af  Gaasedunsdyner,  som  hans  Moder 
efterlod  ham;  desuden  en  Hjord  af  vingede  og 
uvingede  Skabninger,  saa  stor,  at  ingen  Kalmukker- 
fyrste  skulde  skamme  sig  ved  den.  Mads  der- 
imod drog  til  ørsted  med  sin  blaamalede  Kiste; 
den  rummede  hele  hans  Kongerige  og  kunde 
godt  have  rummet  ét  til  af  lignende  Kaliber.  Han 
blev  Avlskarl  hos  Knud  Brydegaard,  hvis  Kone 
forresten  var  i  Slægt  med  Jakob  Mikkelsen. 

Jakob  Mikkelsen  burde  nu  have  sig  en  Kone, 
men  det  var  ingen  let  Sag  at  træffe  et  passende 
Valg.  Naturligvis  var  der  Piger  nok  paa  Egnen, 
og  der  iblandt  mer  end  én,  som  i  sin  Aftenbøn 
jævnlig  forvildede  sig  op  paa  Jakob  Mikkelsens  Dja- 
valaghiri;  men  ulykkeligvis  syntes  denne  Potentat 
i  sin  store  Beskedenhed,  at  han  egentlig  talt  var 
lovlig  god  til  nogen  af  dem.  Da  hændte  det,  at 
han  blev  indbudt  til  et  stort  Gilde  hos  Familien 
ovre  i 'Ørsted.  Dagen  kom.  Vogn  efter  Vogn 
rullede  frem.  Stuerne  fyldtes  med  Gjæster.  —  Ti 
Minutter  efter,  at  de  sidste  vare  komne,  holdt 
Jakob  Mikkelsen  sit  Indtog.  To  vælige,  blank- 
sorte Heste  med  skummende  Muler  og  sølvplet- 
teret  Seletøj  dansede  ind  gjennem  Portaabningen 
og  beskrev  efterfulgt  af  den  sortlakerede  Jagt- 
vogn en  majestætisk  Bue  op  over  den  gjaldende 
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dag  oprinde  for  os,  renere  og  skjønnere  og  end 
mere  frydefuld  end  den  første." 

„Men  jeg  tror  ikke,  at  Ejler  Gregersøn  er 
død,"  sagde  Iver  og  greb  Fru  Kristenses  Haand. 

„Gode  Gud!  Du  siger  det  saa  sælsom 
sikkert,  som  vidste  du  mere,  end  du  vil  tilstaa. 
Tal,  kjæreste  Iver!  Véd  du  noget,  har  du  drømt 
noget,  eller  er  der  hændet  dig  noget  ellers?  Lad 
mig  vide  alt!  Lad  mig  være  den  første,  du 
nævner  noget  for!" 

„Han  er  ikke  død.  Din  Husbond  lever  som 
en  nedbøjet,  angergiven  Mand  med  ikkun  det 
ene  ønske  at  ile  til  dig  og  anraabe  dig  om  Til- 
givelse. 

„Aa  nej!  Aa  nej!"  raabte  Fru  Kristense  og 
knugede  sine  Hænder  mod  Hjærtet.  „Er  det 
muligt!  Skynd  dig!  Før  mig  til  ham!  O  hvor 
jeg  higer  efter  at  kunne  hvile  ud  ved  hans 
Bryst!  —  Tror  du  ikke,  at  jeg  har  noget  at 
angre?  Tror  du,  hele  Uretten  er  paa  hans 
Side?  Hvor  er  han.  Iver?  Lad  os  skynde  os 
til  ham!" 

Iver  fortalte  nu  alt,  hvad  "der  var  hændet; 
en  halv  Time  senere  sad  han  og  Fru  Kristense 
til  Hest  og  red  med  tvende  Følgesvende  og 
en  Haandhest  nord  paa  til  Mikkel  Skyttes 
Gaard. 
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V. 

Ejler  Bryske  vaagnede  efter  en  lang  og 
styrkende  Søvn.  Han  iførte  sig  i  Hast  sine 
Klæder  og  traadte  ud  i  Stuen. 

„Ha,  Mikkel!"  raabte  han  med  noget  af  sin 
gamle,  stærke  Stemme,  idet  han  gav  sin  Vært 
Haandslag;  „du  kan  ikke  fatte,  hvilken  Fryd  det 
er  at  se  Dagens  Lys  igjen  og  aande  Frihedens 
Luft.     Hvor  har  vi  Iver  Axelsøn  henne?" 

„Han  kommer  vist  snart,"  svarede  Mikkel, 
der  stod  midt  paa  Gulvet  med  en  Sax  i  Haanden, 
i  Færd  med  at  prøve  dens  Bid.  „Naa,  I  vil  saa 
tilLangesø,  Ejler  Gregersøn?" 

„Det  vil  jeg.  Og  du  lover  mig  to  gode' 
Heste,  der  kunne  bære  os  derhen  inden  Aften?" 

„Det  gjør  jeg,  men  det  er  vel  ikke  eders 
Agt  at  ride  herfra,  saaledes  som  I  for  øjeblikket 
ser  ud.  Eders  Frænder  paa  Langesø,  tænker 
jeg,  vilde  rædde  slaa  Døren  i  for  jer,  naar  de 
saå  sligt  Vildmandshoved." 

„A  ha!  Nu  forstaar  jeg,  hvad  Saxen  har  at 
betyde.  Men  du  har  vist  Ret,  for  vi  kj  endte  ikke 
stort  til  Hovskik  det  Sted,  jeg  kommer  fra." 

„Sæt  eder  da  her,  saa  skulle  vi  snart  raade 
Bod  paa  det  værste.  Men,  jeg  ser  nu,  at 
det  er  lige  saa  galt  fat  med  Habitten.  — 
Luk  Kisten  op.    Morlille!    og  tag  mine  Hævds- 
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klæder  frem.  —  Jeg  tænker,  de  maa  kunne  passe 
jer  nogenlunde.  Er  de  end  ikke  med  Puffer  og 
Baldyringer,  som  de  I  har  paa,  saa  ere  de 
dog  hele  og  rene.  —  Og  saa  min  Brudeskjorte, 
Sidse!     Og  Skoene!     Lad  os  faa  det  hele!" 

En  Stund  efter  traadte  Ejler  Gregersøn  frem 
i  fornyet  og  forynget  Skikkelse  med  kortstudset 
Haar  og  Skjæg  efter  den  Tids  Mode,  iført  snevre 
brune  Klædeshoser  og  blaa  Kjole  med  Krus- 
manschetter.  Hans  store,  stærke  Skikkelse  var 
noget  bøjet,  Ansigtsfarven  gusten  og  Trækkene 
slappe,  men  til  Gjengjæld  havde  han  mistet  det 
Overmaal  af  Fyldighed,  det  sløve  i  Blikket,  som 
i  hans  Velmagts  Dage  kun  altfor  øjensynligt  bar 
Vidnesbyrd  om  hans  vilde,  udsvævende  Levned. 
Mikkels  Kone  var  just  i  Færd  med  at  fuldende 
Paaklædningen  ved  at  befæste  de  store  Sølv- 
spænder paa  Skoene,  da  man  hørte  Hestetrampen 
udenfor.  Saa  som  man  i  de  Dage  endnu  ikke 
kjendte  til  Vinduer  i  Bønderhuse,  kunde  man  ikke 
se,  hvem  de  kommende  vare,  men  Mikkel  fik 
paafaldende  travlt  med  at  Qærne  de  sidste  Pjalter 
og  ilede  derpaa  uden  for.  Ejler  Gregersøn 
prøvede  at  gaa  frem  og  tilbage  i  sine  nye  Sko; 
han  svingede  med  Armene,  rettede  paa  Man- 
schetterne  og  skuede  vel  tilfreds  ned  ad  sin  Per- 
son, alt  under  gjentagne  Udbrud  af  en  kort, 
rusten   Latter   som   Udtryk   for   en   stille,    indre 
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Hjærtensglæde.  Men  just  som  han  var  midt  i 
denne  Selvbeskuelse  og  Selvprøvelse,  gik  Døren 
op,  og  Fru  Kristense  traadte  over  Tærskelen, 
Ejler  stod  et  øjeblik  som  maalløs  af  Overraskelse ; 
saa  skød  et  straalende  Glimt  ud  fra  hans  øjne, 
han  udbredte  sine  Arme  og  trykkede  den  trofaste 
Hustru  til  sit  Bryst. 

„Min  hjærteelskede,  allerkjæreste  Kristense'/' 
raabte  han.  „Kommer  du  her!  —  Saa  har  du 
da  ganske  tilgivet  mig  alt  det  onde,  jeg  har 
voldet  dig,  al  den  Sorg  og  Græmmelse,  jeg 
har  bragt  over  dig,  alle  mine  mange  og  svare 
Misgjeminger!  Dette  er  mere,  end  jeg  hartad 
kan  bære.  Og  jeg  staar  her  og  holder  dig  i 
mine  Arme,  i  Stedet  for  jeg  burde  ligge  for  dine 
Fødder  i  Anger  og  Ruelse!  O  min  Kristense- 
lille!  Hvorlunde  lever  du  dog?  Har  du  mig 
endnu  kjær.^"  Og  han  blev  ved  at  tale,  spart  i 
stormende  Glæde,  snart  i  skjælvende  Bevægelse, 
medens  hun  tavs  og  stille  hvilede  ud  i  hans 
Favn  og  lod  sine  Taarer  rinde.  En  rum  Tid 
vare  de  alene  i  Stuen ;  men  saa  omsider  aabnede 
Mikkel  Døren,  og  Iver  spurgte  med  et  Smil,  om 
de  skulde  sidde  i  Sadlen ;  det  var  jo  en  lang  Vej 
til  Langesø. 

,,Nej,  min  brave  Iver!"  svarede  Ejler  Bryske. 
„Nu  ride  vi  til  Søholm  i  Stedet,  og  naar  vi  næste 
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„Ku  du  li  aa  sidde  paa  højre  Side  i  Baj- 
sædet?" 

„Hvordan  sku  det  gaa  til?" 

„Hvem  er  dine  Forældre?" 

„Det  er  Morten  Hansens  paa  Frøbjærg  Mark." 

„Æ  ditte  ham,  der  aventejrer  om  Humle- 
stænger i  Avisen?" 

„Det  er  det  nok." 

„Det  kan  være,  jeg  kjører  over  til  dine  For- 
ældre paa  Søndag." 

„Du  skal  være  valkommen." 

Samme  Dags  Aften,  som  Jakob  Mikkelsen 
havde  været  ovre  hos  Morten  Hansen  for  at  se 
paa  Humlestænger,  skrev  Karen  Marie  et  Brev 
til  Mads,  hvori  hun  meddelte  ham,  at  hun  havde 
skiftet  Sind  og  bad  ham  undskylde,  at  hun  ikke 
længer  kunde  være  hans  Kjæreste.  Mads  troede, 
han  skulde  gaa  fra  Forstanden,  da  han  læste 
det  Brev,  og  det  gjorde  han  i  Virkeligheden 
ogsaa,  saa  snart  han  hørte,  at  der  var  lyst  første 
Gang  for  Jakob  Mikkelsen  og  Karen  Marie.  I 
Begyndelsen  var  der  dog  intet  at  mærke,  og  Mads 
var  ikke  mere  tosset,  end  at  han  godt  vidste,  hvad 
han  havde  at  gjøre  for  at  hævde  sin  Ret.  „Hvo  som 
har  noget  mod  dette  Ægteskab  at  indvende,  sige  til 
i  Tide  og  tie  siden  stille;"  altsaa  gik  han  en  Dag 
over  til  sin  Morbroder  Lars  Bødker  i  Nyrup  og  fik 
ham  med  til  Skovstrup   for  at  underrette  Jakob 
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Mikkelsen  om,  at  der  kunde  ikke  blive  noget  af  det 
Bryllup.  Jakob  Mikkelsen  vilde  naturligvis  lige 
saa  nødig  skylde  Mads  Esbensen  noget,  som  han 
vilde  offentlig  Skandale,  og  tilbød  derfor  denne  efter 
megen  Forhandling  fem  Hundrede  Krqner  for  at 
komme  til  mindeligt  Forlig.  Men  da  var  det,  efter 
Lars  Bødkers  senere  Forklaring ,  at  det  første 
Gang  rigtig  viste  sig,  at  Madses  Hjærne  havde 
taget  Skade,  thi  han  afslog  rent  ud  at  tage  mod 
Penge;  han  vilde  have  Karen  Marie  selv;  hende 
var  der  ingen  Ting  paa  Jorden,  som  kunde  er- 
statte. Da  Lars  Bødker  mærkede,  hvordan  det 
var  fat  med  Staklen,  blinkede  han  til  Jakob 
Mikkelsen  og  skyndede  paa  at  komme  af  Sted, 
idet  han  hemmeligt  lod  Mads  forstaa,  at  Sagen 
lettere  lod  sig  ordne,  naar  Lars  blev  ene  med 
Jakob.  De  fleste  holdt  ogsaa  med  Lars  Bødker 
deri,  at  det  var  et  godt  Tilbud  af  Jakob  Mikkel- 
sen, saa  meget  mere  som  Hestene  stod  lavt  i 
Pris  paa  den  Tid.  Naturligvis  skal  man  ikke 
sammenligne,  hvad  en  Hest  er  værd,  mod  hvad 
et  Menneske  er  værd;  men  naar  Priserne  falder 
paa  Korn  og  Heste,  er  fem  Hundrede  Kroner 
mange  Penge  baade  i  Skovstrup  og  andet  Steds. 
Mads  var  imidlertid  ikke  mere  til  at  tale  fornuf- 
tigt med  —  Lars  Bødker  forsikrede,  at  det  saa  ud, 
ligesom  om  der  sprang  noget  inde  i  Hovedet  paa 
ham,  den  Gang  Jakob  bød  ham  Penge  i  Afstaaelse 


ig5  ^i  Flalmstraa, 

af  Karen  Marie  —  og  derfor  ordnede  Lars  senere 
i  Forening  med  Madses  gamle  Husbond  hele  Sagen, 
modtog  paa  Madses  Vegne  Pengene  og  lejede 
en  Stue  til  ham  hos  en  Husmandsfamilie  i  Ørsted, 
saaledes  at  han  der  skulde  have  Ophold  og  Pleje 
til  sin  Død.  Forresten  vedblev  han  daglig  at 
komme  hos  Knud  Brydegaards  og  fik  ogsaa  sin 
meste  Føde  der.  Om  Sommeren  hjalp  han 
Røgteren  med  at  trække  Køerne  til  Vands;  om 
Vinteren  sad  han  mest  paa  Huggehuset,  lavede 
Tøjrpæle  og  hovede  Træsko,  tossede  ogsaa  en 
stor  Del  af  Tiden  om  paa  Vejene  og  i  Nabo- 
byerne. Han  gjorde  ingen  Fortræd,  og  der  var 
heller  ingen,  som  gjorde  ham  Fortræd;  men  til 
Skovstrup  kom  han  aldrig;  han  vidste,  at  det 
var  derfra,  hans  Ulykke  stammede. '  „Der  gaar 
en  stor,  graa  Puddel  ovre  og  viser  Tænder," 
sagde  han.  „Det  er  en  slem;  jeg  tør  ikke  komme 
der,  førend  jeg  faar  lempet  en  Grime,  som  jeg 
kan  slaa  over  Hovedet  paa  ham,  og  saa:  Huuu! 
trækker  vi  til.  Errrr!  siger  det  i  Halsen  paa 
ham;  saa  er  han  færdig.  Men  den  Grime  skal 
lægges  af  Halmstraa,  og  de  er  skjøre;  hver  en, 
jeg  lemper,  gaar  i  Stykker  mellem  Fingrene  paa 
mig.     Men  jeg  naår  det  val  tilsidst." 

Aar  efter  Aar  forløb;  den  graa  Puddel  ovre 
i  Skovstrup  blev  hvid,  ogsaa  Mads  Esbensen 
havde  Alder  og  Sygdom   taget  stærkt  paa.    Saa 
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kom  Halssygen  til  Ørsted.  Først  døde  en  fem, 
sex  Børn,  saa  en  Tjenestepige  i  Præstegaarden , 
saa  Mads  Esbensen.  Dermed  syntes  Sygdommen 
at  have  udraset,  indtil  den  pludselig  sprang  over 
et  Par  Byer  og  slog  ned  i  Skovstrup ,  hvor  den 
udsaa  sig  Jakob  Mikkelsen  til  Offer.  Der  var 
selvfølgelig  mange  andre  i  Skovstrup,  som  det 
havde  været  langt  mere  rimeligt,  om  den  havde 
taget:  gamle  Aftægtsfolk,  som  vare  til  Byrde,  og 
mange  Fattigfolks  Børn,  som  ogsaa  vare  til  Byrde; 
„men  nu  var  det  saadan  beskikket." 

Doktoren  var  hos  Jakob  Mikkelsen,  da  han 
døde ;  ude  i  Gaarden  holdt  der  Vogn  fra  Tomme- 
rup for  at  befordre  ham  videre.  Det  var  en  let 
Fjedervogn  med  ét  Sæde ;  Gaardmanden  selv  var 
Kusk.  Doktoren  tog  sin  Pels  paa  og  satte  sig 
op.  Under  Vejs  talte  de  om  den  slemme  Syg- 
dom og  om  dens  lunefulde  Krumspring. 

„Ja  den  Døj,  den  Døj!"  sagde  Gaardmanden 
grublende.  Han  er  den  une  . . .  jeg  skutte  bande 
saa  slemt,  døv  itte  til  aa  blive  kløv  aa.  Det  er 
mejr,  end  sjél  Døvderne  forstaar." 

Nu  er  der  maaske  ikke  noget,  der  mere  er 
i  Stand  til  at  irritere  en  af  de  rigtige  gamle 
Landsbydoktorer,  end  naar  et  Medmenneske  vil 
paastaa,  at  der  er  Ting  i  Verden,  som  delvis 
ligger  over  en  Læges  Fatteevne.    Det  gav  derfor 
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et  lille  Sæt  i  Pelsen,  og  Doktoren  drejede  sig 
kort  om  imod  sin  Kusk. 

„Dette  Dødsfald  forstaar/ér^  meget  godt." 

„Ja  da  er  det  døv  ligodt  en  underlig  Gjér- 
ning." 

„Hvad  er  underligt?" 

„Jo  at  Sygen  saadan  er  floven  lige  fra  Nyrup 
og  til  Skøvstrup." 

„Saadanne  Spring  er  aldeles  ikke  nogen 
Sjældenhed,  og  nu  da  man  er  paa  det  rene  med 
Oprindelsen  til  disse  Epidemier,  forundrer  man 
sig  ikke  mere  derover." 

„Nej  saagu!"  sagde  Bonden,  men  med  en 
Mine,  som  om  han  sagte  føjede  til:  „Det  kan 
du  bilde  Børn  ind." 

Den  gode  Doktor  var  paa  Nippet  til  at  blive 
hidsig,  og  han  tænkte  stærkt  paa  at  lade  Viden- 
skaben rulle  frem  i  sin  blændende  Triumfvogn, 
at  selv  denne  sejge  Tvivler  maatte  falde  ned  og 
tilbede;  men  han  betænkte  i  rette  Tid,  at  saadan 
en  Bonde  selvfølgelig  manglede  alle  Forudsæt- 
ninger for  at  kunne  forstaa  en  Kommabacilles 
Rejseplan,  og  besluttede  at  tage  Tingen  praktisk. 
Efter  at  have  rømmet  sig  et  Par  Gange  og  famlet 
en  Smule  efter  Indgangen  vedblev  han  derfor: 

„Jeg  skal  sige  Dem,  gode  Ven,  jeg  er  i 
dette  særlige  Tilfælde  saa_  heldig  selv  at  have  set 
et  og  andet,  hvorpaa  der  godt  kunde  bygges  en 
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Formodning.  De  véd  at  —  ja  nu  skal  jeg  simpelt 
hen  fortælle  Dem,  hvad  jeg  har  iagttaget,  saa 
kan  De  selv  dømme.  Det  var  netop  i  Dag  otte 
Dage,  at  jeg  sidste  Gang  holdt  udenfor  Madses 
Dør;  han  var  død  samme  Morgen,  og  man  var 
i  Færd  med  at  bære  Liget  over  i  Loen  i  en 
Underdyne.  Det  kneb  lidt  i  den  snevre  Gang- 
dør, og  jeg  blev 'tilfældigvis  vår,  at  etHalmstraa, 
som  var  fulgt  med  Dynen,  faldt  ned  paa  Trappe- 
stenen. Et  øjeblik  efter  saå  jeg  et  Par  Graa- 
spurve,  eller  maaske  det  var  Bogfinker,  i  fuld  Kamp 
om  dette  Straa,  og  i  næste  Nu  fløj  de  bort,  den 
forreste  som  Sejrherre  med  det  gule  Straa  i 
Næbbet.  Jeg  kjørte  videre  gjennem  Nyrup  og 
Skovstrup.  Da  jeg  er  kommen  forbi  Jakob 
Mikkelsens  Gaard  og  drejer  om  Hjørnet,  hvad 
ser  jeg  saa?  Vips!  to  Fugle,  der  i  fuld  Flugt 
farer  tværs  over  Vejen  lige  foran  Hestene,  den 
forreste  med  et  Straa  i  Næbbet." 

„Nej,  er  det  døv  tænkeligt,  Døvder!"  udbrød 
Bonden  og  drejede  Hovedet  rask  for  af  Doktorens 
Miner  at  se,  om  det  var  Spøg  eller  Alvor. 

Men  Doktoren  fortrak  ikke  en  Mine.  „Nu 
skal  De  høre:  Ligesom  de  er  kommen  over 
Vejen,  taber  den  forreste  af  Fuglene  sit  Straa,  og 
jeg  ser,  at  det  bliver  hængende  i  Hegnet.  Just 
som  jeg  retter  øjnene  frem  efter  igjen,  gaar  Jakob 
Mikkelsen  forbi,  og  vi  hilser  til  hinanden.     „Jeg 
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synes  ikke,  Jakob  har  sit  Straa  i  Munden/'  siger 
min  Kusk  og  smaaler.  Jeg  drejer  mig  i  Sædet, 
og  i  samme  Stund  rækker  Jakob  op  og  napper 
det  Straa,  som  Fuglen  tabte;  der  var  kun  det 
ene.  Han  klipper  det  over  med  Neglen;  men 
saa  krummede  Gaden,  og  han  blev  borte  for 
mig.  —  Hvis  nu  det  Straa  var  et  af  dem,  Mads 
havde  ligget  paa "  * 

„Ja  ija!  det  maa  De  val  seje!'' 

Og  hvis  Jakob  har  gjort  den  Brug  af  saadan 
et  Straa,  som  han  plejer,  og  hvis  der  paa  det 
Straa  har  været  nogle  Bakterier  — " 

„Materie  —  ja  nøv  begynder  jeg  aa  komme 
etter  Mejningen.  Men  er  det  døv  tænkeligt,  Hr. 
Døvder?" 

„Det  er  i  det  mindste  paa  den  eller  lignende 
Maade,  at  alt  Smitstof  forplantes.  Og  i  al  Fald 
vil  De  maaske  nu  indrømme  mig,  at  det  slet  ikke 
var  noget  Mirakkel,  at  Halssygen  sprang  fra 
Mads  Esbensen  i  ørsted  til  Jakob  Mikkelsen  i 
Skovstrup." 

Kusken  sad  og  grundede  et  Minut  eller  to. 
Saa  saå  han  skraat  op  endnu  med  en  Tvivl  i 
øjenkrogene  og  udbrød:  „Det  var  ligodt  en 
underlig  Gjerning,  Døvder,  at  det  sku  slumpe 
sig,  at  De  fik  de  Bøvfinker  aa  sej." 

Doktoren  smilede. 

„Var  det  ikke  endnu  mere  forunderligt,  gode 
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Ven,  at  hvad  Mads  Esbensen  ikke  fik  udrettet  i 
levende  Live,  naaede  han  efter  sin  Død.  For  vi 
véd  jo  alle,  hvad  der  var  de  to  imellem,  og  hvad 
der  var  Madses  fixe  Idé.  Men  skjønt  Halmen 
altid  gik  itu  for  ham,  mente  han,  at  han  nok 
skulde  faa  Ram  til  den  graa  Puddel  alligevel.'' 

„Det  kan  siges,  at  det  slog  til,  hvis  ésen  jeg 
tør  tro  paa  Døvderens  Historie,  for  det  var  jo  af 
Halssygen,  Jakob  døje." 

„Det  var  en  reglementeret  Kvælning.  Mads 
Esbensen  sendte  ham  Grimen." 
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Ud  fra  den  lange,  lave  Kirkegaardsmur  med 
sine  bredkronede,  hundredaarige  Ælme  strakte 
sig  en  stor,  trekantet  Plads,  i  hvis  Hjørner  Lands- 
byens tre  krogede  Gader  mundede  ud.  Til  ven- 
stre laa  det  uhyre  Gadekær  med  Smaaholme  og 
Landtunger,  til  højre  Præstegaardens  bugtede, 
hvidkalkede  Staldlænge  med  rødtjæret  Port  og 
Storkerede;  men  midt  paa  Pladsen  knejsede  en 
cirkelrund  Gruppe  af  sexten  ranke  Asketræer  — 
et  for  hver  Gaard  i  Byen  —  og  indenfor  en  Ring 
af  lige  saa  mange  sædehøje  Kampestene  — 
Stævnet  kaldet.  Her  samledes  efter  gammel  Skik 
Bymændene,  naar  de  om  Søndagen  havde  spist 
deres  Middagsmad,  for  at  enes  om  Ugens  Fælles- 
arbejder  og  drøfte  de  Sager,  der  samme  For- 
middag vare  lyste  til  fra  Prædikestolen.  Saaledes 
ogsaa  Søndagen  Sexagesima  i  Begyndelsen  af 
HalvQerdserne  i  forrige  Aarhundrede.  Det  var 
Barfrost  med  en  bidende  kold  østenvind;  Luften 
var  tyk  og  truede  med  Sne.  To  og  tre  kom 
Mændene   fra   de   forskjellige  Sider,    de   fleste  i 
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korte  Skindpelse  og  med  Kabuds  paa  Hovedet, 
alle  i  Knæbuxer  og  Træsko.  De  hilste  hverandre 
med  et  Nik,  et  Par  af  de  ældre  satte  sig,  men 
Resten  blev  staaende  op;  en  og  anden  bankede 
Armene  over  Brystet,  en  og  anden  stampede  med 
Fødderne  mod  den  frosne  Jord;  af  og  til  faldt 
der  nogle  Ord  om  Kulden. 

„Det  er  en  Syges  Tid,  Oldermanden  tøver," 
sagde  Kristen  Jensen,  en  høj,  noget  duknakket 
Mand  i  Tredserne  med  tyndt,  graasprængt  Haar 
og  stortskaarne  Ansigtstræk.  „Kommer  han  ikke 
inden  mange  Øjeblikke,  gaar  jeg  min  Vej.  Hvad 
siger  du,  Mikkel?  Vi  er  for  gamle  til  at  staa 
her  og  paradere  ved  Fastelavnstide." 

„Min  Sæl  er  vi  saa,"  sagde  Mikkel,  lidt 
rystende  i  Stemmen  og  lo,  mens  han  talte.  Han 
var  en  af  dem,  der  sad.  „AUenfals  jeg,  skjønt 
er  der  noget,  vi  Hovningsbønder'  har  lært,  saa 
maa  det  vel  være  at  paradere,  som  du  siger.'' 

„Jeg  mindes  heller  ikke,"  sagde  en  anden, 
„at  der  paa  saadan  Tid  er  nogen,  der  kerer  sig 
om,  hvad  enten  det  er  Frost  eller  Tø." 

„Der  kommer  han!«  lød  det  fra  flere  paa 
en  Gang. 

„Jeg  er  nok  den  sidste,"  sagde  Oldermanden 
og  gik  ind  i  Kredsen;  „men  vi  maa  heller  følges 
ad  om  til  vort,  for  der  er  et  og  andet  at  for- 
handle, og  det  er  skammelig  koldt  i  Dag." 
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„Vi  sad  justement  ogsaa,"  svarede  Mikkel, 
„og  snakkede  om,  at  Oldermanden  burde  op  med 
sine  to  Skilling  til  Brændevin,  at  han  lod  os  sidde 
her  og  varte." 

„Saa  I  lagde  Raad  op  mod  jere  foresatte," 
sagde  Oldermanden;  „ja  det  kan  ligne  jer.  Lad 
mig  give  dig  en  Haandsrækning,  Mikkel,"  vedblev 
han  og  tog  den  gamle  under  en  Arm,  „for  du 
begynder  lige  godt  at  blive  noget  stiv,  enten  det 
saa  er  af  Kulden  eller  af  Alderen." 

„Det  er  min  Sæl  af  Kulden,"  sagde  den 
gamle  og  kom  paa  Benene.  „Jeg  vil  ikke  høre 
Tale  om  Alder,  førend  jeg  er  fyldt  de  fire  Snese ; 
det  har  jeg  sagt  jer  tit  nok.  Og  det  bliver  ikke, 
før  vi  naar  Allehelgen." 

Oldermandens  Gaard  var  en  af  de  ældste  i 
Byen.  Der  var  en  stor,  firkantet  Dagligstue  med 
smaa,  grønne  Blyvinduer,  sort  Lergulv  strøet 
med  Sand,  et  langt,  hvidtskuret  Bord  med  Bænke 
om,  en  Alkoveseng  og  et  Par  hvide  Træstole 
med  Halmsæder.  Fra  Gulv  til  Loft  var  Højden 
tre  Alen;  paa  Hylderne  langs  Bjælken  stod 
skurede  Mælkebøtter  og  nogle  Lerfade;  paa 
den  ene  Væg  hang  blankpoleret  Kobbertøj. 
Husmodefen  og  Pigen  sad  hver  i  sin  Stol  noget 
tilbage  i  Stuen,  den  første  med  en  Ildpotte  under 
sig  og  en  Postille  i  Skjødet,  den  sidste  med  et 
Bindetej.     Der  var  søndagsrent,  men  bitterkoldt. 
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De  smaa  Ruder  sad  i  Is ;  thi  der  var  intet  Ildsted 
i  Stuen. 

Mændene  bød  Guds  Fred,  alt  som  de  kom 
ind;  de  bænkede  sig  ved  Bordet  i  den  Orden, 
deres  Gaarde  laa  i  Byen  —  Oldermanden  for 
Bordende. 

„Hør  nu  aller  først,  Oldermand,"  sagde  gamle 
Mikkel.  „Du  kommer,  min  Sæl,  til  at  gjøre 
Alvor  af  det  med  at  faa  dig  en  Skorsten  op  til 
Foraaret.  Dine  Kvindfolk  sidde  jo  her  og  fryse 
ihjel,  og  vi  andre  med.  Kan  du  være  det  be- 
kjendt?" 

„Det  er  lettere  sagt  end  gjort,  Mikkel.  Kan 
vi  faa  Føden  og  en  Smule  til  Klæderne  i  disse 
Tider,  maa  vi  nok  kalde  det  godt." 

„Det  er  aldrig  saa  farlig  en  Sag  med  at  faa 
saadan  en  Skorsten  smækket  op,"  sagde  Mikkel, 
„naar  vi  alle  sammen  kommer  hen  og  hjælper 
til  en  Dags  Tid  eller  to.  Og  det  kan  du  kræve 
efter  Byloven." 

„Ja  for  Bryggersskorstenen  støder  vel  ikke 
op  til  Stue  væggen  der  i  Hjørnet,"  sagde  Kristen 
Jensen. 

„Jo  det  gjør  den  netop,"  svarede  Konen. 

„I  saa  Fald  havde  I  nemmere  ved  at  stille 
en  Bilæggerovn  op  herinde.  Der  skal  ikke  mange 
Sten  til,  og  den  varmer  bedre.'' 
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„Det  var  rigtignok  en  Heriighed,  kunde  det 
have  ladet  sig  gjøre." 

„Den  tager  saa  meget  Brændsel,"  mente 
Oldermanden,  „og  nu  har  vi  klaret  os  foruden  i 
mange  Aar." 

„Det  er.  en  daarlig  Grund,"  sagde  Kristen. 
„Med  det  Valgsprog  komme  vi  aldrig  videre." 

„Det  er  rigtigt,  Kristen,"  sagde  Hans  Nielsen, 
en  lille,  vindtør  Gaardmand  med  rød  Næse  og 
dybt  Mæle ;  „du  har  dit  i  Hjæmen.  '  Du  har 
Potovn." 

„Ja^  det  maa  være  en  forskrækkelig  dejlig 
Ting,"  sagde  Konen.  „Men  det  tør  vi  nu  aldrig 
tænke  paa." 

„Aa  hvad,"  sagde  Kristen,  „naar  I  skal  til 
at  gjøre  noget,  enten  I  saa  kjøber  nogle  Potter 
eller  nogle  Mursten,  det  skiller  ikke  stort.  I  kan 
jo  nøjes  med  lidt  og  mange,  lige  som  I  synes." 

„Ja  naar  vi  endda  kunde  faa  en  tre  fire 
Stykker  oven  i,"  sagde  Konen,  „saa  skulde  jeg 
aldrig  forlange  mer.  Dét  maa  dog  være  herligt, 
naar  man  vil  holde  en  Smule  Mad  varm." 

„Vi  har  baade  oven  i  og  paa  Siderne,"  sagde 
Kristen,  „og  dem  paa  Siderne  er  jeg  mest  glad 
ved.  Naar  jeg  sidder  i  min  Stol  foran  Ovnen, 
kan  jeg  akkurat  putte  begge  Fødderne  ind  i  de 
midterste,  og  somme  Tider  holder  vor  Mor  mig 
med  Selskab.    Men  der  er  jo  en  Ulempe  ved  dem." 
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„I  kommer  kanske  op  at  slaas  om  Potterne," 
mente  gamle  Mikkel. 

„Nej,  hvad  det  angaar  er  der  ingen  Ting  i 
Vejen,  for  der  er  Potter  til  en  halv  Snes  Ben, 
men  det  værste  er,  at  naar  de  rager  i  Ilden  ude 
ved  Fyrstedet,  jager  de  somme  Tider  Brandtyven 
imod  Bunden  af  Potterne,  og  de  taaler  jo  ikke 
haarde  Stød.  Forleden  Dag  fik  de  revnet  os  en, 
saa  Stuen  blev  fuld  af  Røg.  Jeg  har  forresten 
tænkt  af  sætte  en  Jæmplade  for  ved  Lejlighed." 

„Se  alt  det  kan  vi  snakke  om  en  anden 
Gang,"  sagde  Oldermanden  afbrydende.  „I  Dag 
har  vi  andet  at  gjore.  Der  er  nu  først  det,  at 
vi  skal  i  Hovning  i  Morgen." 

„Saa  for  den  slemme!"  udbrød  Kristen. 
„Hvad  er  der  nu  paa  Færde?" 

„Vi  skal  paa  Skoven,  alle  Mand.  Det  bliver 
nok  til  Alvor  med  den  ny  Lade  til  Sommer 
alligevel.  Vi  skal  møde  med  en  Karl  fra  hver 
Gaard  og  være  ved  RuUehaveleddet  Klokken 
halv  sex." 

„Saa  maa  vi  tidlig  paa  Stikkerne,"  sagde  en. 

„Hvem  staar  for  Tur  til  at  vaage?"  spurgte 
en  anden. 

„Det  gjør  Hans  Nielsen,"  svarede  Older- 
manden.    „Du  maa  rundt  senest  Klokken  fire." 

,',Det  skal  ske,  Oldermand!  Jeg  er  ikke  af 
dem,  der  sover  over.  mig." 
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,,Det  vil  ogsaa  komme  til  at  koste  dig  en 
Fjerding  01  til  Lavet,  Hans,"  sagde  en. 

„Og  for  at  tage  alle  Ulykkerne  paa  én 
Gang,"  sagde  Oldermanden,  „saa  har  vi  en  lille 
Regning  at  afgjøre  paa  Søndag,  naar  vi  skal 
skifte  Oldermand,  for  det  Brændevin  og  01,  vi 
har  taget  paa  Borg  Aaret  rundt." 

„Den  har  vel  Skoven  betalt,"  sagde  Kristen 
Jensen.  „Saa  meget  plejer  vi  da  at  kunne  bjærge 
ved  Udvisningen,  at  vi  med  det  kan  betale,  hvad 
vi  Aaret  rundt  drikker  op." 

„Det  slaar  knap  til  denne  Gang,"  svarede 
Oldermanden.  „Jeg  gjorde  et  lille  Regnestykke 
nys  —  det  var  justement  derfor  jeg  kom  lidt 
silde  til  Stævnet,  —  og  efter  det  kommer  vi  til 
at  bøde  hver  en  Rigsort  ydermere." 

„Rakkeren  staa  i  det!"  sagde  en.  „Hvad  er 
det  for  noget  Bagsnak,  Oldermand?" 

„Min  Sæl  om  jeg  betaler  en  Hvid,"  sagde 
gamle  Mikkel.  „Det  har  i  alle  de  Aar,  jeg  kan 
mindes,  været  Skovens  Skyldighed  at  klarere  det 
Regnskab." 

„Vi  har  ogsaa  faaet  en  Bøg  eller  to  færre 
udvist  i  Aar,"  sagde  Oldermanden;  „men  vi  har 
drukket  som  ellers.  Det  er  rimeligt,  at  vi  ikke 
blot  skal  lægge  Arbejde  til,  naar  Herremanden 
skal  have  sig  en  ny  Lade;  vor  Skov  maa  ogsaa 
holde  for,  og  saa  bliver  der  des  mindre  til  os." 
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„Jeg  kan  ikke  forstaa,"  tog  en  af  de  yngre 
Ordet,  „at  vi  ikke  har  Lov  til  at  hugge  i  vor 
egen  Skov,  som  vi  har  Lyst  til  og  kan  blive 
enige  om.  Hvorfor  vi  ikke  lige  saa  godt  har 
Raadighed  over  Eg  og  Bøg  som  over  El  og 
Hassel  og  over  Tørven  i  vore  Moser." 

„Og  over  Dyrene  i  Skoven,"  tilføjede  en 
ånden  spottende. 

„Lad  os  ikke  komme  for  dybt  ind  i  det 
Kapitel,"  sagde  Kristen  Jensen.  „Lad  os  heller 
lægge  Raad  op  om,  hvordan  vi  skal  rede  os  ud 
af  Forlegenheden." 

„Det  er  rigtigt,  Kristen,"  sagde  Hans  Nielsen 
med  sin  ølbas  og  saå  i  Beundring  hen  paa  den 
talende.  „Du  har  dit  i  Hjærnen.  Du  skulde, 
Drolen  splitte  mig,  have  været  Avekåt,  som  de 
kalder  det." 

Kristen  Jensen  var  ikke  ufølsom  for  denne 
Hyldest.  Forresten  hårde  Bylavet  aldrig  anden 
Mening  end  Kristen  Jensen,  ikke  saa  meget  fordi 
han  havde  sit  i  Hjærnen,  som  Hans  Nielsen 
sagde,  men  snarere  fordi  han  havde  nogle  Skil- 
linger paa  Kistebunden,  hvad  der  i  de  Tider  var 
højst  sjældent  i  en  Fæstegaard. 

„Ja  nu  kan  vi  trænge  til  et  godt  Raad," 
sagde  Oldermanden. 

„Det  skal  I  faa,"  sagde  Kristen.  „Jeg  hørte 
i  Gaar  af  Ladefogden  —  han  var  omme  en  Times 
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Tid,  Og  vi  drak  os  et  Krus  sammen  —  at  dér 
skal  være  en  stor  Jagt  hos  Baronens  paa  Sølykke 
midt  i  Ugen.  Naadigherren  tager  derhen  i  Over- 
morgen med  Skytten,  Skovfogden  og  Hunde- 
drengene og  kommer  ikke  hjem  igjen  før  Tors- 
dag eller  Fredag.  Vi  har  den  store  Eg  ude  i 
Klarebjærgskoven.  Den  staar  saa  sidt,  at  ingen 
Moders  Sjæl  vil  savne  den;  vi  har  Barfrost  og 
maanelyst,  og  da  jeg  var  i  Kjøbstaden  forrige 
Uge  i  Ægt,  lod  Kjøbmanden  just  falde  et  Ord 
om,  at  han  kunde  nok  have  Brug  for  et  Tylt 
Egeplanker  eller  to.  Jeg  tænker,  at  den  kan 
klarere  vor  Gjæld  og  lidt  til." 

„Det  er  det  værste  Bondehoved,  jeg  har 
kjendt,"  brummede  Hans  Nielsen  triumferende 
og  sendte  et  fugtigt  Blik  rundt.  „Kristen  Jensen 
kan  sige  os  det." 

„I  Morgen  har  vi  første  Kvarter,"  vedblev 
Kristen,  „naar  vi  trækker  det  ud  til  Torsdag  Nat, 
og  dette  Vejr  vil  blive  staaende,  saa  er  det  lyst 
til  tre  Glas  efter  Midnat.  Hvem  staar  for  at 
skulle  kjøre?" 

„Unge  Mads  Jensen  og  Morten  Hansen," 
sagde  Oldermanden.  „For  vi  bliver  nødt  til  at 
sætte  fire  for." 

„Kunde  vi  ikke  med  det  samme  faa  en 
Tønde  Tjære  til  Bysens  Behov?"  spurgte  en 
anden.      „I   vor  Kande   er   der   ikke  saa  meget 
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som  til  et  Plaster  at  lægge  paa  en  bullen  Finger, 
og  skal  vi  til  at  skove  for  NaadigheiTen ,  gaar 
det  ud  over  Smørelsen." 

„Vi  kan  tænke  over  det,"  sagde  Oldermanden. 
„Kanske  kunde  vi  faa  Tjæren  oven  i  Kjøbet, 
naar  vi  kommer  med  Egen." 

Otte  Dage  efter  skiftedes  der  Oldermand. 
Der  vankede  ved  saadan  Lejlighed  et  lille  Gilde 
med  Flæsk  og  Sennep,  01  og  Brændevin;  den 
gamle  Oldermand  fik  et  Skaalvers,  hvorefter  hele 
Selskabet  tog  Vejen  om  til  den  nye  Oldermands 
Gaard  med  Byhomet,  Bysens  Vide  og  Vedtægt, 
ølkrus  og  Brændevinsstobe.  Stolbroderen  —  det 
følgende  Aars  Oldermand  —  bar  Bysens  Kjæp, 
en  firkantet  Stav,  paa  hvilken  alle  Bøder,  der 
faldt  iAarets  Løb,  bleve  mærkede  ved  en  Skure; 
der  blev  given  Bøde  for  løse  Kreaturer,  for  Brud 
paa  Hegn,  for  Afpløjning  og  Afslæt,  for  brøst- 
fældige Tøjr,  for  Udeblivelse  fra  Stævnet,  for 
Opsætsighed  mod  Oldermanden  og  meget  andet. 
Fastelavns  Søndag  skulde  ogsaa  samtlige  Bymænd 
syne  Bytyren,  om  den  var  holdt  i  tilbørlig  Foder- 
stand. Alt  gik  for  sig  paa  bedste  Maade  og 
efter  gammel  Skik;  dog  var  Stemningen  et  Trin 
højere  end  ellers  ved  dette  Oldermandsskifte  og 
det  for  det  første,  fordi  Egen  uden  mindste  Uheld 
var  kommen  til  Bys,  og  for  det  andet  fordi 
Kjøbmanden  ej  blot  havde  klareret  Mændenes 
Gjæld    og  ladet  den  omtalte  Tønde  Tjære   gaa 
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oven  i  Kjøbet,  men  dertil  skikket  dem  et  lille 
Anker  Mjød  og  et  passende  Antal  Bergfisk,  en 
Pose  Tobak  og  en  Dunk  Tran.  Oldermands- 
gildet  havde  derfor  antaget  betydelig  større  Di- 
mensioner end  ellers,  og  de  fleste  vare  temmelig 
øllede,  da  de  brød  op  fra  Gildet. 

Det  var  især  Tilfældet  med  Hans  Nielsen, 
som  boede  i  den  yderste  Gaard  i  Byen,  knap  et 
Par  Hundrede  Favne  fra  Hovleddet.  Hans  jævn- 
glade, indskrumpede  Smaamandssjæl  stod  til  de 
fleste  Tider  under  tvende  stærke  Indflydelser: 
Brændevinen,  som  han  gjæme  i  rigeligt  Maal  lod 
smage  sig  ved  Bymændenes  Sammenkomster, 
og  Kristen  Jensen,  for  hvem  han  nærede  en 
Beundring,  der  grænsede  til  Tilbedelse.  Da  han 
denne  Aften  havde  taget  Afsked  med  sine 
Naboer  og  ene  tilbagelagde  det  sidste  k5rte 
Stykke  Vej  hen  til  sin  Port,  følte  han  sig 
næsten  overvældet  af  disse  mægtige  Passioner: 
Var  det  ikke  Brændevinen,  der  kastede  en  Smule 
Rosenskjær  over  Tilværelsen?  og  var  det  ikke 
Kristen  Jensen,  de  kunde  takke  for,  at  Bygjælden 
var  klaret,  at  de  havde  holdt  Gilde  med  Bergfisk, 
Mjød  og  Tobak? 

„Han  har  sit  i  Hjærnen,"  mumlede  Hans 
Nielsen  opfyldt  af  Taknemmelighed.  „Han  har 
mere  Forstand  i  sin  lille  Finger  end  jeg  i  hele 
mit  Hoved.  Havde  han  studeret.  Kristen  Jensen, 
sikken  en  Minister  og  Excellence,  der  kunde  være 
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bleven  af  ham.  Hm!  Det  er  underligt  at  tænke, 
at  vi  Bønder,  vi  usle  Plovbæster  og  Kanailler,  at 
vi  ogsaa  er  Mennesker,  og  at  der  er  dem  iblandt, 
som  har  studeret  og  er  bleven  lærde  Folk,  som 
har  kunnet  disbetere  mod  de  tyske  Professores 
og  Doktores.  Prr!  Hun  er  hæslig  dinglevorn 
for  mig  i  Aften.  Jeg  skal  dog  lige  godt  passe 
paa  Grøften,  for  jeg  vil  ikke  komme  hjem  til  Ane 
som  et  Svin.  Somme  Tider  ræddes  jeg  hartad 
for,  at  jeg  er  lidt  for  kjær  ad  den  Brændevin. 
Hun  er  saa  stærk  og  saa  sød.  Naar  jeg  faar 
begyndt  at  drikke,  kan  jeg  ikke  sige  nej,  hvissom 
nogen  byder  mig  en  Stob  til." 

*,Hej,  stop!  God  Aften,  Hans  Nielsen!  Hvor 
skal  du  hen  saa  sent?" 

Det  dirrede  underligt  for  Hans  Nielsens  øjne, 
da  han  gjorde  et  Forsøg  paa  at  se  op  for  at 
komme  til  Kundskab  om,  hvem  det  var,  der 
talede  ham  til.  Det  tyktes  ham,  at  han  kjendte 
Stemmen. 

„Jeg  skal  Drolen  splitte  mig  hjem,  min  gode 
Mand.  Vi  har  været  til  Oldermandsgilde  omme 
hos  Lars  Rasmussens,  skal  jeg  sige  os,  og  nu 
er  det  saadan  ved  Pas  Sengetid." 

„Saa  er  du  kommen  lovlig  langt,  Hans 
Nielsen.     Vi  er  i  Hovmarken." 

„Er  vi  i  Hovmarken!''  udbrød  Hans  Nielsen 
højlig   overrasket   og  saå  sig  om  med  taagede, 
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idende  øjne.  „Saa  driver  da  ogsaa  den  slemme 
inbarlig  sit  Spil  her.  Tyktes  mig  ikke  nok,  det 
r  et  farligt  langt  Stykke  Vej  hen  til  Gyden.'' 

„Tag  nu  mig  under  Armen,"  sagde  den 
mmede,  „saa  skal  jeg  konvojere  dig  til  din 
-t." 

..Det  skal  du  have  mangfoldigst  Tak  for," 
de  Hans  Nielsen  og  fik  Kaasen  vendt.  „Hvem 
ellers  du,  med  Forlov?  Jeg  kan  jo  forstaa, 
kJ  ender  mig."     > 

„Jeg  kjender  alle  Folk  i  Miles  Omkreds," 
•ede  den  fremmede,  en  bøj,  smækker  Karl  i 
srtrøje  og  Kravestøvler.     „Kom  kun  du,  saa 

vi  nok  finde  Porten." 

„Det   var   dog   en  Veder,"   mumlede  Hans 

;en    og    slog    i    Gang    med   øjnene    stivt   i 

3n   foran  sig  og  Fingrene  med  et  fast  Tag  i 

fremmedes  Arm.     „Jeg  er  ellers  ikke  fuld." 

,  Derfor    kan    man   nok   gaa   vild.      Til   et 

mandsgilde  vanker  der  naturligvis  heller  ikke 

at  drikke." 

Nej  ikke  stort.     Hehehe!" 

Det    er   vel  i  jer  By  som  i  de   andre  paa 

!?•' 

Vi  fik  Bergfisk.    Det  er  nydelig  Mad." 

Det  var  som  Pokker." 

3g  Mjød.    .Et  helt  Anker." 

maa  staa  jer  godt." 
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„Hehehe!  Vi  kom  lidt  nemt  til  det,  skal  jeg 
sige  os." 

„Kanske  Herremanden  giver  det?" 

„Akkurat.  Hehehe!  Men  det  er  da  noget, 
han  ikke  selv  véd  af." 

„I  skyder  jer  kanske  et  Dyr  og  gjør  en  lille 
Byttehandel  med  Kjøbmanden?" 

„Nej  vi  er  ingen  Misdædere.  Vi  kommer 
snildere  til  det.  Jeg  skal  sige  dig,  min  gode 
Mand,  vi  er  saa  heldige  i  vor  By,  at  vi  har  den 
første  og  klogeste  Bonde,  der  er  i  hele  Landet. 
Ja  han  er  kun  en  ussel  Hovningsbonde  lige  som 
vi  andre,  men  den  Hjærne,  der  sidder  i  det 
Hoved,  det  er  der  ingen,  der  kan  forestille  sig!" 

„Det  er  Kristen  Jensen,  kan  jeg  tænke." 

„Kjender  du  ham!"  udbrød  Hans  Nielsen  og 
gjorde  et  Forsøg  paa  at  se  den  fremmede  i 
Ansigtet,  men  maatte  opgive  det,  da  han  saå 
sin  Ligevægt  truet.  „Ja  den  Karl  skulde  bare 
have  studeret." 

,Han  er  lidt  af  min  Familie." 

,Er  han!  Saa  skal  du  Drolen  i  det  ogsaa 
have  Historien." 

Hans  Nielsen  vilde  standse  for  bedre  at 
samle  sig ,  men  den  fremmede  trak  af  Sted  med 
ham.  Da  de  naaede  Porten,  havde  han  Rede 
paa  alt,  hvad  der  angik  Egen  lige  fra  Forhand- 
lingen i  Oldermandens  Stue  til  Gildet  med  Mjød 
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3rgfisk.     Den  fremmede  rystede  Hans  Niel- 
Haand  til  Afsked  og  bød  far  vel,   medens 

Nielsen   uden  at  ane  noget  ondt  stalkede 
sin  Alkoveseng. 
"hi   den   fremmede,    der   saa  venlig   havde 

sig  af  Hans  Nielsen,  var  ingen  anden  end 
m  paa  Gaarden,  og  hvad  Familieskabet 
Kristen  Jensen  angik,  bestod  det  deri,  at 
in  Tid  havde  spillet  Kjæreste  med  Kristens 
:  Datter  og  et  Par  Gange  fulgt  hende  hjem, 
hun  som  Hovpige  havde  siddet  i  Spinde- 

paa  Gaarden.     Kristen  Jensen,  som  da  var 

Aar  yngre,  var  imidlertid  kommen  paa 
efter  dette  Forhold,  havde  under  fire  øjne 
t  Skytten,  at  hvis  han  traf  ham  paa  de 
oftere,  vilde  han  knuse  hvert  Ben  i  hans 

og  derpaa  havde  han  sendt  Datteren  bort 
^nen.  Skytten  smiskede  ved  sig  selv,  da 
)rlod  Hans  Nielsen,  og  tænkte,  at  her  var 
,ejlighed  til  at  give  Kristen  Jensen  en  lille 
or  sidst. 

•m    Mandagen    kom   Udrideren   og   varede 
rne  til  Hovning  den  følgende  Dag.    Derhos 

han  Særbud  til  Kristen  Jensen,  som  aldrig 

nødte    til  Hovarbejdet,    om   at  komme  op 

jaarden   samme   Dags    Formiddag   ti  Slet. 

;ættede  frem  og  tilbage  paa,  hvad  Herskabet 

ville   Kristen   og  spøgte   en   Del   derover. 
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men  Spøgen  forvandledes  til  Forfærdelse,  da 
Hovfolkene  ved  Middagstid  gik  over  Ladegaarden 
for  i  Borgestuen  at  spise  deres  Mad,  hvad  de 
havde  Lov  til,  naar  det  var  stræng  Kulde.  Da 
saå  man  Kristen  Jensen  sidde  paa  Træhesten 
med  begge  Fødder  lænkede  under  den  skarpe 
Planke,  som  dannede  Marterredskabets  Krop. 
Han  knugede  Hænderne  krampagtig  ned  foran 
sig  og  sad  blaa  af  Kulde  med  blodunderløbne 
øjne,  sammenpressede  Læber  og  et  af  Smerte 
forvredet  Ansigt.  Han  saå  lige  ud  for  sig  og 
mødte  ikke  et  af  de  mange  Blikke,  der  vendtes 
imod  ham  som  mod  en  overvældende,  rædselsfuld 
Ubegribelighed.  Thi  Herskabet  tilhørte  en  af 
disse  gode  gamle  Adelsslægter,  som  satte  sig 
en  Ære  i  at  behandle  sine  undergivne  mildt 
og  menneskeligt;  i  Mands  Minde  havde  ingen 
Bonde  redet  Træhesten ;  den  blev  yderst  sjælden 
tagen  i  Brug  og  da  al  Tid  kun  for  opsætsige 
Tjenestekarle  eller  fordrukne  Husmænd,  som 
ingen  synderlig  Honnør  havde  at  miste.  Og  nu 
skulde  det  overgaa  den  mest  ansete  Bonde  i 
Gj eistrup  By!  I  Tavshed  bænkede  man  sig  med 
Madkasserne.  Uhyggen  greb  ogsaa  dem,  der 
vare  i  Hovning  fra  andre  Byer;  man  spurgte 
lavmælt;  ingen  vidste  Besked;  Gjelstrupperne  til- 
hviskede hinanden  indbyrdes  deres  Formodninger. 
Nu   kom  Ladefogeden    ind.     „Hvad    har  Kristen 
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gjort,  Ladefoged?"  spurgte  en  af  Bønderne  fra 
Haylykke.  „Det  kan  I  spørge  Gjelstruppeme 
om,"  svarede  han.  Nej.  Gjelstruppeme  vidste 
ingen  Ting.  „Hvor  længe  skal  han  sidde?" 
—  „Sex  Glas."  —  „Aa  Gud  naade!"  sukkede 
nogle.  ,,Han  er  dog  snart  en  gammel  Mand, 
Ladefoged,"  sagde  en  af  Kristens  Bymænd. 
„Kunde  det  ikke  gaa  an  at  bede  Naadigherren 
om  Pardon,"  —  „Jeg  tør  ikke  raade  jer  til  det," 
svarede  Ladefogden. 

Det  var  ved  Sysletid,  lige  i  Skumringen,  at 
Kristen  Jensen  blev  hjulpen  ned.  Han  sank  be- 
vidstløs sammen  paa  Stenbroen,  Ladefogden 
hældte  en  halv  Pægl  Brændevin  i  ham,  og  der 
blev  hentet  en  Klapning  til  ham  at  ligge  paa. 
Hans  Bymænd  samlede  sig  om  ham,  de  vare  fær- 
dige til  at  gaa  hjem.  De  stod  der  som  omkring 
et  Dødsleje,  tavse  og  med  lidende  Ansigter.  Saa 
bøjede  Lars  Rasmussen  sig  ned  over  ham. 

„Ja  vi  skal  vel  hjem  ad,  Kristen.  Lad  mig 
række  dig  en  Haand!" 

Kristen  løftede  Armen,  Lars  tog  ind  under 
den  og  fik  ham  halvt  op;  han  maatte  prøve  til 
et  Par  Gange,  Mads  Jensen  fik  ham  under  den 
anden  Arm;  endelig  kom  de  i  Gang. 

„Ja  gaa  kun  I,"  sagde  Kristen  til  hele 
Flokken,  der  stod  og  gloede.  Han  sagde  det 
haardt  og  saå  op  med  et  sky,  hævngjerrigt  Blik. 
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De  forstod  Meningen  og  skiltes;  Lars  Ras- 
mussen og  Mads  fulgte  Kristen  Jensen  hjem. 
Nogle  Gange  prøvede  de  paa  at  fritte  ham  ud, 
men  han  svarede  dem  næppe.  Da  de  kom  til 
Kristens  Port,  sagde  han  dem  Tak  for  Følge-, 
skabet  og  gik  ene  ind. 

De  følgende  Dage  lod  Kristen  sig  ikke  se; 
nogle  mente,  han  laa  til  Sengs.  Da  Mændene 
næste  Gang  mødte  paa  Stævnet,  var  Kristen  der 
ikke,  næste  Gang  'heller  ikke.  Men  saa  Pers 
Dag,  det  er  den  22de  Februar,  samledes  efter 
gammel  Skik  Mændene  hos  Oldermanden  for  ved 
en  Tønde  01  og  en  Kande  Brændevin  at  lægge 
Planen  for  det  kommende  Aars  Drift.  De  var 
allerede  bænkede  alle  sammen,  og  et  stod  dem 
alle  i  Tankerne,  om  Kristen  Jensen  vilde  lade  sig 
se  eller  ikke.  Men  ingen  nævnede  det.  Saa  gik 
Portklinken.  Langsomme  Træskotrin  lød  over 
Gaarden.  Det  var  Kristen.  Han  traadte  ind 
med  nedslagne  øjne,  hilste  et  lavmælt  Guds  Fred 
og  satte  sig.  Der  blev  tyst  om  Bordet.  Men 
næppe  bemærkede  Oldermanden  det,  før  han 
rejste  sig,  slog  til  Lyd  med  Haanden  mod  Loftet 
og  satte  sin  Hue  paa  Bordet. 

„Du  skal  have  Tak,  Kristen  Jensen,"  sagde 
Oldermanden,  „for  at  du  kom.  Vi  var  næsten 
rædde  for,  at  du  helt  vilde  trække  dig  tilbage  fra 
vort  Lav.    Men  det  vil  jeg  sige  dig :  du-  har  ikke 
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noget  at  græmme  dig  for.  Vi  véd  alle  sammen 
nu,  hvad  vi  ikke  vidste  den  Gang,  at  det  er  for- 
medelst Egen,  du  har  maattet  døje  den  Tort  og 
Pine.  Du  er  bleven  straffet  for  os  alle.  Jeg  véd 
ikke,  hvem  der  har  sladret  af  Skole,  eller  hvem 
der  har  udspioneret  vor  Færd,  men  du  skal  ikke 
have  andet  end  Hæder  og  Ære  her  i  dette  Lav, 
og  derfor  vil  vi  byde  dig  oprigtig  velkommen. 
Kristen,  og  ønske,  at  du  i  mange  Aar  maa 
samles  sund  og  glad  med  os." 

„Det  synger  vi  et  Vers  paa,"  tog  en  anden 
Ordet.  Alle  Mændene  satte  deres  Huer  paa 
Bordet. 

„Nej  stop  et  øjeblik,"  sagde  Kristen  og  stod 
op.  „Jeg  takker  mangfoldigst  for  Velkomsten  og 
for  de  gode  Ord,  Oldermanden  uværdig  sagde 
om  mig;  den  Tort,  der  er  gaaet  mig  over,  er 
rigtig,  som  han  forklarede,  for  Egens  Skyld,  og 
skulde  nogen  straffes,  maatte  det  vel  ogsaa  blive 
mig,  saasom  det  var  mig,  det  udgik  fra.  Naadig- 
herren  havde  Bud  efter  mig  og  spurgte ,  om  vi 
havde  taget  den  Eg  i  Klarebjærgskoven  og  kjørt 
den  til  Bys  og  solgt  den.  Jeg  sagde  ja  og  saå 
ham  stivt  i  øjnene.  Jeg  vilde  ikke  diske  op  med 
en  Løgn,  men  jeg  føjede  til,  at  var  der  sket 
nogen  Forseelse,  tilkom  det  ene  mig  at  bøde. 
„Var  det  ikke  en  Forseelse,  havde  I  ikke  havt 
nødig  at  skove  ved  Nattetide,"   sagde  han,   „og 
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vælge  en  Tid,  da  jeg  og  mine  Folk  var  borte. 
Det  er  et  Tyveri."  —  „Det  er  vor  egen  Skov," 
sagde  jeg,  og  saa  tog  det  ene  Ord  det  andet,  og 
I  véd,  hvordan  det  endte.  Og  det  forholder  sig 
ogsaa  rigtigt,  som  Oldermanden  sagde,  at  der 
er  nogen,  som  har  sladret  af  Skole.  Men  véd  I, 
hvem  det  er,  for  det  véd  jeg?" 

Der  var  ikke  én  i  Kredsen,  som  oplukkede 
sin  Mund;  alle  saå  de  paa  Kristen,  som  stod 
høj,  lidt  fremad  bøjet  med  sit  graa,  tilbagestrøgne 
Haar  og  stortskaame  Ansigt. 

„Der  sidder  han,"  sagde  han  og  pegede 
frem  over  Bordet  lige  paa  Hans  Nielsen,  saa  hans 
Pegefinger  næsten  rørte  ved  Synderens  Brystdug. 

„Det  er  Løgn,"  sagde  Hans  Nielsen  og  blev 
kridhvid  i  sit  Ansigt. 

„Ja  du  véd  kanske  ikke  selv  ad  det,"  sva- 
rede Kristen,  medens  hans  Underlæbe  dirrede, 
„for  du  var  fuld,  dit  Svinebæst.  I  Stedet 
for  at  gaa  hjem,  rendte  du  hin  Aften  og  tos- 
sede om  ude  i  Hovmarken,  til  Skytten  kom 
og  fulgte  dig  hjem 'Og  fik  hele  Historien.  Tænk 
dig  om,  om  du  tør  nægte  det." 

„Jeg  véd  ikke  af  nogen  Skytte  at  sige," 
stammede  Hans  Nielsen,  medens  hele  Stuen  løb 
rundt  med  ham,  og  alt  inden  i  ham  blev  til  Is. 

„Jeg  nægter  ikke,  at  jeg  havde  drukket  mer, 
end  jeg  burde,  og  at  der  var  én,  der  fulgte  mig, 
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Og  at  vi  snakkede  om  et  og  andet,  men  han 
sagde,  at  han  var  af  din  Familie  og  —  —  Gud 
se  i  Naade  til  os!"  udbrød  Stakkelen,  .  da  det 
pludselig  gik  op  for  ham,  hvorledes  han  var 
bleven  overlistet.  ,,Har  jeg  gjort  den  Ulykke, 
saa  fortjener  jeg,  at  I  skulle  spytte  paa  mig  en 
og  hver  i  hele  Lavet." 

„Det  vil  vi  ikke,';  sagde  Kristen  Jensen,  „og 
kan  du  rense  dig,  skal  det  staa  dig  frit  for.  Men 
Mads  Vibro  i  Vængerne  mødte  dig  Arm  i  Arm 
med  Skytten  neden  for  Hovleddet  hin  Aften,  og 
at  det  var  Skytten,  du  fulgtes  med,  vil  han  gjøre 
sin  Saligheds  Ed  paa.  Var  du  kanske  i  Følge 
med  fler?" 

Hans  Nielsen  svarede  ikk«.  Han  havde  lagt 
sine  Hænder  foldede  foran  sig  paa  Bordkanten 
og  stirrede  lige  ned  paa  Neglene  af  sine  Tommel- 
fingre;   der  var  tre  eller  fire,  tyktes  det  ham. 

„Ser  I,  saa  forlanger  jeg,"  raabte  Kristen 
Jensen  og  saa  sig  om  i  Kredsen  borende  skarpt, 
„at  Hans  Nielsen  som  en  Forræder  og  Sladder- 
mund'udstødes  af  vort  By  lav  fra  denne  Stund  af, 
eller  ogsaa,  hvis  det  ikke  kan  blive  vedtaget,  saa 
gaar  jeg  selv." 

Kristen  satte  sig.  Ikke  en  af  Mændene  rørte 
sig;  der  var  dødsstille  om  Bordet.  Endelig  rejste 
Hans  Nielsen  sig,  skubbede  sig  forbi  sin  Side- 
mand   med    øjnene    nedslagne;    dem    der    sad 

'5 


226  Mand  i  Lavet. 


yderst,  gik  ud  fra  Bænken,  da  de  mærkede  hans 
Hensigt.  Uden  at  Løfte  øjnene  satte  han  sin 
Kabuds  paa  Hovedet  og  forlod  med  ravende  Trin 
Stuen. 

Mændene  tog  igjen  deres  Pladser;  et  Par 
vendte  sig  paa  Bænken  og  saå  ud  af  Ruderne 
efter  den  udstødte;  de  andre  sad  og  stirrede  paa 
Ølkrusene  og  Brændevinsflasken;  ingen  mælede 
et  Ord.  Først  da  man  hørte  Porten  smække  i, 
sagde  Oldermanden  lavt: 

„Ja,  det  er  efter  Byloven." 

„Det  var  dog  skammeligt,"  sagde  dernæst 
en  anden,  en  Tone  højere,  „saa  det  er  Hans 
Nielsen,  der  har  pakket  det  i  Skytten!" 

„Det  var  just  paa  rette  Sted,"  blev  der 
føjet  til. 

Efter  den  Tid  kom  Hans  Nielsen  ikke  mere 
i  Mændenes  Lav,  hverken  paa  Stævnet  eller  ved 
deres  Sammenkomster  og  Gilder.  I  flere  Uger 
gik  hans  Familie  og  passede  paa  ham;  man 
frygtede  for,  at  han  skulde  tage  Livet  af  sig. 
Sjældent  kom  han  udenfor  Døren,  sjældnere  uden- 
for sin  Gadeport.  Resten  af  Vinteren  sad  han 
mest  paa  Stuen,  snoede  Hampereb  og  snittede  i 
Træ;  naar  han  hørte  fremmede  Trin  i  Forstuen, 
skyndte  han  sig  op  i  Bagkammeret  og  lod  sig 
ikke  se,  saa  længe  de  var  i  Stuen,  Karlen  maatte 
gaa  til  Stævnet  og  høre  Besked,   om   hvad   der 
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blev  vedtaget  angaaende  Pløjning  og  Sæd;  Hov- 
dagene maatte  han  af  Sted  til  Gaarden.  Da  gamle 
Mikkel  hen  i  Foraaret  døde,  kom  der  ingen  Ind- 
bydelse til  Hans  Nielsens  Gaard;  det  græmmede 
baade  Konen  og  de  voxne  Døtre,  men  ingen 
nænnede  at  sige  et  Ord  derom  til  Hans  Nielsen; 
det  var  vitterligt,  at  han  havde  fuldt  op  at  bære 
selv.  Og  saa  at  det  skulde  være  Kristen  Jensen, 
der  blev  Offeret  for  hans  tankeløse  Snakken,  og 
at  Kristen  Jensen  skulde  tilføje  ham  denne  For- 
smædelse!    Kristen  Jensen,  der  var  hans  Afgud! 

St.  Hans  Aften  var  Karlen*  tillige  med  den 
øvrige  Ungdom  der  i  Byen  samlet  omkring  Gade- 
ilden. Døtrene  vare  i  Besøg  •hos  en  Moster  i 
Nabobyen,  saa  Hans  Nielsen  og  hans  Kone  vare 
ene  hjemme. 

„Du  kan  da  gaa  op  og  tage  din  Søndags- 
kjole  paa,"  sagde  hun,  da  Hans  kom  ind  ved 
Nadvertid;    „det  er  dog  Helligaften." 

Hans  svarede  ikke  noget  dertil,  men  gik 
alligevel  op  i  Bagkammeret  for  at  pudse  sig  licft. 
Da  han  kom  ind  igjen,  var  der  dækket  med  Dug 
for  Bordenden,  Brændevinsflasken  var  sat ^ frem 
som  paa  en  Juleaften,  og  ved  Siden  stod  Gildes- 
kruset  med  frisktappet  01.  Konen  kom  ind  med 
et  Fad  kogt,  dampende  Flæsk  og  satte  frem. 

„Skær  os  et  Par  Skiver  Brød,  Hans!"  sagde 
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hun.  „Vi  skal  da  vide  af,  at  det  er  Helligaften, 
og  at  vi  er  ene  hjemme." 

Han  saå  mildt  til  hende,  satte  sig  for  Bord- 
enden og  begyndte  at  skære  Brød.  Hun  kom 
med  Sennepen  i  en  lille  Kop. 

Hans  læste  til  Bords,  og  de  begyndte  at 
spise  i  Tavshed. 

„Skjænk  dig  en  Snaps,  Farlille,"  sagde  hun 
og  strøg  ham  over  Frakkeærmet  med  sin  Haand. 
„Nu  skal  du  lade  Maden  smage  dig." 

„Maden  er  god,  Morlille!  og  du  er  god," 
sagde  Hans  stille;  „men  Flasken  skal  du  sætte  til 
Side.  Jeg  har  ikke  smagt  Brændevin  siden  Faste- 
lavnsgildet,  og  jeg'  har  lovet  mig  dyrt  og  helligt, 
at  jeg  heller  ikke  smager  hende  oftere." 

„Nu  skal  du  blive  glad  igjen,  Farlille.  Du 
har  pøniteret  længe  nok  for  den  Rus  og  for  Kri- 
sten Jensens  Skyld.  Du  er  lige  saa  god  Mand 
som  nogen  anden  her  i  Byen." 

„Det  er  jeg  ikke  og  bliver  heller  aldrig 
mere;  men  hver  skal  bære  sit,"  sagde  Hans 
Nielsen. 

V^å  Mortensdagstide  spurgtes  det  i  Byen,  at 
Kristen  Jensen  var  bleven  sengeliggende.  En 
Uges  Tid  efter  fortalte  en  Huskone,  som  kom 
hos  Hans  Nielsens,  at  han  kunde  ikke  leve.  Om 
Natten  mærkede  Karen,  at  Hans  Nielsen  laa  og 
kastede  sig  frem  og  tilbage  i  Sengen. 
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„Er  du  syg,  Hans?"  spurgte  hun. 

»Nej." 

Der  gik  en  halv  Times  Tid;  han  laa  stille, 
men  Konen  hørte  af  hans  Aandedræt,  at  han  var 
vaagen. 

„Hvorfor  sover  du  ikke?"   spurgte  hun. 

„Jeg  kan  ikke,"  svarede  han.  „Jeg  tænker 
hele  Tiden  paa  Kristen  Jensen." 

„Det  skal  være  simpelt  med  ham;  men  det 
er  du  da  uden  Skyld  i." 

Han  borede  sit  Hoved  ind  under  hendes 
Arm  og  lagde  sig  op  til  hendes  Bryst. 

„Jeg  gaar  om  til  ham  i  Morgen  tidlig,"  hvi- 
skede han.    „Jeg  vil  bede  ham  om  Forladelse." 

Karen  tav  stille  for  ikke  at  forraade  Graaden, 
som  tog  hende  i  Struben.  Hun  knugede  hans 
Hoved  op  til  sig. 

Om  Morgenen  gik  Hans  op  i  Bagstuen  og 
tog  sine  Hævdsklæder  paa.  Han  blev  længe 
deroppe. 

Konen  linnede  Døren. 

„Saa  er  du.  nok  færdig  til  at  gaa?" 

,,Jeg  kan  ikke.  Morlille." 

„Jo  vist  kan  du." 

„Kanske  de  viser  mig  Døren.  Jeg  har  én 
Gang  prøvet,  Karen,  at  blive  vist  Døren." 

„Bliver  du  vist  Døren  i  Dag,  Farlille,  er  det 
ikke  din  Skam.     Nu  skal  du  tage  Mod  til  dig." 
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Hans  Nielsen  saå  saa  lille  og  vindtør  ud  i 
sin  sorte,  langskjødede  Vadmelskofte,  da  han  gik 
ned  over  Gaarden.  Han  ludede  med  Hovedet 
som  en  Misdæder,  og  da  han  kom  uden  for 
Porten,  følte  han  Efteraarskulden  skjælve  i  sine 
Lemmer. 

Han  aabnede  Porten  til  Kristen  Jensens 
Gaard.  Bindehunden  sprang  gøende  og  støjende 
i  sin  Lænke.  Han  talte  venlig  til  den,  mens  han 
gik  forbi,  og  tænkte  blot:  „Gid  han  ikke  alt  er 
død!"  Han  slap  over  Gaarden  uden  at  blive  set 
og  kom  ind  i  Frammerset. 

Der  mødte  Kristen  Jensens  Kone  ham.  Hun 
kom  oppe  fra  Storstuen.  Aa  Gud,  han  laa  vel 
alt  der  oppe  paa  Bordet  med  Lagen  over  sig. 

„Hvordan  har  Kristen  det?"  spurgte  han 
sagte  og  sank  sammen  og  svandt  ind  under 
Konens  forundrede,  kolde  Blik. 

„Jo  Tak,"  svarede  hun  og  løftede  Klinken 
lidt  paa  Stuedøren.    „Værsgod  og  gak  indenfor!" 

„Tror  du,  han  kan  lide  at  se  mig?"  spurgte 
Hans  tøvende. 

„I  Nat  har  han  saamænd  sovet  et  Par  Timer 
for  første  Gang,"  sagde  Konen  uden  at  svare 
paa  Hans's  Spørgsmaal,  „og  jeg  synes,  at  det  er 
lidt  bedre  med  ham  til  Morgen." 

„Gud  ske  Lov!"  sagde  Hans  og  traadte  over 
Tærskelen. 
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„Ja,  vi  har  ikke  faaet  gjort  rent  endnu/* 
undskyldte  Konen.  „Du  maa  ikke  se  dig  altfor 
nøje  om." 

Hans  saå  kun  paa  det  store,  hvide  Ansigt 
henne  i  Sengen  bag  det  stribede  Spærlagen. 
Den  syge  stirrede  lige  paa  ham  igjen,  men  ikke 
en  Mine  rørte  sig  under  disse  skarpe,  ufra- 
vendte Øjne. 

„Hans  Nielsen  vilde  gjærne  se  til  dig.  Kri- 
sten!" sagde  Konen. 

Han  saå,  at  Læberne  aabnede  og  lukkede 
sig  igjen  som  til  et  Naa  eller  Ja,  og  at  Øjnene 
fra  Konens  Ansigt  atter  vendte  sig  mod  ham. 

Konen  trak  en  Stol  frem  foran  Sengen. 

„Værsgod  og  sæt  dig  ned!  Ja  han  kan 
ikke  taale  at  sige  saa  synderligt,  og  han  har  vel 
ogsaa  bedst  af  at  tie  stille." 

Hans  satte  sig  paa  et  lille  Hjørne  af  Stolen 
og  saå  ned  paa  Gulvet  mellem  sine  Knæ.  Noget 
efter,  vovede  han  sig  igjen^  til  at  møde  den 
syges  Øjne. 

„Hvordan  har  du  det.^"  spurgte  han  menings- 
løst. 

Den  samme  Bevægelse  med  Læberne  som 
før,  det  samme  ufravendte  Blik.  Hans  saå  igjen 
ned  for  sig  og  vidste  ikke,  hvad  han  skulde  sige. 

Men  saa  gik  Konen  paa  ny  ud  af  Stuen, 
og  saa  tænkte  Hans:    „Nu  skal  det  være."    Han 
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rejste  sig,  bøjede  sig  frem  over  den  syges  Ansigt 
og  sagde: 

„Om  Forladelse,  Kristen!" 

Den  syge  famlede  med  Fingrene  paa  den 
højre  Haand,  indtil  Hans  forstod  Meningen  og 
gav  ham  sin.  Og  saa  hørte  han  tydeligt,  at 
Kristen  hviskede  „Tak!" 

Det  blev  ikke  til  Døden  den  Gang  med 
Kristen  Jensen.  Han  kom  sig  Dag  for  Dag  om 
end  kun  langsomt;  Hans  Nielsen  gik  hjemme  i 
sin  Gaard  og  teede  sig  som  ellers;  dog  var  det 
kj  endeligt,  at  fra  den  Morgenstund  af,  han  havde 
været  hos  Kristen,  var  han  ikke  saa  tung  i  Sindet 
som  før,  og  han  talte  mere  med  Husets  Folk, 
end  han  længe  havde  gjort. 

Nytaarsdag  lige  i  Mørkningen  kom  der  Bud 
fra  Stolbroderen  til  Hans  Nielsens,  om  Manden 
vilde  møde  hos  Oldeijnanden  saa  hurtig  som 
muligt. 

„Hvad  tror  du,  det  kan  have  at  betyde?" 
spurgte  Hans  sin  Kone.    „Skal  jeg  gaa,  tykkes  du  .^" 

„Ja  vist  skal  du,"  svarede  Karen  og  vendte 
sig  for  at  skjule  ol  Smil.  „Naar  Oldermanden 
sender  Bud,  har  I  jo  alle  at  møde." 

„Men  jeg  er  én  Gang " 

„Ja  det  har  vi  hørt  saa  tit.  Hvor  har  du 
din  Kjæp?" 

„Han  staar  ude  i  Frammerset." 
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„Ja  saa  gaa  kun  du,  lige  som  du  er." 

„Far  vel,  Morlille!" 

„Tak,  Farlille  1" 

Da  Hans  Nielsen  traadte  ind  ad  Porten  til 
Oldermandens  Gaard,  kom  denne  selv  ham  i 
Møde  oppe  fra  Tofteporten. 

^  „Glædelig   Fest!"     sagde   Hans   Nielsen   og 
tænkte  paa,  da  han  sidst  stod  i  samme  Gaard. 

„Tak  i  lige  Maade,  og  velkommen!  — 
Ja  du  véd  vel  nok,  hvorfor  vi  har  haft  Bud 
efter  dig." 

„Det  er  vel  ikke  for  noget  slemt,  Older- 
mand," sagde  Hans  Nielsen  frygtsomt  og  tørrede 
sine  Øjne,  som  ikke  godt  taalte  Frostluften. 

„Jeg  tænkte,  at  din  Kone  havde  fortalt  dig 
det." 

„Ikke  med  et  Ord,"  sagde  Hans  mer  og  mer 
forundret.     „Er  der  noget  paa  Færde?" 

„Det  er  ikke  saa  hel  frit.  Ilde  kom  du  af 
Gaarde,  sidst  du  var  her,  Hans  Nielsen;  i  Dag 
tænker  jeg,  du  skal  blive  bedre  tilfreds  med  os. 
Gak  inden  for!" 

Endnu  før  Hans  Nielsen  og  Oldermanden 
naaede  Frammersdøren,  gik  Porten  igjen,  og  flere 
af  Bymændene  lod  sig  se.  De  fulgtes  alle  ad 
op  i  Storstuen;  der  sad  endnu  andre  og  blandt 
dem  Kristen  Jensen.  Haaret  var  bleven  mere 
hvidt,   og  det  store  Ansigt  var  gustent  og  slapt, 
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men  ellers  førte  han  Ordet,  som  han  plejede, 
naar  Lavet  var  samlet. 

Samtalen  gik  jævnt,  og  Ordene  faldt  i  Flæng, 
medens  Mændene  i  god  Mag  bleve  bænkede  om- 
kring det  lange  Gildesbord  midt  paa  Gulvet. 
Hans  Nielsen  havde,  uden  at  han  selv  ret  vidste 
hvordan,  faaet  sin  gamle  Plads,  og  det  lod  ikke 
til  at  undre  nogen,  at  han  var  der.  Halvt 
aandsfraværende  sad  han  og  hørte  paa  Snakken 
fra  højre  og  venstre  uden  selv  at  mæle  et  Ord; 
et  stille  Smil  spirede  frem  i  hans  Mundvige;  han 
begyndte  at  ane  Sammenhængen. 

Der  var  endnu  fire  af  Bylavets  Mænd,  som 
Hans  Nielsen  savnede,  men  strax  efter  kom  de 
og  indtog  deres  Pladser  omkring  Bordet.  Den  ene 
klappede  til  Lyd  med  Haanden,  og  alt  blev  stille. 

„Vi  har  nu  røgtet  Gjerningen,  Oldermanden 
gav  os,"  sagde  han  med  høj  Stemme,  og  som 
han  læste  det  op  af  en  Bog.  „Vi  har  smagt 
paa  øllet,  som  Hans  Nielsen  i  Dag  lader  tappe 
for  Lavet  og  befundet,  saa  vel  at  øllet  er  godt, 
som  og  at  der  er  rundeligt  Maal." 

Hans  Nielsen  saå  tavs  hen  for  sig,  men 
Smilet  bredte  sig  fra  Mundvigeme '  helt  ud  over 
Kinderne. 

„Saa  er  det  nok  bedst  at  faa  Krusene  paa 
Bordet,"  sagde  unge  Mads  Jensen,  som  var  Stol- 
broder. 
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„Vi  kommer  vel  til  at  gaa  med,  et  Par  Styk- 
ker," sagde  en  af  de  fire,  der  havde  godkjendt 
Øllet,  for  at  han  kan  finde  Tønden." 

De  kom  snart  igjen  med  fuldtappede  Krus; 
den  ene  satte  Brændevinsflasken  paa  Bordet  tillige 
med  to  smaa  Tinstobe,  som  vare  Bylavets  Ejen- 
dom; bagest  kom  Oldermandens  Kone  med  en 
Lertallerken  i  hver  Haand  topfyldt  med  skaaret 
Finbrød. 

Oldermanden  rejste  sig  derpaa,  slog  med 
Bagen  af  Haanden  i  Loftet  og  sagde: 

„Giv  Lyd  i  Husetf  Det  er  hver  Mand  vitter- 
ligt, hvorfor  vi  er  til  Stede  her  i  Dag,  den  første 
i  det  nye  Aar.  Kristen  Jensen  begjærede,  sidst 
da  vi  var  samlede,  at  Hans  Nielsen  atter  maatte 
blive  indmeldt  i  vort  Lav ;  han  forklarede,  at  han 
havde  talt  med  Hans  Nielsens  Kone,  og  at  hun 
paa  sin  Mands  Vegne  havde  givet  sin  Tilfredshed 
dermed  tilkjende,  samt  til  Stadfæstelse  lovet  at 
brygge  en  Tønde  godt  01  til  Igang  og  lade  hen- 
bære i  Oldermandens  Gaard.  Dertil  at  lade  frem- 
bære to  Tallerkener  skaaret  Finbrød,  to  Stykker 
til  Mands,  og  for  at  Maden  kan  glide  des  lettere, 
har  jeg  paa  Bysens  Regning  ladet  tappe  to  Kander 
Brændevin,  hvilket  jeg  tænker,  at  Bylavet  ikke 
har  imod.  Saa  vil  vi  da  nu  som  gode  Kristne 
synge  Hans  Nielsen  i  vort  Lav  igjen,  og  nævner 
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jeg  Per  Mose  til  Forsanger  og  Kristen  Jensen  til 
at  tale." 

Per  Mose  rejste  sig  strax  efter  saaledes  at 
være  udpeget,  bad  dem  tage  deres  Salmebøger 
frem  og  istemme  Salmen:  „Uden  Herren  opholder 
vort  Hus  og  Gaard."  Mændene  greb  ned  i  de 
rummelige  Koftelommer  og  trak  hver  sin  Salme- 
bog frem,  satte  derefter  deres  Huer  paa  Bordet 
og  sang  af  Hjærtens  Lyst  og  med  fuld  Andagt 
den  gamle  Salme.  Da  Sangen  var  ude,  rejste 
Kristen  Jensen  sig. 

Han  stod  og  sundefle  sig  et  Øjeblik  med 
Kroppen  foroverbøjet  og  Hænderne  støttede  paa 
Bordet  foran  sig.     Derpaa  tog  han  Ordet: 

„Det  er  et  gammelt  vSkriftens  Ord,  at  hvert 
Rige,  som  er  splidagtigt  med  sig  selv,  lægges 
øde,  og  det  samme  vil  passe  paa  enhver  Stad, 
enhver  By;  skal  Lavet  trives,  maa  vi  staa  Last 
og  Brast  med  hverandre,  som  og  et  andet  Ord 
siger,  at  Enighed  gjør  stærk.  Derfor  byder  vor 
Bylov,  at  den  Mand,  som  angiver  eller  forraader 
sine  Bymænd,  skal  bindes  og  sættes  udenfor 
Lavet,  og  saadan  skete  det  i  det  gamle  Aar  ved 
Fastelavstide ,  som  I  alle  véd,  med  den  Mand, 
hvis  01  vi  her  er  samlede  for  at  drikke.  Men  vi 
véd  ogsaa,  at  den  Fortræd,  han  voldte,  skete  mod 
hans  Vilje,  ja  vel  mod  hans  Vidende,  og  at  han 
har  angret  haardt  derpaa;    derfor  optage  vi  ham 
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paa  denne  Dag  igjen  i  vort  Lav,  og  vi  love  alle 
som  én,  at  vi  tage  os  af  ham  og  hans  som  vort 
eget  og  ingen  Sinde  lade  ham  høre  ilde  for,  hvad 
sket  er.  Hvad  han  som  Bymand  har  at  gjøre, 
kj  ender  han,  og  saa  vil  vi  drikke  paa,  at  vi  maa 
leve  sammen  med  ham  og  hverandre  indbyrdes 
som  Brødre/'  Derpaa  tog  Kristen  i  Hanken  af 
sit  Krus  og  sluttede  med  hævet  Røst:  „Dette  er 
hans  Skaal,  hvis  01  vi  drikke!" 

Ved  disse  Ord  rejste  alle  Mændene  sig,  greb 
Krusene  og  raabte  i  Kor: 

„Dette  er  hans  Skaal,  hvis  01  vi  drikke!" 

Da  Skaalen  var  drukken,  rejste  Forsangeren 
sig  og  istemte  Salmen:  „Hvor  dejlig  skal  Guds 
Kirke  staa."  Alle  Mændene  faldt  ind,  og  da 
Salmen  var  til  Ende,  rakte  Kristen  Jensen  sig 
frem  over  Bordet  og  gav  Hans  Nielsen  Haanden. 
Det  samme  gjorde  derefter  alle  de  andre,  dernæst 
satte  de  Huerne  paa  igjen  og  rakte  til  Madfadene. 

Stolbroderen  skjænkede  i  Brændevinsstobene, 
skød  den  ene  over  til  Hans  Nielsen  og  greb  selv 
den  anden. 

„Skaal,  Hans  Nielsen,  og  Vorherre  give  os 
alle  et  glædeligt  Nytaar!" 

„Tak!"  sagde  Hans,  „men  jeg  vil  holde  mig 
til  øllet.  }^%  har  lovet  mig  selv,  at  jeg  aldrig 
skal  smage  Brændevin  mere." 
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„Hvad  er  det  for  noget  Præk?"  sagde  unge 
Mads  Jensen  og  et  Par  andre. 

„Jo  saadån  er  det,"  sagde  Hans  Nielsen. 

„Det  skal  enhver,  som  han  har  Lyst  til," 
sagde  Oldermanden.  „Ingen  skal  lædere  Hans 
Nielsen  for  den  Sags  Skyld." 

Hans  Nielsen  holdt  sig  til  Øllet,  sad  stille 
og  var  hjærteglad.  Han  havde  stor  Morskab  af  at 
høre  Mændene  snakke;  det  var  nu  saa  længe 
siden.  En  Gang  imellem  gav  han  sit  Bifald  til- 
kjende  og  stadfæstede  en  og  anden  Udtalelse, 
især  naar  Kristen  Jensen  havde  Ordet.  Senere 
hen  paa  Aftenen  kunde  han  ikke  bare  sig  for  at 
le  ad  de  mange  underlige  Bevægelser  og  forkerte 
Ord,  han  saa  og  hørte  rundt  om  sig,  da  Brænde- 
vinen i  Forening  med  Øllet  gik  til  Hovederne; 
det  havde  han  aldrig  oplevet  før,  for  hans  eget 
Hoved  var  tidligere  det,  som  først  blev  medtaget. 
Denne  Aften  havde  han  heller  ingen  Vanskelighed 
ved  at  finde  hjem  til  sin  Gaard. 

Karen  laa  vaagen  og  bød  god  Aften. 

„Ja  i  ja,  Karen!"  sagde  Hans  Nielsen  og 
begyndte  at  trække  sine  Støvler  af.  „Sikken  en 
Nytaarsdag!  Men  jeg  kan  ikke  begribe,  at  I  har 
kunnet  faa  alt  det  lempet  til,  uden  at  jeg  har 
anet  det  bitterste." 

„Der  skal  du  se!  Men  hvad  sagde  saa 
ellers  Mændene?   Var  de  noget  glade  ved  Øllet?" 
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„Ja  rigtig  nok,  Moriille,  og  du  kan  ogsaa 
være  vis  paa,  at  jeg  fik  min  Part.  Men  Brænde- 
vinen lod  jeg  staa." 

„Saa  har  du  da  ikke  moret  dig  stort,  Hans?" 
„Det  har  været  den  bedste  Dag  i  mit  Liv. 
Jeg  er  lige  som  jeg  var  født  paany.  Jeg  er  lige 
som  jeg  var  bleven  noget  fornemt,  og  paa  en 
Maade  kan  det  siges,  Karen,  for  nu  er  jeg  igjen 
Mand  i  Lavet,'-'' 
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Rummet  var  stort  og  skummelt  med  røgbrunt 
Loft  og  Egepanél,  Skindglugger  og  Plankegulv; 
der  var  en  Kampestensarne  med  sodet  Skorstens- 
kappe,  et  Højsæde  med  udskaaret  Ryg  og  Klædes- 
hynde,  et  Bord  der  foran,  dækket  med  frynset 
Lærredsdug,  Træbakker  og  Sølvkrus,  —  blanke 
Vaaben  paa  Væggene,  Skabe  og  Ørker  langs 
med,  og  i  hver  Gavl  en  Dør,  af  hvilke  den  ene, 
som  stod  vidt  aaben,  førte  ud  til  en  kølig  Svale 
med  Bislag  og  Planketrappe. 

Det  var  Eskil  Mogensøns  Adelstue  paa 
Skjoldnæs. 

Henne  paa  den  askede  Arnekant  sad  Ridderen 
og  brækkede  Brødstumper  i  en  Mælkeskaal;  et 
Par  store  Mjmder  stod  hos  med  logrende  Haler 
og  slugne  Blikke;  da  MaaWdet  var  i  Stand,  satte 
Ridderen  Skaalen  paa  Gulvet,  lagde  sine  Arme 
over  Kors  paa  Brystet  og  saå  en  Stund  med  op- 
tagne Miner  paa  Dyrenes  ivrige  Slubren  og  de 
halsende  Kjæbekast,   med   hvilke*  de   nu  og  da 
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stak  Snuden  i  Vejret  for  ret  at  slaa  Tand  i 
Skorperne. 

Eskil  Mogensøn  var  en  stor,  bredskuldret 
Mand,  solbrændt  og  mørkladen.  Snevre  Sokke- 
broge  af  brunt  Læder  naaede  fra  Fodsaalen  op 
til  Hofterne,  hvor  de  sammenholdtes  af  et  simpelt 
Bælte.  Ovenover  Brogene  bar  han  en  kort,  aabent- 
staaende  Fustanskjortel,  under  hvis  vide  Ærmer 
man  saå  et  Stykke  af  den  vældige  Arm,  lodden 
og  knudret.  Minen  var  barsk,  Haaret  sort  og 
krøllet,  og  Skjægget,  der  var  af  samme  Farve, 
bredte  sig  som  en  Vifte  ned  over  Brystet. 

Da  Hundene  havde  stillet  deres  Sult,  og 
Skaalen  næsten  var  tom,  mindedes  Ridderen  sin 
egen  Nødtørft.  Han  for  hastig  op  og  kastede 
et  utaalmodigt  Blik  hen  til  det  dugbredte  Bord. 

„Hvor  i  al  Skjærsilds  Pine  henter  Dyret  den 
Mad?"  brummede  han  og  gik  med  hurtige  Fjed 
ned  imod  Bagdøren,  der  ved  en  overbygget 
Gang  satte  Adelstuen  i  Forbindelse  med  adskillige 
Udebure.  „Jeg  holder  ikke  dette  Liv  ud!  Ved 
den  øverste  Gud!  De  skaffer  mig  en  Farsot  paa 
Halsen."  Han  rev  Døren  op  og  skreg  med  væl- 
dig Røst :  „Faar  jeg  Davren  ind,  eller  skal  jeg  selv 
hente  den?"  Dermed  slog  han  Døren  i,  saa 
Øxer  og  Brynjer  klingrede  paa  Væggen,  og  gav 
sig  til  at  gaa  rundt  paa  Gulvet  i  Kreds,  brum- 
mende som  et  indestængt  Vilddyr. 
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Omsider  viste  deri  ventede  Bordsvend  sig 
paa  Tærskelen  med  en  Skaal  Hvidmos  i  Haanden. 
„Forlad   mig   strænge  Husbond!     Det   var   ikke 

„Forlade  dig!"  tordnede  Ridderen,  som  var 
i  den  anden  Stueende,  da  Døren  gik  op,  og  Sven- 
den begjnidte  sit  Forsvar.  „Vover  dit  Trældyr 
at  nævne  Ordet  Forladelse?"  og  Ridderen  tog  Af- 
standen i  Stormskridt.  „Har  du  ikke  nu  ladet 
mig  vente  mest  en  halv  Dag  paa  den  Smule 
elendige  Mad,  I  vover  at  byde  mig?  Men  jeg 
skal  røre  dine  Lemmer!  Sæt  Skaalen!  og  pak 
dig  bort!  —  Sæt  den,  siger  jeg,  inden  jeg  knuser 
din  Pandeskal!"  Og  Svenden,  som  i  sin  Angest 
ikke  turde  vende  øjnene  fra  det  fremflyvende 
Uvejr,  gjorde  som  Uvejret  bød  og  satte  Skaalen 
—  bare  en  Tomme  eller  to  uden  for  Bordkanten, 
og  der  laa  saa  det  hele  Maaltid.  Ridderens  For- 
bitrelse kogte  selvfølgelig  over  alle  Bredder;  han 
greb  sin  ulykkelige  Svend  i  Brystet  og  svingede 
ham  i  stiv  Arm  et  Par  Omgange,  saa  hans  Fødder 
næppe  fik  Lov  til  at  røre  Gulvet.  „Nu  skal  du 
dø!"  brølede  han  og  jog  sit  fortabte  Offer  bag- 
længs  foran  sig  op  imod  Svalegangsdøren.  —  Heller 
ikke  er  der  Tvivl  om,  at  denne  Trusel  var  ble- 
ven udført,  hvis  der  ikke  i  rette  Stund  havde 
vist  sig  en  tredie  Person  i  bemeldte  Dør  —  en 
herreklædt  Mand   af  Midalder   med  Fjerhat  paa 
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Hovedet,  Sværd  ved  Lænd  og  en  gylden  Strængeleg 
i  "Rem  over  Skulderen. 

„Ej,  ej!"  raabte  den  fremmede  med  et  Smil. 
,. Fattes  I  ikke  Spil  til  eders  Dans?  —  God  Dag, 
god  Dag,  gamle  Stalbroder!*' 

Ridder  Eskil  slap  sit  Tag  og  standsede  brun- 
rød og  gnistrende  foran  sin  Gjæst,  medensSven- 
den  fortumlet  af  Dødsangest  for  denne  forbi  og 
ilede  ned  af  Trappen. 

„Den  Køter!''  brummede  Ridderen  og  søgte 
at  samle  sig.  „God  Dag,  Henrik  Olufsøn,  oghjærte- 
lig  velkommen  paa  Skjoldnæs.    Gak  ind  i  Stuen!" 

„Tak,  Tak!''  svarede  den  fremmede  og  gik 
ind.  „Naa,  der  ligger  al  den  velsignede  Mad, 
hvortil  vi  hart  monne  trænge,"  vedblev  han  mun- 
tert, da  han  fik  øje  paa  Skaalen  med  den  spildte 
Grød.     „Saa  det  var  derfor,  I  dansede!" 

Ridder  Eskil  svarede  ikke  noget  synderligt 
dertil,  men  forlod  skyndsomt  sin  Gjæst,  idet  han 
maalte  Salsgulvet  med  lange  Fjed. 

Henrik  fulgte  ham  med  et  Smil,  lagde  saa 
Kappe  og  Hat  fra  sig  og  hængte  sin  Strængeleg 
paa  Væggen.  Dernæst  saa  han  sig  lidt  om  i 
Stuen,  klappede  Mynderne,  kiggede  paa  Sølv- 
kanderne, der  prydede  Skjænken,  og  satte  sig 
omsider  ned  oppe  ved  Bordet.  Nu  kom  Eskil 
ind  igjen,  fulgt  af  en  hel  Svejt  Terner  og  Svende. 
Der  blev  løbet  frem  og  tilbage,  baaret  ud  og  ind, 
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raabt  op  og  ned,  indtil  der  omsider  efter  mange 
Trusler  og  uhørt  Møje  var  dækket  Bord  til  de 
to  Venner.  De  spiste  og  drak,  indtil  de  vare 
mætte,  uden  at  mange  Ord  vexledes;  siden  • 
tog  de  Plads  ude  paa  Svalen  med.  Vinkanderne 
mellem  sig  og  fortalte  nu  gj ensidig,  hvad  hver 
især  havde  oplevet  i  de  forløbne  otte  Aar,  i 
hvilke  de  ikke  havde  set  eller  hørt  fra  hinanden. 
„Og  du  har  endnu  ingen  Hustru,  Eskil?" 
„Jeg  Hustru!"  brummede  Ridderen.  „Naar 
fik  jeg  vel  Tid  til  at  tænke  paa  Kvinder?  —  Vi 
for  fra  den  ene  Valplads  til  den  anden,  nu  i  Sax- 
land, nu  i  Holsterland,  nu  i  de  Venders  og  Obo- 
triters  Land,  snart  til  Lands,  snart  til  Vands,  i 
Brynje  Dag  og  Nat.  Hvorlunde  vi  have  brugt 
vore  Glavind  er  vel  ikke  forbleven  dig  uvitterlig; 
alle  de  Folk,  der  bo  paa  den  anden  Side  østre- 
salt, have  hyldet  Dankongen,  og  alle  Tysklands 
Hertuger,  Bisper  og  Grever,  helt  ned  til  den  Flod 
Rhinen  yde  ham  Skat  og  Hærfølge,  om  vel  det 
ikke  er  ud  af  deres  gode  Vilje.  Nu  ere  vi  fær- 
dige, og  saa  drog  jeg  hjem  til  min  F^edrenegaard. 
Men  jeg  holder  ikke  dette  Liv  ud.  Jeg  ærgrer 
mig  en  Galdesot  til  over  alle  disse  Trællesjæle, 
som  man  maa  taale  om  sig,  og  jeg  kjeder  mig 
til  Døde  —  aa,  Henrik!  naar  du  vidste,  hvor  jeg 
Dag  ud  og  Dag  ind  kjeder  mig!" 
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„Det  er  ikke  det,  jeg  er  kommen  til  Skjold- 
næs for  at  høre;  nej  fortæl  noget  om  eders  be- 
rømmelige Estertog  —  du  var  jo  med,  og  du 
fik  jo  Ridderslaget  af  Kong  Valdemars  egen  Haand. 
Saa  har  man  i  det  mindste  sagt  mig." 

„Da  har  man  heller  ikke  løjet  for  dig,  Hen- 
rik!" udbrød  Eskil  med  funklende  øjne.  „Ja  du 
kan  stole  paa,  det  var  Heltefærd;  det  var  et 
Korstog  trods  dem  til  Jorsal  og  Særkland,  et  an- 
det Braavallaslag " 

Men  just  som  Ridderen  skulde  til  udførligt 
at  fortælle  sin  Ven  om  alt,  hvad  han  havde  set 
og  hørt  og  erfaret  paa  det  store  Tog  til  øster- 
leden, blev  han  afbrudt  ved  Lyden  af  sjokkende 
Trin  paa  Trappen.  Et  sort  Hovedklæde  kom 
til  Sjme,  fulgt  af  en  graa  Vadmelskappe  og  en 
lang  Stav.  Da  Skikkelsen  var  helt  oppe,  blev 
den  staaende  i  ydmyg  Frastand  og  saå  bønligt 
hen  til  Ridder  Eskil. 

„Se  saa!  nu  er  Freden  forbi!  —  Hvad  vil 
dit  gamle  Ténhoved?" 

Konen  traadte  et  Par  Skridt  nærmere  og 
nejede  ærbødigt.  „Forbarm  jer  over  mig,  Hr.  Rid- 
dersmand; Jeg  er  saa  arm  og  ussel,  og  nu  til 
Morgen  døde  han." 

„Hvem  døde  1  Hvad  hænger  du  med  Næbbet 
for?    Kom  hid  og  tal  fra  Leveren!" 

„Min    Husbond,    strænge    Herre!"    svarede 
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Konen  og  traadte  et  Par  Skridt  nærmere ;  „Kjælder- 
svenden,  sem  I  kastede  paa  Hovedet  ud  over 
Sprinkelværket,  just  paa  det  Sted,  I  nu  sidder." 

„Ja,  jeg  kastede  ham  ud,"  svarede  Ridderen 
med  et  forlegent  Sideblik  til  sin  Gjæst,  „bagefter 
den  forbandede  Bærme,  han  gav  mig.  Naar  jeg 
forlanger  Vin,  og  han  da  giver  mig  Eddike,  og 
jeg  saa  i  min  Tørst  sluger  en  halv  Kande  deraf, 
før  jeg  mærker,  hvad  jeg  drikker,  saa,  saa,  saa 
saa  kaster  jeg  ham  ud,  forstaar  du." 

„Ja  Gud  naade!  ak  ja  —  men  jeg  sidder 
med  fire  smaa  Børn,  strænge  Herre." 

„Saa  kan  du  prise  din  Lykke,  at  du  slap 
ham;  han  var  kun  til  Pbrtræd,  hvor  helst  han 
kom." 

„Ak  Gud,  men  hvad  skulle  vi  leve  af  — 
Børnene  og  jeg!" 

„Hvoraf  levede  I  forud  ?'^ 

,.Af  den  Løn,  han  tjente,  strænge  Herre!" 

„For  en  Ufærd !  om  den  Svend  nogen  Sinde 
sit  hele  Liv  igjennem  har  tjent  en  Hvid,  saa  vil 
jeg  være  fordømt." 

„Lad  du  Konen  beholde  den  Løn,  hendes 
Husbond  fik,"  sagde  Henrik. 

„For  mig  gjærne,  hvis  det  kan  hjælpe.  Og 
hvor  faar  I  noget  at  æde?  Naa,  ja  I  kan  holde 
eder  til  Stegerset  herefter.    Skrup  saa  væk!" 


250  ,  Stolt  Gundelil. 


«' 


71" 


,.Gud  velsigne  jer,  Hr.  Riddersmand!    Tak, 
tak!" 

Konen  gik. 

„Du  trænger  forbandet  haardt  til  en  Hustru, 
Eskii." 

„Jeg  har  slaaet  det  af  Tankerne,  siger  jeg 
dig.    Jeg  er  vorden  for  gammel'* 

,Snak!  Du  er  jo  endnu  ikke  de  to  Snese.* 
,Jeg  er  noget  bradsindet,  véd  jeg.  Naar 
jeg  vredes,  har  jeg  Nød  med  at  styre  mig.  Det 
er  galt  nok  med  disse  Folk;  men  fik  jeg  en 
Hustru,  og  jeg  blev  rigtig  gram  i  Hu,  ser  du, 
og  jeg  dunkede  hendes  Pandeskal  mod  Senge- 
stokken eller  smed  hende  ud  over  Svalen,  saa  var 
jo  hundrede  Ulykker  løs,  og  —  saa  havde  jeg 
alligevel  ingen  Kone." 

„Det  er  der  gode  Raad  for.  Du  skal  blot 
bejle  til  en  saadan,'der  ikke  lader  sig  dunke  eller 
smide  noget  Steds  hen." 

Ridder  Eskil  trak  paa  Skulderen.  „Hvad 
skulde  hun  vel  gjøre,  naar  Harmen  kom  over 
mig?  Jeg  kjender  min  Svaghed  og  véd,  at  der 
gives  intet  Raad  for  den.  Det  begynder  i  Fingre 
og  Tæer  og  iler  som  kogende  Blod  igjennem 
mig  op  til  Hjærte  og  Hoved,  saa  jeg  ikke  selv 
véd,  hvad  jeg  gjør ;  men  det  er  altid  noget,  som 
helst  maatte  være  ugjort.  Og  derfor  skal  aldrig 
en  adelbaaren  Kvinde    betræde   den  Gaard,   jeg 
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kalder  min.  Jeg.  er  Ridder  og  vil  ikke  bryde 
Loven.  Vel  har  jeg  mangen  Gang,  her  i  min 
Ensomhed  sidste  Vinter  tænkt,  at  det  var  fa:gert 
at  have  en  stærk  og  trofast  Kvinde,  som  kunde 
dele  Sorg  og  Glæde  med  mig;  men  hvor  er  saa- 
dan  en  at  finde?" 

Henrik  rejste  sig  smilende,  gik  ind  i  Salen 
og  hentede  sin  Strængeleg. 

„Nu  skal  jeg  synge  dig  en  Vise.  Den  er 
om  en  ung  Jomfrulil,  jeg  saå  igaar;  hun  tyk- 
kes mig  en  passende  Hustru  for  dig.  Visen 
har  jeg  selv  lagt  paa  Vejen  hertil,  og  du  skal 
være  den  første,  jeg  synger  den  for.-' 

Dermed  anslog  Henrik  sine  Strænge  og  sang, 
som  følger: 

Det  hændte  i  klare  Søndagsgry 
—  saa  hellige  vare  de  Tide  — 
Hr.  Torben  rider  til  Ottesang 
alt  ved  stolt  Gundelils  Side. 
Ej  vænere  Jomfru  der  findes. 

Rider  han  frem  med  sin  Datter  væn, 
et  Spejl  over  alle  Kvinder; 
men  dér  de  kom  udi  Søndenris, 
da  mødte  dem  alle  hans  Fjender. 

Det  mælte  den  Herre  Torben  mod, 
saa  saare  hans  Øjne  runde. 
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Solen  skinner  paa  Blad  og  Straa, 
og  Søndagsklokkeme  kime, 
den  Jomfru  stak,  og  den  Ridder  hug, 
det  vared  fuldt  vel  en  Time. 

Den  Jomfru  stak,  og  den  Ridder  hug, 
de  vog  baade  ti  og  tive, 
og  før  det  ringed  til  Messesang, 
var  ikke  en  Fjende  i  Live. 

Fuldglade  red  de  til  Kirke  da, 
de  havde  ej  Saar  eller  Vunde; 
men  alle  Hr.  Torbens  Fjender  laa 
med  Ulivssaar  udi  Lunde. 

Hr.  Torben  knæled  ved  Altre  syv 
med  Tak  til  hver  Helgen  fromme, 
dog  takked  han  mest  stolten  Gundelil, 
den  ædelig  Rosenblomme. 
Ej  vænere  Jomfru  der  findes. 

Ridder  Eskil  sad  hensunken  i  dybe  Tanker. 
Endelig  sprang  han  op  og  greb  sit  Bæger.  „Ej 
vænere  Jomfru  der  findes!"  udbrød  han  med 
tindrende  Blik.  „Deri  har  du  Ret.  Er  den  Kvinde 
til,  og  er  det  sandt,  hvad  du  synger  om  hende, 
da  er  hun  uden  Lige  paa  den  ganske  Jord.  Tak 
•  den  Vise,  Henrik!"  vedblev  han  og  stødte  r 
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Bæger  mod  Sangerens,  „og  hendes  Skaal!  Ja 
kunde  jeg  faa  slig  en  Ungmø  til  Hustru!  —  For 
en  Ufærd!  Er  det  kanske  Torben  Ebbesøns  Datter 
paa  Villesnæs?    Er  det?" 

„Du  har  gættet  det,"  nikkede  Henrik. 

„Ha!  Femten  brynjede  Svende!  Du  højeste 
Gud!  Er  dét  Sanden,  Henrik,  da  rider  jeg 
endnu  i  denne  Dag  til  Villesnæs  og  bejler,  om 
du  vil  følge  mig.  —  Tredive  mod  tvende!  og 
de  vog  dem  alle?  Men  det  er  jo  umuligt, 
Henrik!" 

„Om  der  var  slet  saa  mange,  véd  jeg  ikke, 
men  en  hel  Sværm  var  der,  og  velbeholden  slap 
de  fra  dem.  Jeg  kom  just  ridende  gjennem  den 
Kirkeby,  som  Messen  var  til  Ende,  og  Folk 
strømmede  ud  af  Vaabenhuset.  Daaden  var  alt 
rygtedes,  og  en  stor  Mængde  Mennesker  havde 
samlet  sig  udenfor  Kirkeporten  for  at  skue  den 
bolde  Ridder  og  stolt  Gundelil,  naar  de  steg  til 
Hest.  Ja,  du  skulde  have  set  hende  i  Sadlen, 
set  hende  smile  og  hilse,  da  de  tordnende  Hurra- 
raab  rystede  Luften!  Hvor  saå  hun  fager  og 
mild  ud,  den  stærke  lille  Jomfru!  Hun  var  en 
Dronning  lig."  — 

„Guds  hellige  Pine,  Henrik!  Jeg  vil  bejle  til* 
hende.  Saa  hun  var  fager  og  mild  tillige  —  og 
femten  brynjede  Svende  med  ét  Glavind!  Guds 
hellige  salte  —  — •   raabte  Eskil  og  sprang  op. 
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„Kjeld!"  brølede  han  ud  over  Sprinkelværket  med 
slig  Røst,  at  Gjenlyden  forfærdet  for  tilbage  fra 
Skoven  og  Udeburene.  „Kjeld!  Kjeld!  Kjeld!  — 
—  Er  det  ikke  et  Djævels  Asen,  at  han  ikke  vil 
svare,  naar  jeg  kalder!" 

En  Svend  styrtede  gjennem  Adelstuen  og 
stillede  sig  i  Døren  ud  til  Svalen.  Over  hans 
venstre  øje  tronede  en  skrækkelig  blaa  Knude. 

„Det  var  Kjeld,  jeg  kaldte  paa,  og  ikke  dig. 
Hvorfor  kommer  han  ikke?  Hvor  er  han  henne 
paa  denne  Tid  af  Døgnet!" 

„Han  har  været  sengeliggende  siden " 

„Naa,  naa!"  afbrød  Ridderen  og  blev  pludse- 
lig stille.  „Ja  godt!  Skrup  saa  af  det  snareste, 
du  kan,  og  lad  sadle  min  Hingst!  —  Ridetøjet 
skal  skinne  som  Sølv,"  bød  den  stærke  Husherre 
og  kom  atter  til  fuldt  Mæle;  „og  otte  Svende 
skal  følge  mig  i  deres  bedste  Dragter.  Om  en 
Time  ri3e  vi  af  Gaarde." 

„Ja  vel,"  svarede  Svenden  og  ilede  bort. 

„Den  Jomfru  traadte  en  Bededans  med  fem- 
ten brynjede  Svende,"  brummede  Eskil.  „Var 
det  ikke  slig,  du  sang?  Femten  Svende!  Ha, 
ha  ha!" 

„Du  behøver  ikke  at  hænge  dig  i  Tallet," 
svarede  Henrik.  „Jeg  har  alt  sagt  dig,  at  jeg 
véd  ikke,  om  der  var  slet  saa  mange." 

„Men  hvorfor  Djævelen  siger  du  saa  femten?" 
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raabte  Eskil  hidsigt.  „Du  sagde  jo  femten.  Var 
det  ikke  stolteligt  og  djærveligt,  om  der  var  kun 
fire,  om  der  var  kun  tre  —  hvorfor  siger  du 
saa  femten,  Henrik?  Hvorfor  synge  I  Skjalde 
altid  Løgn?    Hvorfor  gjør  I  det?" 

„Fordi  dem,  vi  synger  for,  ere  nogle  døve, 
blinde  Kryb,  som  ikke  kunne  fatte  en  Stordaad, 
naar  vi  ikke  gjør  Tingen  fem  Gange  større,  end 
den  er.  Vilde  min  Sang  have  rørt  dig,  hvis  det 
deri  hed,  at  en  fager  Jomfrulil  havde  værget  sig 
mod  tre  eller  fire  Svende?  Jeg  tænker,  at  du 
havde  trukket  det  hele  til  Jords.  I  Stedet  for  at 
se  paa  stolt  Gundelils  Daad,  havde  du  harmet 
dig  over  en  Flok  Krystere,  der  havde  fortjent 
Piskeslag  for  Sværdehug." 

„Godt,  godt!"  svarede  Eskil  formildende. 
„Jeg  skal  kun  vide  dig  al  Tak  for  din  Sang. 
Hvad  Indtryk  den  har  gjort  paa  mig,  ser  du 
selv;  men  nu  vil  jeg  bede  dig  ride  med  mig  til 
Villesnæs  og  tale  min  Sag  hos  Torben  og  hans 
Datterlil." 

„Det  kan  jeg  ikke,"  svarede  Henrik  og  stod 
op.  „Ogsaa  jeg  har  Ærende  til  en  ædel  Jomfru, 
og  det  har  større  Hast  end  dit.  Hun  lovede  at 
bie  paa  mig  i  fem  Aar,  og  nu,  Eskil,  har  jeg 
været  borte  i  otte.  Er  hun  mig  endnu  huld, 
eller  har  hun  ægtet  en  anden?  Jo  nærmere  jeg 
kommer  hendes  Faders  Gaard,  desto  mere  bræn- 


Stolt  Gundelil.  257 


der  mit  Hjærte  af  Længsel  efter  at  vide  det,,  desto 
mere  vaagner  den  gamle  Elskov  igjen." 

„Gid  du  maa  finde  hende  tro!  Jeg  husker 
hende  nok  fra  gammel  Tid,  men  kan  ingen  Be- 
sked give  dig.  Skaal,  min  Ven!  Held  og  Lykke 
for  os  begge!  Jeg  rider  alligevel,  enddog  du 
ikke  kan  følge  mig.  At  der  virkelig  kan  gives 
saadanne  Kvinder!  Jeg  har  ikke  kjendt  meget  til 
Kvindfolk  i  mine  Dage,  og  i  de  bedste  af  dem 
har  jeg  kun  set  noget  forbandet  smukt,  skrøbe- 
ligt Legetøj,  som  ikke  var  for  mig  og  mine  Lige ; 
men  er  der  en  Ungmø  til  som  stolt  Gundelil,  og 
har  hun  vejet  —  naa  det  var  jo  ikke  slet  saa 
mange  brynjede  Svende,  saa  skal  hun  ved  mit 
gode  Sværd  ogsaa  vorde  min,  om  jeg  saa  skal 
føre  hende  med  Magt  af  Gaarde." 

„Tag  dig  i  Agt,"  lo  Henrik,  „og  tal  du  ikke 
om  Magt  paa  Villesnæs.  Hun  kunde  da  faa  i 
Sinde  at  handle  med  dig,  som  du  handlede  med 
Kjældersvenden  og  kaste  dig  paa  Hovedet  ud  af 
sin  Burdør." 

„Gud  i  Himlen  signe  hende!"  udbrød  Ridder 
Eskil  ikke  langt  fra  Taarerne.  „Det  kan  kildre 
mig  i  min  inderste  Hjerterod  at  høre  slige  Ord 
om  en  Kvinde.  Er  jeg  kun  ikke  for  gammel, 
Henrik  ?  Hvordan  tykkes  du, '  jeg  ser  ud  ?"  vedblev 
han  ikke  uden  Bekymring  og  gav  sig  til  at  purre 
op  i  sit  tykke  krøllede  Haar.   „Gud  skal  vide,  hvad 
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Klæder  jeg  har  —  for  det  skikker  sig  vel  ikke 
at  drage  i  Brynje?  Kjeld!!  Ej,  ej!"  Ridderen  gik 
selv  gjennem  Salen  med  lange  Skridt  og  slyn- 
gede et  mægtigt  Halloj  ud  igjennem  Nedredøren. 

II. 

I  Rosenlunden  ved  Villesnæs  gik  den  samme 
Dag  Hr.  Torbens  yngste  Datter  Margrethe,  for- 
dybet i  Tanker.  Hun  var  en  høj  og  slank 
Ungmø  med  skær  Ansigtslød  og  drømmende 
øjne.  De  lyse  Fletninger  faldt  tykke  og  tunge 
ned  over  den  mørkeblaa,  hjemmevævede  Kjole, 
under  hvilken  de  sølvspændte  Sko  vexelvis  kom 
til  Syne,  der  hun  gik.  Med  ét  vaktes  hun  af 
sine  Tanker  ved  ét  hurtigt  Løb  bag  sig  og  en 
Buldren  af  Skjørter.  Hun  vendte  sig  og  saå  op. 
Det  var  hendes  ældre  Søster,  der  kom  løbende  — 
stolt  Gundelil. 

„Har  du  hørt  Mage!"  raabte  hun  og  greb 
Søsterens  Arm,  hvorefter  de  begge  gik  langsomt 
videre.  „Ridder  Eskil  paa  Skjoldnæs  har  kastet 
sin  Kjældersvend  ud  over  Svalen,  fordi  han  havde 
givet  ham  01  for  Vin,  og  den  ulykkelige  har 
brækket  de  fleste  Lemmer.  En  Staldsvend  har 
han  for  nogle  Dage  siden  slaaet  halvt  ihjel, 
og  Resten  af  hans   Folk   er   mere  eller  mindre 
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lemlæstet.  Han  har  næppe  en  hel  Mand  paa 
Gaarden." 

Gundelil  var  næppe  saa  høj  som  Søsteren. 
Haaret  var  mørkere,  Kinden  rødmede  frisk  og 
dunet,  og  under  de  fine  Bryn  glimtede  et  Par 
kjække  graabrune  øjne. 

„Jesus  Maria!"  udbrød  Søsteren.  „Er  han 
saadan  en  Vildmand,  den  ny  Ridder?  Og  han 
skulde  være  en  af  Kong  Valdemars  bedste  Mænd!" 

„Det  er  han  ogsaa  —  dertil  vennesæl  og 
god;  han  er  bare  saa  skrækkelig  hidsig  og  kan 
ikke  styre  sin  Harme,  naar  den  kommer  over 
ham.  —  Men  hvad  er  det  ogsaa  for  Svende  han 
har!     Hvi  lade  de  sig  saaledes  behandle?" 

„Den  arme  Kvinde,  der  er  hans  Hustru!" 

„Aa  Herre  Gud,  lille  Margrethe!  Han  har 
ingen  Hustru.  Er  det  ikke  det,  han  mangler? 
Saadan  sagde  i  det  mindste  Koste-Hulda,  som 
for  Tiden  er  nede  i  Stegerset  og  lige  er  kommen 
der  fra  Egnen.  Husker  du  forresten  ikke  —  vi 
har  da  set  ham  begge  to,  den  Gang  vi  var 
med  Fader  til  Landsting,  og  vi  saå  Dankongen 
med  alle  hans* Mænd.  Ridder  Eskil  var  iblandt  de 
forreste.  Jeg  husker  ham  endnu  saa  grandt  med 
det  store  sorte  Skjæg  og  de  brede  Skuldre.  Kan 
du  ikke " 

„Nej." 

„Ak  Gud!   Nej  du  havde  kun  øje  for  Villum 
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Axelsøn.  —  Maatte  han  dog  snart  faa  Len  af 
Kongen,  at  vi  kunde  faa  det  Fæstensøl!" 

„Fader  ynder  ham  ikke,"  sukkede  Margrethe 

„Men  faar  han  Len,  saa  skal  du  sej  at  Fader 
ynder  ham.  Han  har  ikke  vist  Villum  bort  paa 
anden  Maade,  end  at  han  kan  komme  igjen,  naar 
først  han  naår  saa  vidt." 

„Ak  gid  det  maatte  ske  snart,  kjære  Søster- 
lil!"  sagde  Margrethe  heftig  og  slog  Armen  om 
Gundelils  Midje.  „Jeg  havde  saa  stærke  Drømme 
i  Nat  og  frygter  saare  for,  at  Villum  aldrig  bliver 
min  Husbond.  Thi  kommer  der  anden  Bejler  for- 
inden, om  han  har  Borg  og  Fæste  eller  og  sin 
egen  Gaard,  saa  véd  jeg  forvist,  at  Fader  ikke 
bier  paa  Villum." 

En  Terne  kom  ilsomt  løbende  og  kaldte  paa 
Margrethe. 

„Hvad  er  der  paa  Færde?"  spurgte  Gundelil. 

„Her  er  kommen  en  fremmed  Riddersmand 
til  Gaarde,  og  jeg  skulde  bede  Jomfru  Margrethe 
at  gjøre  sig  rede  i  Hast  og  gaa  op  til  Husbond  i 
Salen." 

„Gud  fri  os  vel!  Hvem  er  det?  Hvad  vil 
han?"  spurgte  Margrethe. 

„Jeg  kj ender  ham  ikke,"  svarede  Ternen  og 
løb  foran. 

.„Du  skal  se,  at  dqt  er  Villum,"  hviskede 
Gundelil.     „Lad  os  skynde  os!" 
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Fra  Rosenlunden  slap  de  tvende  Ungmøer 
ubemærkede  ind  i  Kvindestuen  og  ilede  derfra  til 
deres  Bur.  Med  bankende  Hjærte  iførte  Margrethe 
sig  sine  Stadsklæder;  Gundelil  hjalp  til  med  at 
smykke  sin  Søster  og  bad  hende  være  trøst ;  siden 
fulgte  hun  hende  gjennem  den  lange  Gang,  der 
forbandt  Kvindestuen  med  Salen.  Da  hun  havde 
lukket  Salsdøren  efter  hende,  blev  hun  staaende 
udenfor  paa  Gangen  for  at  lytte.' 

Hun  hørte  da  først  sin  Faders  Stemme;  men 
da  Hr.  Torben  var  saare  lavmælt,  kunde  hun 
ikke  forstaa  Ordene.  Derefter  lød  nogle  ynkelige 
Pip  af  Margrethe  og  saa  en  rungende  Mands- 
stemme, dyb  og  dog  klar,  godmodig-barsk  i  Tone- 
faldet og  ængstelig  bedende,  tyktes  hun.  „Det 
er  ikke  ung  Villum,"  tænkte  hun  ved  sig  selv; 
„men  tys!  han  bejler  jo.  alligevel  —  stakkels 
Søster!  Naa,  jeg  vil  haabe,  at  Fader  siger  nej 
—  den  ældste  først.  Jeg  gad  vide,  hvad  det  er 
for  en  Brumbasse  —  sagtens  en  rig  gammel 
Herremand  med  et  grimt  og  rødt  Ølhoved.  Jeg 
maa  se  at  faa  fat  paa  en  af  Ternerne ,  at  jeg 
kan  faa  Rede  paa  den  Sag;  thi  det  ender  nok 
med,  at  der  gaar  Bud  efter  mig,"  og  stolt  Gun- 
delil listede  sig  lydløst  tilbage  til  Kvindestuen. 

Næppe  var  hun  vel  inde  af  Døren ,  før  Mar- 
grethe kom  styrtende.  Hun  kastede  sig  om  hen- 
des Hals  og  brast  i  Graad. 
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„Du  gode  Gud!  Hvad  er  der  hændet,  Mar- 
grethe?" 

„Aa,  gid  jeg  var  død!  gid  jeg  var  død! 
Jeg  maatte  love  at  ægte  den  røde,  sortskjæggede 
Vildmand  der  inde  —  Fader  vilde  have  det  — 
jeg  turde  ikke  sige  nej  —  — "  og  længe  ved- 
blev den  utrøstelige  Ungmø  at  stamme  og  hulke 
uden  at  have  øre  for  Søsterens  Tale  eller  agte 
paa  Spørgsmaalet,  hvo  det  var,  him  skulde  ægte. 

Endelig  blev  hun  roligere,  gik  ind  i  Skemmen 
og  kastede  sig  paa  sin  Seng.  Der  laa  hun  med 
Hænderne  knugede  i  hinanden  og  stirrede  op  i 
Loftet,  medens  Taareme  vedblev  at  trille  ned 
over  hendes  Kinder.  Gundelil  fulgte  efter  hende 
og  satte  sig  hos  hende. 

„Nu  skal  du  ikke  græde.  Søster  lille !"  trøstede 
Gundelil  og  tog  Margrethes  Hænder.  „Du  skal 
ingenlunde  ægte  ham,  naar  du  ikke  vil.  Har  jeg 
ikke  altid  været  Mand  for  at  hjælpe  dig,  naar  der 
for  Alvor  var  noget  i  Vejen  for  dig?  Du  skal 
nok  faa  din  rette  Fæstemand  og  ikke  den  røde, 
sortskjæggede  Vildmand.  Gud  fri  os!  Hvem 
forlanger  vel  det?  Skylder  Fader  kanske  ikke 
sin  Datter  Livet,  og  have  vi  ikke  Lov  til  at  raade 
os  selv?  Lad  dem  kun  snakke  og  gjøre  Aftale! 
Naar  Vildmanden  er  borte,  saa  tager  vi  Fader 
under  Behandling  og  gjør  ham  saa  mør  og  myg, 
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at  han  ikke  vil  andet,  end  hvad  du  og  jeg  vil. 
—  Men  sig  mig,  Barn,  hvad  var  det  for  et  Kuse  ? 

„Aa  Gud,  hvem  andre  vel  end  den  onde, 
grimme  Ridder  Eskil  paa  Skjoldnæs,  netop  ham, 
vi  talte  om,  —  ham,  der  kaster  sine  Folk  over 
Bord  og  Bænke  og  Svalegange  og  slaar  dem 
halvt  eller  helt  til  Døde.  Jeg  vil  aldrig,  aldrig 
være  hans  Hustru." 

„Vær  trøst,  Margrethe!  Han  ægter  ingen 
af  Torbens  Døtre  paa  Villesnæs,  den  Mand.  Det 
kan  du  stole  paa.  Men  nu  maa  vi  tænke  os  lidt 
om.  Skulle  vi  sende  Bud  til  Roskild  og  sige  ung 
Villum,  hvoriedes  Sagerne  staa,  for  at  han  kan 
gjøre  sig  rede,  være  her  en  aftalt  Nat  og  ride 
bort  med  dig?  —  Kongen  tager  eder  nok  begge 
under  sin  Værn,  og  saa  give  vi  Ridder  Eskil  en 
lang  Næse. 

„Nej,  nej,  Gundelil !  det  gaar  aldrig  an.  Og 
Kongen  hjælper  os  heller  ikke,  naar  han  hører, 
at  det  er  Ridder  Eskil.  Nej,  der  er  intet  andet 
for  mig  at  gjøre  end  at  tage  Sløret  og  blive 
en  Kristi  Brud." 

„Ej,  skam  dig,  Margrethe!  hvad  er  det  for 
Snak !  Giv  nu  blot  Tid,  og  lad  mig  ret  faa  over- 
tænkt Sagen,  saa  finder  vi  nok  paa  Raad!'' 

Da  Ridder  Eskil  med  sit  Følge  atter  var 
dragen  af  Gaarde,  gik  der  Bud  til  stolt  Gundelil. 
Hendes  Fader  ventede  hende  i  Salen. 
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„Du  véd,  Gundelil,  at  Eskil  Mogensøn  har 
været  her  for  at  bejle.  Vi  maa  tale  lidt  sammen 
om  den  Sag  —  vi  to,  Gundel !  Thi  du  er  baade 
Søn  og  Datter  for  mig." 

Hr.  Torben  var  lille  af  Væxt  med  langt  gult 
Hageskjæg  og  brede  lyse  Knebelsbarter  med  gule 
Spidser.  Haaret  laa  hvidlig  glat  over  den  brede 
Pande;  øjnene  vare  smaa  og  levende.  Han 
talte  hurtigt  med  en  svag,  tør  Røst  og  trommede 
ilfærdigt  paa  Bordet  med  sine  Fingre. 

Gundelil  trak  en  Stol  frem  og  satte  sig  over- 
for sin  Fader ;  .  men  hun  saå  mut  ud  og  gav 
ikke  Svar  paa  hans  venlige  Tiltale. 

„Eskil  Mogensøn",  vedblev  Torben  Ebbesøn, 
„er  en  højt  anset  Mand,  rig  og  af  .god  Byrd. 
Men  han  er  vild  og  ustyrlig  som  en  Bjørn.  Her 
kommer  han  ridende  i  Gaarde  og  er  næppe  kom- 
men til  Sæde,  før  han  uden  mindste  Formæle 
begynder  at  ønske  mig  til  Lykke  med  min  bolde 
Datter;  han  havde  hørt,  hvorlunde  hun  vog  fem- 
ten Svende  og  beder  derfor  om  at  faa  hende  til 
Hustru." 

„Saa  var  det  jo  til  mig,  han  bejlede,  Fader!" 

„Ja  det  var  let  at  forstaa.  Men  dig  vil  og 
kan  jeg  ikke  undvære,  Gundelil,  og  mindst  til 
Ridder  Eskil.  I  ere  haarde  som  Flint  begge  to, 
og  vorder  han  din  Husbond,  sker  der  en  Ulykke. 
Sige   nej   til  sligt  hæderligt  Tilbud  gik  ej   heller 
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an,  derfor  besluttede  jeg  at  spille  Bejleren  et 
Puds  og  lod  gaa  Bud  efter  Margrethe.  Hun  har, 
som  jeg  véd,  denne  fattige  Svend  Villum  Axel- 
søn stærkt  i  Hovedet,  men  jeg  agter  ikke  at  give 
min  Datter  bort  til  ham,  og  her  var  god  Lejlighed 
til  at  bringe  hende  ud  af  den  taabelige  Drøm 
med  det  samme.  Da  saa  Margrethe  traadte  ind 
i  Stuen.,  sagde  jeg  til  Eskil:  Her  ser  du  min 
Datter,  og  hvis  hun  staar  dig  an,  skal  du  og 
ingen  anden  vorde  hendes  Husbond." 

„Hvilken  Skalk  du  dog  er!"  svarede  Gunde- 
lil og  saå  harmfuldt-  paa  sin  Fader.  „Men  det 
maatte  da  strax  blive  Eskil  Mogensøn  aabenbart, 
at  du  sveg  ham.    Talte  han  ikke  til  Margrethe?" 

„Han  stod,  min  Tro,  som  en  uselig  Pilt  over- 
for hende  og  blev  baade  rød  og  bleg.  Tvende 
Gange  begyndte  han:  Stolten  Jomfru  Gundelil, 
og  vidste  saa  ikke  mere  at  sige.  Mit  Navn  er 
ikke  Gundelil,  svarede  din  Søster  helt  ynke- 
lig, men  nu  skyndte  jeg  mig  at  tage  Ordet.  Min 
Datter,  som  her  staar,  hedder  Margrethe,  sagde 
jeg;  men  Navnet  gjør  vel  intet  til  Sagen.  Vilde 
du  heller  ægte  en  Gundelil?  —  Nej,  nej!  men 
denne  Skjald  —  naa,  jeg  véd,  de  fordrejer  altid 
en  Sag.  Det  vigtigste  er,  at  du  vil  være  min 
Fæstemø;  thi  alt  før  jeg  saå  dig,  har  jeg  fattet 
stor  Elskov  til  dig,  og  herefter  vil  det  ikke  blive 
mindre,  mærker  jeg,  nu  jeg  selv  har  set  dit  fagre 
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Aasyn.  —  Dertil  sagde,  han  en  hel  Del  om,  at 
han  vilde  bære  hende  paa  Hænderne  og  give 
hende  de  kosteligste  Klæder,  at  hun  skulde  være 
glad  og  trøst  og  andet  saadant,  som  Margrethe 
dog  ikke  svarede  noget  til,  hvorfor  jeg  vinkede 
ad  hende,  at  hun  kunde  gaa.  Og  Eskil  er  alle- 
rede saa  elskovssyg  og  utaalmodig,  at  jeg  for  den 
Sags  Skyld  ikke  frygter  Følgerne;  men  dig, 
Gundelil,  har  jeg  ét  at  bede  om,  og  det  er,  at 
du  vil  tale  for  Margrethe,  saa  hun  kan  slaa  denne 
anden  Svend  af  Tankerne  og  se  lidt  gladere  ud, 
den  næste  Gang  hendes  Brudgom  besøger  hende." 
„Har  du  ikke  lovet  ung  Villum  — " 
„Jeg  har  intet  andet  lovet,  end  at  han  maatte 
komme  og  bejle,  naar  han  fik  Borg  og  Fæste 
—  ikke  at  Margrethe  skulde  bie  derpaa  kort  eller 
længe." 

„Naar  skal  der  drikkes  Fæstensøl?" 
„Idag  en  Uge.    Det  holdt  haardt  at  faa  saa 
lang  en  Frist;  thi  Eskil  saå  helst,  tror  jeg,  at 
det  blev  med  det  samme." 

„Ja  jeg  skal  tale  for  Margrethe,  det  bedste 
jeg  kan." 

Hr.  Torben  stod  op  og  favnede  sin  Datter 
med  stor  Blidhed.  „Tak,  mit  gode  Barn!  Din 
Fader  kan  lide  paa  dig  i  alt."  Dermed  kyssede 
han  hende  mange  Gange,  og  stolt  Gundelil  for- 
lod Salen. 
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III. 

Næste  Formiddag  sad  Eskil  Mogensøn  for 
Bordenden  i  sin  Adelstue  med  Ryggen  tilbage- 
lænet, og  Hænderne  hvilende  paa  de  udskaarne 
Dragehoveder,  i  hvilke  Højsædets  Armstød  løb 
ud.  Foran  Langsiden  af  det  svære  Egetræs  Bord 
stod  en  Svend  og  skurede  paa  en  Ringbrynje ; 
et  prægtigt  Sværd  med  gyldent  Fæste  samt  nogle 
andre  Vaaben  laa  paa  Bordet  foran  Ridderen. 

Eskil  fulgte  med  vaagent  Blik  sin  Svends 
Arbejde,  og  hans  øjne  tindrede  som  et  Barns,  af 
Glæde  og  Utaalmodighed  paa  én  Gang,  ved  at  se 
det  Tomme  for  Tomme  skride  frem  over  den 
rustgraa  Jærnskjorte. 

„Blank  som  Sølv  skal  den  være,"  brummede 
han  og  bøjede  sig  frem  over  Bordet  for  at  se 
nøjere  til.  „Du  har  vel  spurgt,  at  jeg  har  bejlet 
til  stolt  Gundelil,  som  Visen  kalder  hende,  end- 
dog  for  den  Sags  Skyld  Margrethe  er  hendes 
rette  kristelige  Navn.  Men  de  Skjalde  blande 
altid  Løgn  med  Sanden  i  Hob,  og  det  kalder  man 
at  digte.  Jeg  mindes  en  Stump  af  den  Vise,  og 
det  er  Ord,  du  kan  have  godt  af  at  lægge  dig 
paa  Sinde: 

Den  Jomfru  traadte  en  Bededans 
med  femten  brynjede  Svende. 
Ej  vænere  Jomfru  der  findes. 
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Hvad  tykkes  dig  om  saadan  en  Husfrue, 
lille  Ven?  Tror  du,  hun  lider  at  se  Rustpletter 
paa  vore  Vaaben  og  ustriglede  Heste?  —  Saa! 
løb  nu  ikke  for  tidlig  fra  Brynkraven!  Mer,  mer! 
—  Du  mener,  at  Skjægget  skjuler  den,  kan  jeg 
tænke.  Intet  vorder  skjult  for  den  Jomfrus  øjne. 
Du  var  ikke  med  paa  Villesnæs  igaar?  Du  har 
vel  aldrig  set  Margrethe  Torbensdatter  ?  Lys  og 
mild  som  den  klare  Sol,  stærk  som  en  Kæmpe 
og  høj  og  rank  som  en  Skibsmast.  Jeg  skulde 
næsten  tro,  hun  kunde  lære  jer  Lydighed  og  Hur- 
tighed. Hun  skjæmter  ikke  gjæme,  skal  jeg  sige 
dig."  Ridder  Eskil  rejste  sig  og  gik  ned  over 
Gulvet.  „La  la,  la,  lom;  la  la,  la  lom!  Ej  vænere 
Jomfru  der  findes."  Han  aabnede  Nedredøren 
og  kaldte.  En  Svend  kom  løbende  ind.  Det 
var  ham  med  Knuden  over  øjet;  den  var  i  Dag 
grøn  af  Farve. 

„Sig  til  Klædemesteren,  at  han  skal  have  Skar- 
lagenskjortelen færdig  i  Dag;  thi  jeg  maa  ogsaa 
have  mig  en  ny  Kappe,  har  jeg  betænkt.  Paa 
saadan  Tid  faar  han  tage  Natten  til  Hjælp,  den 
gode  Ven!  det  gaar  ikke  paa  hver  Dag,  at  vi 
ride  til  Villesnæs  og  drikke  Fæstensøl.  Og  se  til, 
at  du  kommer  af  med  den  Bule  inden  Torsdag, 
Søn!  Den  vanhelder  dit  Ansigt.  Her  har  du  et 
Par  Ørtug  til  Plaster  og  Salve." 
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Svenden  ilede  ud!  Ridderen  gik  atter  op 
ad  Gulvet: 

„La  la,  la  lom;  la  la,  la  lom!  Ej  vænere 
"    Han  drejede  sig  paa  Hælen  —  „Trond! !" 

Svenden  kom  tilbage. 

„Hvor  lider  Kjeld  i  Dag?  Sig  ham,  at  han 
skal  være  karsk  inden  Torsdag.  Du  kan  give 
ham  denne ,"  vedblev  Ridderen  og  drog  sin 
Fustanskjortel  af.  „Den  er  saa  god  som  ny; 
men  jeg  faar  nu  andre  og  bedre  Klæder,  saa  jeg 
kan  undvære  dem" 

I  det  samme  lod  et  klingende  Bulder  henne 
fra  Bordet.  Et  Ærme  af  Brynjen  havde  revet 
fat  i  Sværdet;  det  fløj  hen  ad  Gulvet.  Inden 
Svenden  kunde  tage  det  op,  styrtede  Ridder  Eskil 
imod  ham. 

„Saa  skal  jeg  da  ogsaa  knuse  og  splintre 
din  Djævels  bestialske  Krop!"  tordnede  han  blod- 
rød i  Aasynet,  greb  ham  i  Nakken  og  hævede 
ham  med  Kæmpestyrke  fra  Gulvet.  Men  pludse- 
lig besindede  han  sig  og  slap  sit  Tag.  „Hen  til 
dit  Arbejde,  dit  Pestilenses  Asen!  Vi  have  ingen 
Tid  at  spilde.  Men  var  det  ikke,  fordi  jeg  gjærne 
vilde  se  jer  alle  med  hele  Lemmer  paa"  Torsdag, 
skulde  du,  saa  sandt  Herren  lever,  faa  andet  at 
vide.  Et  Guds  Under,"  vedblev  Ridderen  i  mil- 
dere Tone,  og  tog  Sværdet  op,  „at  Klingen  ikke 
brast!     Det  er  intet  Slagsværd,   min  Ven!    men 
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en  Bryllupskaarde.  Hæng  den  hen  paa  Væggen, 
at  ingen  værre  Ulykke  skal  hænde.  Ikke  der, 
lille  Ven!  Der,  der!  —  La  la,  la  lom;  la  la,  la 
lom!    Ej  vænere  Jomfru  der  findes." 

Ridderen  gik  i  sine  sa&dvanlige  brune  Læder- 
broge.  Der  over  saå  man  en  Kile  af  det  brede, 
lodne  Bryst,  thi  Skjorten  stod  aaben;  det  var  fordi 
Baandet  ved  Linningen  sprang  itu,  da  han  tog 
Svenden  i  Nakken.  Idet  han  gav  Sværdet  fra 
sig,  mærkede  han  Skaden  uden  at  tænke  paa 
Aarsagen,  og  Blodet  steg  ham  atter  til  Hovedet. 
„Se  nu  til  den  fordømte  Kvind!"  raabte  han  ilter 
og  for  med  lange  Skridt  ned  imod  Døren,  men  da 
han  var  kommen  halv  Vejs,  vendte  han  atter  om. 
„Naa,  det  bliver  bedre.  Det  bliver  altsammen 
bedre,  kan  jeg  forsikre  jer!  —  Jeg  vil  drage  i 
min  Skindtrøje,  saa  kan  jeg  prøve  Brynjen  med 
det  samme."  Han  hentede  Trøjen  og  trak  den 
paa.  „Er  du  ikke  færdig  endnu  med  det  Ærme? 
Det  er  da  ogsaa  en  allerhelvedes  Tid!  Saa,  saa! 
Kom  nu  her  med  den!  —  Godt,  og  skrup  saa 
ud  med  de  Fade  og  Bakker!  De  have  staaet 
der  siden  Davren.  —  Tag  dine  Klude  med  og 
dine  Oljekopper!  Og  tør  Bordet  ordentlig  af, 
dit  Tyrkesvin!  Er  det  at  gaa  fra  sit  Arbejde? 
Du  højeste  Gud!  Hvor  trænger  I  dog  til  at 
muntres!  Men  bi  kun!  Jeg  lover  for,  at  der 
skal  blive  anden  Sæd  paa  Skjoldnæs  herefter." 
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Svenden  for  forvildet  fra  det  ene  til  det  andet 
og  var  saa  heldig  at  slippe  vel  ud  af  Stuen. 
Ridder  Eskil  krængede  Brynjen-  over  Hovedet 
og  brummede  derhos:  „Med  femten  brynjede 
Svende,"  da  der  i  det  samme  blev  banket  stærkt 
paa  Svaledøren,  og  stolt  Gundelil  tren  over  Tær- 
skelen. 

Hun  var  iført  en  Spangebrynje,  hvis  blanke, 
skællagte  Plader  dækkede  Bryst  og  Arme  og 
naaede  et  langt  Stykke  nedenfor  Hofterne. 
Over  Brynjen  bar  hun  en  ærmeløs  Trøje  af 
skarlagenrødt  Silketøj  udsyet  med  Guldroser. 
Paa  Hovedet  havde  hun  Staalhue  med  gylden 
Kam  og  metalbelagt  Rem,  der  omsluttede  de  røde, 
buede  Kinder  og  den  runde,  fremspringende 
Hage.  Haaret  flød  udslaget  ned  over  Nakke  og 
Skuldre;  hun  havde  Sværd  ved  Bæltet,  Spyd  i 
Haanden  og  paa  Armen  et  lidet  stærkt  Skjold, 
beslaaet  med  gyldne  Nagler. 

Ridder  E^kils  brune  Øjne  blev  sælsomt  store, 
da  de  skuede  denne  i  Hjælm  og  Brynje  saa  fagre 
Aabenbaring.  Han  var  just  i  Færd  med  at  krampe 
Brynkraven  sammen  oppe  under  sit  lange  Skjæg, 
men  lod  begge  Hænder  synke  uden  at  faa  det 
■  gjort  og  stirrede  undrende  paa  Jomfruen,  der 
med  faste  Fjed  gik  ham  i  Møde. 

„Er  I  Eskil  Mogensøn  paa  Skjoldnæs?" 
spurgte  hun  og  støttede  sig  til  Spydet. 


^  ^,    eiii^::^  lame:  ^  ^ar2i2B:  jJiriiHT-^n 
»'i  1 .1    -re::  -'.-'re  iii^is:  in  len  r-iiii.  iiSE  r^ssirZiL 

V»:.:tir   '^r   værcjdc  zusl  lile  Singer.    :tr  ia  jrjsn 

..r^et  har  'e^    J^ea^  -^smr&r  iti^re,  a£  iei  v^re 

^^X^rresTje:  T:rrer5»iairer  Itipr  vel:  men  hun 
rAT    z*irj&r.'t<z  ai  aetzre  en  anden    end  e^ier.   Hr. 

Fl-.icl   bie*/    !X'd   s*:rT:    det   dr\^?i?ende  E^:>d. 

^   .fc  ^ 

«H  ..n  =jical  æ<r:e  rria:  om  ree  saa  skal  slæbe  hende 
::I  A 'teret,  \'il  du  bringe  scejfe  Margrethe  denne 
rr,:n  H^/ren.-" 

^Hun  lader  sig  ikke  slæbe  hverken  hid  eDer 
did  og  mindst  af  alt  til  Brudeskammelen.  Hun 
bad  mig  sige  eder  saa.* 

„Guds  hellige  Vrede!"  tordnede  Ridderen. 
,,Hvem  er  du,  at  du  vover  at  bringe  mig  saadant 
Bud" 

,Jeg  er  Jomfru  Margrethes  Terne. '* 

„Se  se!     Der  er  stærke  Kvinder  paa  Villes- 
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næs  lader  det  til.     Er  kanske  du  ligesaa  mand- 
haftig som  din  kjække  Jomfru?" 

„I  kan  jo  forsøge.  Jeg  har  lovet  Margrethe 
Torbensdatter  at  stikke  eder  ihjel,  for  hun  tykkes, 
I  ser  ilde  ud.  Tag  eders  Sværd  og  værg  eder, 
som  I  kan.    Jeg  ser,  I  er  alt  i  Brynjen." 

„Er  du  fra  Samlingen?"  raabte  Eskil.  „Jeg 
kan  jo  knuse  hvert  Ben  i  dig,  blot  jeg  lægger 
mine  Arme  om  dig!" 

„Store  Ord  klarer  ikke  Sagen!  Tag  eders 
Vaaben  —  Sværd  eller  Glavind,  hvad  der  baader 
eder  bedst.    Det  skal  være  lige  Kamp." 

„Ved  den  højeste  Gud,  om  jeg  løfter  Sværd 
eller  Spyd  mod  slig  Rosenblomme,   som  du  er!" 

Da  fældede  Jomfru  Gundelil  med  Lynets 
Hast  sit  Spyd  og  stødte  det  mod  hans  Brynje. 
Odden  gled  ind  mellem  Ringene  og  ridsede  ham 
i  Brystet. 

„Jeg  tror  for  Sanden,  det  skal  være  Alvor!" 
raabte  Ridderen  og  greb  Sværdet,  der  hang  paa 
Væggen.  „Kom  saa  an,  min  lille  Jomfru!  Ha, 
ha,  ha!  Det  er  første  Gang  jeg  maaler  Klinge 
med  et  Møbarn.  Men  kanske  har  du  lært  stolt 
Margrethe  Kunsten  af?" 

„Skal  I  ikke  have  Hjelm  paa?" 

„Du  stikker  vel  ikke  efter  Synet,  du  lille?" 

„Jeg  skal  love  eder  det.  Og  Skjold  —  har 
I  intet  Skjold?" 

18 
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„Vel  har  jeg  Skjold,  du  allerkjæreste !  men 
det  er  tre  Gange  større  end  dit,  og  jeg  vil  være 
det  foruden,  ellers  véd  du  slet  ikke,  hvor  du  skal 
stikke.    Kom  saa  da!" 

„I  faar  tage  Skade  for  Hjemgjæld,  min  Hr. 
Ridder!    Nu  kommer  jeg!" 

Gundelil  faldt  ud,  og  Ridder  Eskil  bødede 
med  sit  Sværd.  Et  andet  og  tredie  Stød  fulgte 
efter ;  dog  naaede  *ngen  af  dem  ind.  Den  Ridder 
stod  stor  og  tryg  og  smilede  listelig  under  Skjæg- 
get.  Han  værgede  kun  for  sig  og  syntes  at 
lege  med  sin  blanke  Klinge.  Men  stedse  bleve 
disse  korte  Stød  hurtigere,  Vendingerne  snarere; 
med  Skjoldet  for  Ansigtet  trængte  den  djærve 
Ungmø  paa;  hun  sprang  som  en  Hind  fra  Side 
til  Side;  tilsidst  maatte  Ridderen  bruge  sit  Sværd 
saa  snelt  fra  højre  til  venstre,  fra  venstre  til  højre, 
saa  det  hart  ad  somme  Tider  tyktes  ham,  at  der 
var  tvende  Klinger.  Ridderens  Blik  hvilede  fast  i 
Jomfruens  Øjne,  for  deri  at  læse  Stødets  Retning; 
men  disse  Øjne  havde  en  sælsom  Tryllekraft. 
Det  rislede  ham  i  Blodet,  det  krøb  ham  i  Fingrene, 
det  var,  som  om  Spydodden  stod  ham  kildrende 
i  Hjærtet  og  tvang  ham  til  at  slippe  sit  Værge. 

Da  fik  han  et  djærveligt  Hug  over  sin  ven- 
stre Skulder,  og  i  næste  Nu  fornam  han  et  is- 
nende Naalestik  i  samme  Side.  „Nu  mangler  I 
jert  Skjold,    Hr.  Ridder!"    lød  Jomfru    Gundelils 
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Stemme  med  en  Latter  saa  klar,  at  Ridderen  gik 
helt  fra  Samlingen.  I  det  samme  fik  han  et  nyt 
Stød;  det  snurrede  i  hans  højre  Albu,  og  Svær- 
det fløj  ham  af  Haanden,  saa  det  raslede  hen  ad 
Gulvet. 

„Din  Djævels  dejlige  Troldunge!"  raabte 
Ridder  Eskil  og  styrtede  frem,  greb  den  brynjede 
Ungmø  i  sine  Arme  og  knugede  hende  til  sit 
Bryst.  „Jeg  har  tabt!  Du  har  slaaet  mig  Svær- 
det af  Haanden  og  nødt  mig  til  at  afstaa 
Jomfru  Margrethes  Haand ;  men  saa  sandt  Herren 
lever!  jeg  vil  have  dig  i  Stedet.  Du  er  ogsaa 
tusindfold  mere  fager,  og  —  bliv  fra  mit  Skjæg! 
av,  av!    Vil  du  slippe,  siger  jeg!" 

„Slip  selv!"  lo  hun. 

„Ja  vil  du  være  min  Hustru?" 

„Først  maa  I  slippe  mig." 

„Ikke  om  du  saa  rykkede  hvert  Haar  med 
Rode  op,"  svarede  Ridderen  med  vaade  Øjne  og 
forvredne  Miner. 

„Jeg  er  Jomfru  Margrethes  Terne,  har  jeg 
sagt." 

„Det  er  ligemeget,  hvem  du  er,  naar  kun  du 
vil  vorde  min  Fæstemø!" 

„Men  jeg  piner  dig  til  Døde,  du  hæslige 
Vildmand!" 

„Aa  Gud  signe  dig!"  raabte  Ridderen  ellevild 
af  Glæde,  og  druknede  det  friske,  bløde  Ansigt 
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dybt  inde  i  sit  store  Skjæg  for  at  blive  af  med 
de  utallige  Kys,  der  brændte  ham  paa  Læben. 
Først  da  han  var  helt  aandeløs,  slap  han  sit  Tag 
og  spurgte: 

„Men  et  har  jeg  glemt  at  forfare:  Hvad  hed- 
der du,  min  allerkjæreste  lille  Hustru?" 

„Endnu  er  jeg  ikke  din  Hustru  og  har  vel 
slet  ikke  lovet  at  blive  det." 

„Jo  ved  den  højeste  Gud!"  raabte  Eskil  og 
slyngede  i  sin  Angest  paany  begge  Arme  om 
hende.     „Hvad  hedder  du?" 

„Gundelil,"  svarede  hun  og  saå  ham  skjælmsk 
op  i  Ansigtet. 

„Hedder  du  Gundelil?  Ja  men  saa  er  du 
vel  den  Jomfru,  der  vog  de  brynjede  Svende? 
Er  du  ikke?" 

„Jo,  du  lede  Trold!  Det  var  just  mig,  der 
vog  dem." 

„Og  saa  er  du  vel  tillige  Hr.  Torbens 
Datter?" 

„Hans  ældste  Datter,  gamle  Trold.  For  han 
har  to,  skal  jeg  sige  dig." 

„Aa,  Gud  Fader!  jeg  er  den  lykkeligste 
Mand  paa  Jorden  og  i  Himlen. Men,  hvor- 
for gav  din  Fader  mig  sin  yngste  Datter?  —  Det 
var  jo  dig,  jeg  bejlede  til." 

„Fordi  han  ikke  vilde  af  med  mig  —  fordi 
jeg  er  den  bedste.     Fatter  du  ikke  det?" 
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„Jo  jo  —  men  han  lod  mig  forstaa,  at  han 
havde  ikkun  én  Datter.  Han  har  handlet  mod 
mig  som  en  Skalk,  stolt  Gundelil!" 

,,Det  maa  han  forsvare,  som  han  bedst  kan. 
Du  rider  vel  hjem  med  mig?" 

„Ja,  det  gjør  jeg.    Herefter  slipper  jeg  dig 

ikke  af  Syne. Trond!  Trond!"  raabte  han 

ned  ad  Salen  til,  saa  det  klang  i  alle  Sølvkrusene 
paa  Skjænken. 

Døren  fløj  op,  og  Trond  fløj  ind.  Knuden 
over  øjet  var  prydet  med  et  vældigt  Lærreds- 
plaster. 

„Lad  sadle  min  Hingst  og  sig  Klædemeste- 
ren,  at  om  to  Minutter  maa  Skarlagenskjortelen 
og  den  nye  Kappe  være  færdige.  Her  ser  du  din 
ny Hvorfor  ler  du,  min  Hjærtenskjær  .^" 

Gundelil  lo  med  sin  allerklareste  Stemme  og 
pegede  efter  Svendens  Pande.  „Hvor  faa  dine 
Folk  slige  Mærker?  Bruger  I  her  at  rende  Døre 
op  rned  Panden?" 

„Ja,  min  Hjertenskjær!"  svarede  Ridderen 
forlegent  og  sendte  Svenden  et  forbitret  Blik. 
„De  rende  imod  alle  Steder.  Af  Sted  med  dig, 
dit  Djævels  Køllehoved!  Bring  Vin  ind  af  bedste 
Tønde  og  Bægere  saa  blanke  som  Guld!  Alt 
inden  to  Minutter,  eller  jeg  skal  gaa  dig  til 
Haande." 

„To  Minutter!"  raabte  Gundelil  leende.    „Du 
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giver  visselig  dine  Svende  god  Tid,  Eskil  Mogen- 
søn!  Jeg  véd,  du  kan  gjøre  det  samme  langt 
snarere.  Il  du  selv  ned,  min  allerkjæreste,  og 
sadl  din  Hest,  saa  skal  jeg  imens  gjøre  Bægrene 
rede,  og  naar  du  er  her  igjen,  drikke  vi  vor  egen 
Skaal  og  følges  ad  til  Villesnæs." 

„Mageløst,  min  Dronning!  Mageløst!  Hvilken 
velsignet  Kvinde  du  er!"  jublede  Ridder  Eskil  og 
ilede  ud  af  Salen. 


IV. 

*  Et  Par  Timer  senere  jog  en  stadselig  klædt 
Ungersvend  ind  i  Borggaarden  paa  Villesnæs. 
Han  kastede  Tømmerne  til  en  Gaardsvend,  og 
da  han  spurgte,  at  Hr.  Torben  var  i  sin  Adelstue, 
stormede  han  med  hurtige  Skridt  op  ad  Trappen. 

„Ridder  Torben,"  sagde  den  unge  Hovmand 
og  standsede  hartad  aandeløs  foran  Husbondens 
Sæde.  „I  lovede  mig,  at  jeg  maatté  komme  til 
eders  Gaard  som  Bejler,  naar  Kongen  havde  givet 
mig  Borg  og  Fæste.  Jeg  er  nu  Høvedsmand 
paa  Stegehus  og  beder  eder  desaarsag,  at  I  vil 
fortro  mig  eders  yngste  Datter  Margrethe  og 
give  mig  hende  til  Hustru." 

„Hm,"  svarede  Torben  og  stod  op.     „Maa 

jeg  ønske  dig  til  Lykke,   Villum  Axelsøn! 

Det  gjør  mig  for  Sanden  ondt  at  skulle  sige  det; 
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men  min  Datter  Margrethe  —   —    Du  kommer 
for  silde,  Villum  Axelsøn." 

„I  har  vel  ikke  lovet  hende  bort  til  nogen 
anden  Mand?"  spurgte  ung  Villum  bleg  og  lagde 
Haanden  paa  Bordpladen. 

„Just  saaledes  er  det.  Igaar  var  Eskil  Mogen- 
sen af  Skjoldnæs  her  og  fæstede  hende  til  sin 
Hustru.  Og  han  er  næppe  til  Sinds  at  afstaa 
hende  til  nogen  anden." 

„Gud  staa  mig  bi,  om  I  taler  Sanden!"  ud- 
brød den  ulykkelige  Ungersvend,  „Hvi  vilde 
I  gjøre  mig  slig  en  Mén,  da  I  dog  havde  givet 
mig  Løfte." 

„Jeg  gav  dig  aldrig  Løfte  paa,  at  Margrethe 
skulde  bie  dig  Mø,  til  hun  blev  gammel  og  graa. 
Men  jeg  har  alt  én  Gang  bedet  dig  forlade  min 
Gaard,  og  det  samme  gjør  jeg  nu." 

„I  viser  mig  Døren!  Nej,  Torben!  denne 
Gang  staar  jeg  her  efter  eders  egen  Tilladelse, 
den  I  for  ikke  fuldt  et  Aar  siden  gav  mig,  og 
denne  Sinde  gaar  jeg  ikke  herfra,  før  I  har  stad- 
fæstet det  Løfte,  I  sidst  gav,  og  bestemt  Dagen 
for  FæstensøUet." 

„Den  er  alt  bestemt,"  svarede  Torben  og 
smilede  spodsk.  „Paa  Torsdag  drikke  de  Fæ- 
stensøl,  Eskil  og  Margrethe." 

Torben  Ebbesøn   gjorde  Mine  til  at  forlade 


280  Siolt  Gundelil. 


Salen ,  men .  ung  Villum  drog  sit  Sværd  ud  af 
stor  Harm  og  raabte: 

„Skal  jeg  bringe  jer  til  at  holde  Løfte  som 
en  ærlig  Riddersmand?  —  Stat  stille!  siger  jeg, 
eller  jeg  støder  eder  ned  paa  Stedet  og  rider  af 
Gaarde  med  Margrethe." 

I  samme  Stund  gik  Døren  op,  og  Eskil 
Mogensøns  mægtige  Skikkelse  viste  sig  paa  Tær- 
skelen. 

„Vel  mødt,  Eskil!  Du  kommer,  som  var  du 
kaldet,"  raabte  Torben.  „Her  staar  en  halvgalen 
Ungersvend,  som  truer  med  at  ride  af  Gaarde 
med  din  Fæstemø." 

Ung  Villum  drejede  sig  brat  og  var  rede  til 
at  falde  an  paa  sin  formentlige  Medbejler,  da 
denne  for  ham  forbi  og  gik  lige  løs  paa  Torben 
Ebbesøn. 

„Ja  for  en  Ufærd!"  raabte  Ridder  Eskil. 
„Jeg  er  ogsaa  kaldet  og  det  for  at  sige  dig: 
først  at  du  er  en  arg  Skalk,  hvad  jeg  dog  for- 
moder, du  forud  véd,  og  dernæst,  at  jeg  har 
fæstet  stolt  Gundelil  til  min  Brud.  —  Kom  hid, 
min  allerkjæreste  Due!  og  sig  selv  din  Fader,  at 
du  vil  være  min  Hustru." 

„Jeg  vil  først  hente  Margrethe,"  sagde  Gun- 
delil henne  i  Døren. 

„Du  har  Ret,  min  Hjærtenskjær !  hent  først 
Margrethe  og  sig  hende,  at  ung  Villum  er  kom- 
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.men.  Hun  skal  være  glad,  som  alle  vi  andre. 
—  Ræk  mig  din  Haand,  Villum  Axelsøn,  og  ønsk 
mig  til  Lykke!  Jeg  har  trolovet  den  Ungmø, 
om  hvem  der  synges:  Ej  vænere  Jomfru  der 
findes.    Og  for  de  Ord  staar  jeg  inde." 

—  Der  blev  dobbelt  Fæstensøl  paa  Villesnæs, 
og  Maanedsdagen  efter  drak  Ridder  Eskil  og  ung 
Villum  Bryllup  med  Torben  Ebbesøns  Døtre. 
Men  til  det  sidste  Gilde  var  Henrik  Olufsøn  med. 
Han  havde  fundet  sin  Fæstemø  tro,  og  var  saare 
glad  i  Hu.  Derfor  havde  han  ogsaa  sin  Harpe 
med  og  kvad  hel  mangen  skjæmtefuld  Sang  til 
Moro  for  de  mange  Gjæster;  men  først  og  sidst 
maatte  han  synge  Visen  om  stolt  Gundelil,  og 
hver  en  Gang  blev  Omkvædet  ødelagt,  fordi  en 
dundrende  Bas  stemte  i  og  sang  af  fuldeste 
Hjærte: 

„Ej  vænere  Jomfru  der  findes!" 


GAA  TIL  SIDE. 


En  Skovstruphistorie. 


Naar  i  Skovstrup  Folk,  som  boede  ud  til  Gaden, 
hændelsesvis  laa  vaagne  om  Natten,  en  af  de 
lange,  mørke  Efteraarsnætter,  saa  kunde  man 
pludselig  se  et  Lysglimt  skride  langsomt  hen 
over  Stuevæggen  og  samtidig  dermed*  høre  en 
hul,  dundrende  Lyd  ude  fra  Mørket;  men  skjønt 
Vinduerne  klirrede,  og  man  fornam  Sengen  smaa- 
ryste  under  sig,  vidste  man  naturligvis  godt,  at 
det  ikke  var  Jordskjælv  —  der  er  aldrig  Jord- 
%kjælv  i  Skovstrup  —  man  vidste,  at  det  var 
Fragtmanden,  der  kom  fra  Assens.  Og  naar 
man  saa  et  øjeblik  efter  hørte  Sneen  eller  Regnen 
piske  mod  Ruderne  og  Blæsten  tage  Livtag  med 
de  gamle  Frugttræer,  saa  vendte  man  sig  med  et 
lykkeligt  Gys  i  sin  varme  Seng  og  lagde  sig  paa 
ny  til  at  sove,  idet  man  lod  sin  Bevidsthed  dø  i 
en  stille  Tak  til  Gud  —  en  Tak  for,  at  man  var 
bleven  Hjulmand,  Daglejer,  Aftægtskone,  Fattig- 
lem eller  hvad  som  helst,  og  ikke  Fragtmanden 
fra  Ravnemose. 
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Og  saa  vidste  man  ogsaa,  at  Klokken  var 
ved  Lag  to. 

Fragtmanden  fra  Ravnemose  kjørte  to  Gange 
om  Ugen  fra  Assens  til  Odense  og  tilbage  lige 
saa  ofte.  Han  havde  to  kæmpestore,  sorte  Heste, 
der  fik  saa  megen  Havre,  de  vilde  æde,  og  det 
var  nok  over  hundrede  Tønder  om  Aaret,  og  en 
kæmpestor  Vogn,  der  altid  var  fyldt  til  højt  op 
over  Randen  med  øltønder.  Pakkasser,  Poser  og 
Sæbeottinger ,  Kurve  og  Æsker,  Ankere  og  Fjer- 
dinger, og  disse  mange  forskjelligartede  Beholdere 
vare  igjen  kunstfærdig  afstoppede  med  sejgere 
Gjenstan^e,  der  kunde  taale  en  hvilken  som  helst 
Behandling,  navnlig  Reb,  Klipfisk,  Bastmaatter  og 
langskaftede  Støvler.  Men  som  oftest  slog  end 
ikke  den  uhyre  Fadding  til ;  den  blev  da  yder- 
ligere forhøjet  ved  en  løs  Fjæl  paa  hver  Side,  og 
saaledes  blev  det  muligt  endnu  at  rumme  et  Paf 
Kakkelovne,  en  Hakkelsemaskine,  et  Skab,  en 
Barnevogn,  en  Gaasebænk,  og  skulde  der  ab- 
solut, naar  det  taarnhøje  Læs  var  surret  og  til- 
børlig afstivet,  skaffes  Plads  for  en  gammel  Drag- 
kiste, som  Jakob  Mikkelsens  Tjenestepige  havde 
arvet  efter  sin  afdøde  Moster,  saa  lod  det  sig 
ogsaa  gjøre ;  thi  da  blev  Bagsmækken  staaet  ned 
som  en  Klapbro,  og  dens  stærke  Kjæder  kunde 
uden  Overanstrængelse  have  baaret  Mosters  hele 
'  Indbo.      Desuden    var    der   svære   Kroge   langs 
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Siderne  og  indenfor  Hjulene,  om  en  eller  anden 
Smed  skulde  have  hjem  nogle  Lispund  Stang- 
eller Rundjærn;  endvidere  nogle  andre  Kjæder,  i 
hvilke  der  under  Vognen  lod  sig  ophænge  et  Par 
Tylter  FinlapperQælle.  Til  Sikkerhed  for  det 
almene  var  der  Bremseapparat  paa  Forhjulene, 
og  til  Bekvemmelighed  for  selve  Fragtmanden  en 
Agestol,  et  Forlæder,  en  Lygte  og  endelig  en 
fastkroget  Trappe,  uden  hvilken  det  vilde  være 
umuligt  at  naa  op  til  de  andre  Behageligheder. 
Under  omtalte  Agestol  og  i  dens  Magasin  havde 
iøvrigt  alle  sartere  Ting  deres  Plads;  der  laa  i 
broderlig  Endrægtighed  to  Pund  Kjød  fra  Slag- 
teren ved  Siden  af  Djrvelsdræk  til  Køerne,  Arse- 
nik til  Rotterne,  Piller  til  Jens  Jensens  lille  Mads 
og  Skraatobak  til  Væveren. 

Fragtmandens  Navn  var  Jørgen  Madsen. 
Han  var  lille  og  firskaaren,  hjulbenet  og  sort- 
smudset, i  graat  fra  Top  til  Taa.  Han  talte  lidet, 
glemte  sjældent  og  drak  aldrig. 

Han  havde  i  sin  Ungdom  prøvet  forskjelUge 
Næringsveje,  men  der  var  ikke  noget,  der  vilde 
gaa.  Saa  fandt  han  som  en  sidste,  fortvivlet 
Udvej  paa  at  kjøre  Fragtvogn  og  havde  slaaet 
sig  op  derved.  Ravnemose,  hvor  han  boede,  var 
en  liden  Atkrog  nord  for  Skoven,  en  halv  Fjer- 
dingvej fra  Skovstrup  By,  og  Midtpunktet  omtrent 
paa  hans  Rute. 
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Det  maatte  jo  blive  noget  trættende  saadan 
hundrede  Gange  hvert  Aar  at  gjøre  den  fem  Mile 
lange  Tur  fra  Assens  til  Odense  og  fra  Odense 
til  Assens,  huske  paa  disse  Tusender  af  Ting, 
som  skulde  kjøbes  og  afleveres,  høre  paa  alle 
disse  vidtløftige  Forklaringer  om  en  Lampevæge, 
der  var  .for  bred,  men  alligevel  ikke  gjærne 
maatte  være  smallere,  om  en  Rulle  Traad,  der 
ulykkeligvis  var  Nr.  8o  i  Stedet  for  Nr.  60,  om  et 
sort  Tørklæde,  der  var  forlagt  i  en  Butik  i  Odense, 
uden  at  man  dog  ret  mindedes,  om  det  var  i 
Vestergade  eller  i  Nørregade ,  og  der .  skulde 
ogsaa  lægges  Kræfter  til,  naar  der  skulde  bæres 
og  løftes  paa  de  mange  Tønder,  Kasser  og  Sække. 
Men  fremfor  alt  var  det  ingen  fornøjelig  Bestilling 
at  sidde  og  holde  Tømmerne  i  bagende  Sol,  i 
knagende  Frost,  i  blødende  Slud  og  saa  at  skulle 
op  og  ned  ved  hvert  andet  Hus,  hver  anden 
Gaard.  Dertil  kom,  at  Turen  til  Odense  altid  var 
Nattetur. 

Men  Jørgen  havde  prøvet  det,  der  bed  værre 
end  Frosten,  sved  stærkere  end  Solen:  Fattigdom 
og  Nød,  og  saa  havde  han  et  Maal,  et  stort 
Fremtidsmaal  i  Sigte. 

Hun  kunde  gjennemsnitlig  lægge  en  sex 
Hundrede  Kroner  op  om  Aaret;  men  han  havde 
ogsaa  Ord  for  at  være  dyr.  Hans  mindste  Taxt 
var  fire  Skilling  og  efter  Møntforandringen  steg 
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den  til  ti  øre.  Man  mente,  maaske  ikke  uden 
Grund,  at  naar  man  skulde  have  Bud  efter  en 
Hæklenaal  til  to  øre,  var  det  ublu  at  forlange  ti 
Øre  i  Fragt;  men  Jørgen  Madsen  gjorde  paa 
den  anden  Side  gjældende,  og  deri  var  han  i  sin 
gode  Ret,  at  Ulejligheden  for  ham  var  lige  stor, 
enten  Naalen  kostede  en  Krone  eller  en  øre,  og 
at  det  vilde  blive  endnu  dyrere,  om  man  skulde 
rejse  til  Byen  for  det  samme.  Men  foruden  den 
reglementerede  Fragt  forstod  Jørgen  ogsaa  at 
skafife  sig  Indtægt  paa  anden  Maade.  I  mange 
Tilfælde  var  det  overladt  til  ham  selv  at  kjøbe 
Lampevægen  eller  Hæklenaalen,  hvor  han  vilde, 
og  saa  havde  Jørgen  sine  egne  faste  Steder,  hvor 
han  fik  nogle  Procent  Rabat.  Desuden  drev  han 
en  ret  indbringende  Smaahandel  med  Skind,  Hør- 
frø og  Fisk. 

Jørgen  Madsen  regnede  ud,  at  naar  alt 
maatte  gaa  vel  som  hidtil,  vilde  han  i  Løbet  af  en 
fem,  sex  og  tyve  Aar  være  Ejer  af  atten  Tusende 
Kroner.  Saa  vilde  han  selv  være  en  Mand  paa 
sex,  syv  og  halvtreds,  altsaa  forholdsvis  ung 
endnu,  og  saa  vilde  han  afhænde  sit  Kjøretøj  og 
leve  af  sine  Penge.  Saa  vilde  han  hvile  ud,  nyde 
Livet.     Det  var  hans  Maal. 

Naar  Hestene  Skridt  for  Skridt  trak  det 
tunge  Læs  gjennem  de  sandede  Gyder,  hvor  der 
var  langt  mellem  Huse  og  Gaarde,  var  det  hans 
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kjæreste  Lyst  at  drømme  sig  ind  i  denne  rolige, 
trygge,  uvirksomme  Alderdom,  en  Alderdom,  der 
aldrig  tænktes  ud  over  de  treds  og  ikke  kj  endte 
til  en  eneste  af  de  Smaaskrøbeligheder,  som  ere 
uadskillelige  fra  den  virkelige  Alderdom. 

Han  havde  for  over  tyve  Aar  siden  udset 
sig  det  Sted,  hvor  han  vilde  bo;  det  var  netop  i 
Skovstrup  By,  et  Stykke  oven  for  Anders  Jep- 
sens Gaard.  Skoven  traadte  her  saa  nær  ud  til 
Vejen,  at  den  kun  lod  Plads  til  en  smal  Strimmel 
Agerland;  der  kunde  blive  et  Par  Tønder  Land  i 
Firkant  med  Hæld  imod  Solen  og  Ly  af  Skoven, 
en  ren  lille  Drivbænk  skulde  det  blive,  og  Anders 
Jepsen  stod  ikke  imod,  naar  han  gjorde  ham  et 
taaleligt  Bud. 

Der  vilde  han  bygge  sig  et  grundmuret  Hus 
med  Skifertag  og  store  Vinduer;  der  skulde  være 
en  lille  Forhave  med  Stakit  og  Laage  ud  til  Vejen 
og  den  fornødne  Plads  til  Kaal  og  Urter  bag  ved. 
Der  skulde  ogsaa  plantes  en  halv  Snes  gode 
Frugttræer  og  være  et  lille  Hjørne  til  Humle. 

Der  skulde  være  Ruder  i  Indgangsdøren  og 
Fliser  i  Forstuen.  Døren  til  højre  skulde  føre 
ind  i  Dagligstuen;  i  Hjørnet  til  venstre  skulde 
der  staa  en  Kogekakkelovn;  paa  Væggen  over 
for  Vinduerne  skulde  der  være  Dør  ind  til  Sove- 
kammeret; ved  den  følgende  Væg  skulde  der 
indrettes  en  Alkoveseng  til  Karen;  lige  efter  den 
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vilde  man  se  Døren  op  til  Stadsstuen  og  foran 
Vinduespillen  et  stort  egemalet  Bord  med  Stol 
for  hver  Ende,  Lænestole  rimeligvis,  og  Stueuret 
i  Krogen  bag  ved  hans  Plads. 

I  Stadsstuen  skulde  der  staa  en  Sofa  med 
sort  Damaskes  Betræk  og  tilsvarende  Stole,  et 
poleret  ovalt  Bord,  en  Rørstol  og  hans  smukke 
Chatol  med  Opsats. 

For  ti  Aar  siden  havde  han  bestemt,  at 
Væggene  skulde  være  himmelblaa  i  Dagligstuen, 
højrøde  i  Stadsstuen  og  lysegrønne  i  Sove- 
kammeret, alle  oljemalede. 

Til  venstre  for  Gangen  blev  der  Køkken, 
Bryggers  og  Spisekammer. 

Han  havde  ogsaa  inddelt  sin  Dag  med  at 
pusle  i  Haven,  røgte  Koen,  sove  til  Middag  og 
læse  Avisen.  Om  Vinteren  vilde  han  slutte  sig 
til  en  lille  Kreds  af  skovstrupske  Gaardmænd, 
der  kom  sammen  én  Gang  om  Ugen,  spiste 
varm  Aftensmad  og  spillede  Skærvindsel. 

Nu  var  han  alles  Dreng,  i  Rebene  baade 
Dag  og  Nat ;  saa  vilde  han  blive  sin  egen  Herre, 
saa  vilde  han  hvile,  nyde,  leve. 

Han  og  hans  Kone  vare  barnløse;  men  en 
Ungdomsveninde  af  Maren,  som  ogsaa  var  kom- 
men til  at  bo  i  Ravnemose,  døde  pludselig  og 
efterlod  sig  en  lille,  fire  Aars  Pige.  Stillingen 
var  saaledes,  at  Barnet  skulde  paa  Fattigvæsenet 


19* 


292  Gaa  i  il  Side. 


Og  af  Sogneraadet  bortliciteres  til  den  lavest- 
bydende. Og  det  kunde  de  ikke  forsvare,  sagde 
Maren;  hun  mente,  at  de  burde  tage  hende. 

Jørgen  mente  nej.  De  havde  ingen  Forplig- 
telser, og  kunde  der  blive  et  Par  Skilling  tilovers 
til  de  gamle  Dage,  var' det  ingen  Ulykke.  Saa- 
dan  et  fremmed  Barn  kunde  volde  dem  mange 
Bryderier  senere;  de  vilde  maaske  faa  mere  Sorg 
end  Glæde  af  hende. 

Men  Maren  stod  paa  sit.  „Vorherre  kan 
give  os  hundredefold  igjen,  hvad  det  Barn  spiser, 
og  en  Anelse  siger  mig  desuden,  at  lader  vi  Ane 
Johannes  Barn  komme  paa  Sognet,  vil  vi  ikke 
faa  synderligt  Held  med  alt  vort.  Vi  véd  kun 
lidt,  hvor  vi  selv  skal  ende." 

Der  var  intet  Udkomme  med  Maren,  og  det 
huede  heller  ikke  Jørgen,  at  hun  havde  Anelser. 
Han  brummede  i  Skjægget,  men  gav  alligevel  sit 
Samtykke.  Den  lille  Pige  hed  Karen;  hun  trive- 
des godt,  blev  stor  og  kjøn,  dygtig  og  rar. 

Maren  kom  aldrig  til  at  flytte  ind  i  det 
skifertakte  Hus  med  den  himmelblaa  Dagligstue; 
hun  døde  den  Sommer,  da  Karen  fyldte  tyve  Aar. 

Forresten  gjorde  hendes  Død  ingen  For- 
andring i  Hjemmet.  Fragtmanden  kjørte  sine 
Ture  som  ellers,  og  Karen  overtog  det  hus- 
moderlige. Embede.      Jørgen  var   stolt  af  hende 
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Og  havde  overtalt  sig  selv  til  at  tro,  at  det  var 
hans  Fortjeneste,  hun  var  der. 

En  Dag  kom  det  Rygte  ud  fra  Smedjen  i 
Skovstrup,  at  Anders  Jepsen  havde  solgt  hin 
omtalte  Plet  Jord  til  Jørgen  Fragtmand  for  ni 
Hundrede  Kroner  kontant.  Ja  Jørgen  kunde 
gjøre  det. 

I  Løbet  af  Vinteren  blev  der  gravet  Kalkkule 
paa  Pladsen,  og  Gaardmændene  i  Skovstrup 
kjørte  i  Villighed  hver  et  Læs  Sten,  Grus  eller 
Tømmer  til.  Den  paafølgende  Sommer  blev 
Huset  opført  efter  Jørgens  egen  Tegning  —  den 
Tegning  han  i  over  tyve  Aar  havde  havt  i  Hove- 
det; Johan  Maler  fra  Herninge,  der  havde  gaaet 
paa  den  tekniske  Skole  i  Odense,  malede  det,  og 
omsider  randt  Flyttedagen  op.  Otte  Dage  forud 
havde  Jørgen  afhændet  Huset  i  Ravnemose  tillige- 
med Embedet  og  Befordringen.  Han  havde  naaet 
sit  Livs  Maal. 

Det  var  i  September,  og  Dagene  begyndte 
at  korte  stærkt  af.  Karen  gav  ham  Kaffe  paa 
Sengen,  naar  Kokken  var  syv.  Saa  stod  han  op 
og  klædte  sig  paa.  Naar  han  havde  fodret  Koen 
og  renset  Stalden,  gik  han  en  lille  Omgang  i 
Haven  og  Marken  og  saa  sig  om.  Den  røde 
Høstsol  skinnede  lunt  og  stille;  henne  i  Urte- 
bedene stak  et  Par  gule,  sildige  Agurker  frem  i 
et  Vilderede   af  grønt  og  vissenbrunt;    i  Skov- 
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hegnet  laa  Brombærrankerne  glinsende  vaade  af 
Natteduggen;  inden  for  spillede  Løvet  i  alle 
Farver;  Græsset  flimrede  med  talløse  Spindel- 
væve; i  Luften  var  der  Duft  af  nys  pløjet  Muld- 
jord og  krydrede  Urter. 

Saa  blev  det  Frokosttid.  I  den  blaa  Stue 
var  den  øverste  Bordende  dækket  med  Dug.  Paa 
en  rund  Træbrikke  stod  Panden  med  det  brun- 
stegte,  endnu  sydende  Flæski  og  bag  Kakkelovns- 
laagen  skimtedes  Kaffekjedelen.  En  gammel 
Fragtmand,  der  ikke  drikker  Spiritus,  drikker 
desto  mere  Kaffe.  Naar  Davren  var  spist,  tog 
Jørgen  Spade  og  Trillebør  og  begav  sig  op  i 
Marken  for  at  tage  Kartofler  op.  Han  havde 
inddelt  Pletten  —  et  lille  Stykke  til  hver  Dag; 
Tid  havde  han  nok  af.  Klokken  tolv  spiste  han 
til  Middag,  sov  en  halv  Times  Tid,  drak  atter 
Kaffe  og  puslede  om  Eftermiddagen  lidt  i  Brænde- 
huset. Om  Aftenen  læste  han  Avisen,  saå  stun- 
dum  ind  til  en  Nabo,  eller  og  der  kom  nogen 
hos  ham. 

Det  var  saa  forunderligt  i  Førstningen  dette, 
at  han  altid  var  hjemme,  at  han  kunde  bestille, 
hvad  han  vilde,  at  han  ikke  havde  noget  at 
huske  paa.  Han  havde  Fornemmelsen  af,  at  et 
propfyldt  Rum  i  hans  Hjærne  pludselig  var  bleven 
tømt  ud,  at  en  myldrende  Verden  var  død  ved 
et  Trylleslag. 
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End  mere  forunderligt  var  det,  om  han  en 
Nat  hændelsesvis  laa  vaagen,  at  se  et  Lysskjær 
skride  langsomt  hen  over  Væggen  i  hans  Sove- 
kammer og  høre  den  hule,  dundrende  Lyd  af 
Fragtvognen,  der  kom  fra  Assens,  og  saa  vide, 
at  det  var  hans  gamle  Fragtvogn,  hans  gamle 
Heste ;  men  at  det  ikke  længer  v^r  ham,  der  sad 
i  Agestolen  med  Ansigtet  dukket  ned  i  Kappe- 
kraven,  kæmpende  med  Søvnen  og  Blæsten,  —  at 
han  kunde  ligge  i  sit  lysegrønne  Sovekammer, 
varmt  og  blødt  og  hvilende. 

Mest  forunderligt  af  alt  var  det  dog,  at  det 
Tankeliv,  han  i  fem  og  tj^e  Aar  havde  levet, 
pludselig  var  hørt  op.  Han  kunde  endnu  stun- 
dum  gribe  sig  selv  i  en  saadan  Begyndelse: 
Naar  jeg  nu  til  Nytaar  lægger  de  sex  Hundrede 
og  afbryde  sig  med  et  Smil  og  en  Hoved- 
rysten. Han  havde  ikke  mere  at  stræbe  efter; 
alt  hvad  han  havde  tænkt  og  drømt,  hvad  han 
havde  stridt  og  stræbt  for,  var  opfyldt;  denhimmel- 
blaa  Stue,  den  varme  Seng,  den  gyldne  Frihed 
var  traadt  ud  i  Virkeligheden. 

Da  han  havde  indplukket  de  sj^ten  Æbler,« 
der  vare  voxede  i  hans  unge  Frugthave,  svøbt 
Papir  om  hver  enkelt  og  gjemt  dem  ned  i  sit 
Chatol,  da  han  havde  gravet  sine  Kartofler  op  — 
hvilket  Arbejde  blev  ham  yderst  kjedeligt  tilsidst 
—  da  han  havde  faaet  Hvidkaalen  slaaet  ind  og 
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Lodden  efteraarspløjet,  havde  han  i  Grunden  ikke 
det  bitterste  at  bestille  eller  tænke  paa.  Det  kunde 
ogsaa  være  det  samme;  han  skulde  jo  kun  hvile 
sig,  nyde,  leve.  Men  underligt  nok:  det  forekom 
ham  mangen  Gang,  at  de  gamle  Tanker  og 
Drømme  i  Forbindelse  med  Arbejdet  og  det  vin- 
kende Maal  vare  langt  mere  udfyldende  end  selve 
Virkeligheden  og  Opfyldelsen. 

Aldrig  havde  nogen  Vinter  forekommet  Jørgen 
saa  lang  og  trist ;  hvor  korte  end  Dagene  vare, 
syntes  de  ham  dog  for  lange,  og  Nætterne  vare 
slet  ikke  til  at  udholde.  Vejret  var  jævnlig  af 
den  Beskaffenhed,  at  det  i  Qorten  Dage  ikke  var 
muligt  at  sætte  sine  Ben  udenfor;  stundum  ude- 
blev Postbuddet  og  Avisen;  Sol  og  Maane  lod 
sig  ikke  se  i  lange  Tider;  det  var  et  rent 
Fangeliv.  Nej  saa  var  det  næsten  Frihed  at 
sidde  paa  Fragtvognen;  saa  saa  man  dog  Men- 
nesker og  vidste,  hvordan  det  stod  til  andre 
Steder. 

Karen  var  ogsaa  bleven  noget  mærkværdig  i 
den  senere  Tid.  Naar  han  ellers  blot  havde  været 
udenfor  en  Dør,  skulde  hun  nok  vide  at  spørge 
ham  ud,  mere  end  han  i  sin  Ordknaphed  syntes 
om  at  svare  paa;  nu  havde  hun  helt  holdt  op 
med  det ;  bleg  og  trist  saa  hun  ud,  soni  om  hun 
bar  paa  en  indvortes  Sygdom.  Men  hun  gik  vel 
ogsaa  og  kjedede  sig. 
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Jørgen  plejede  at  læse  Avisen  højt  for  hende, 
naar  de  sad  ene  hjemme  om  Aftenen  i  den  blaa 
Dagligstue  med  Lampen  imellem  sig.  Nu  var 
det  somme  Tider,  som  om  hun  slet  ikke  hørte 
efter.  Hun  havde  ikke  med  en  Lyd  tilkjendegivet 
sin  Gru  over  det  tredobbelte  Brodermord  i  Kro- 
atien, og  det  var  hændet,  at  han  havde  læst 
Torvepriserne  for  hende  om  Aftenen,  uden  at 
hun  næste  Dag  endog  tilnærmelsesvis  vidste, 
hvad  Æggene  kostede. 

En  Aften  greb  han  hende  paa  fersk  Gjerning. 

„Ham  har  du  da  kjendt,  Karen,  fra  det  Aar, 
du  var  i  Holme?" 

„Hvad  har  jeg?"  spurgte  Karen  uden  at  se 
op  fra  sit  Sytøj. 

„Skovens  Rasmus." 

„Hvad  er  der  med  ham?" 

„Hører  du  ikke,  hvad  jeg  lige  sidder  her  og 
læser,  at" Bøssen  gik  af  for  ham,  og  at  Kuglen 
gik  lige  gjennem  Karlens  Overarm." 

„Gud  fri  os!    Hvems  Karl  var  det?" 

„Hør,  Karen!"  sagde  Fragtmanden  og  skød 
Avisen  tilbage.  „Enten  vil  du  gjøre  Nar  ad  mig, 
eller  ogsaa  er  der  noget  galt  fat  med  dig  selv. 
Hvad  er  der?" 

„Der  er  ingen  Ting,  det  jeg  véd,"  sagde 
Karen.  „Der  var  barestens  noget  andet,  jeg  kom 
til  at  tænke  paa." 
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„Det  hænder  nok  jævnligt.  Hvad  er  det,  du 
spengelérer  paa?" 

Karen  blev  rød.  „Det  er  ingen  Ting,  at  du 
skal  bryde  dig  om." 

„Ja  men  det  gjør  jeg  nu,  og  jeg  vil  vide  det.'' 

Karen  kastede  Sytøjet  og  løb  ind  i  Sove- 
kammeret; men  det  hjalp  ikke;  Jørgen  var  hende 
i  Hælene. 

„Nej  saadan  leger  vi  ikke,"  sagde  han  alvor- 
ligt.    „Sig  til  paa  Minuttet!    Er  du du  er 

vel  ikke  kommen  galt  af  Sted?" 

„Hvad  mener  du  med  det?" 

„Det  vår  ogsaa  et  Spørgsmaal.  Har  du 
Kjærestesorg!" 

„Lad  mig  ha  Fred,  Far!" 

„Ikke  førend  du  har  skriftet  for  mig.  Sig 
sandt !  jeg  vil  vide,  hvad  det  er.  Jeg  har  Ret 
til  at  vide  det,  og  naar  du  ingen  Slemhéder  har 
gjort,  har  du  heller  ikke  noget  at  dølge." 

Karen  tav  og  gik  igjen  tilbage  til  sit  Sytøj. 

„Frem  med  det!"  sagde  Jørgen  ubønhørlig 
og  fulgte  efter. 

„Der  er  en  Karl,  som  har  friet  til  mig." 

„Hvem  er  det?" 

„Johan  Maler." 

„Naa!     Og  hvad  sagde  saa  du?" 

„At  hvis  du  ikke  havde  noget  imod  det, 
saa " 


Gaa  til  Side. 


299 


„Saa  vilde  du  heller  end  gjærne." 

„Du  har  jo  altid  rost  ham.  Han  har  malet 
hele  Huset  baade  uden  og  inden,  og  du  klagede 
ikke  paa  ham." 

„Det  kommer  ikke  den  Sag  ved.  Men  naar 
I  vil  spille  Kjærester,  saa  er  det  vel  ogsaa  Me- 
ningen, at  I  vil  gifte  jer.  Har  I  noget  at  gifte 
jer  paa?" 

„Johan  har  godt  Arbejde;  han  har  tænkt 
paa  at  kjøbe  det  røde  Hus  ude  ved  Møllen. 
Han  kan  faa  det  billigt,  mener  han." 

„Har  han  noget  at  kjøbe  for?" 

„Dersom  der  var  én,  der  vilde  sige  ham 
god  for  tusende  Kroner,  kan  han  faa  det." 

„Se,  se!  og  det  skulde  saa  Jørgen  Fragt- 
mand, kan  jeg  forstaa." 

„Vil  du,  Far?"  bad  Karen  med  lav  Stemme 
og  saå  bønligt  paa  Jørgen. 

„Nej  saa  min  Sæl  vil  jeg  ej !"  sagde  Jørgen,  og 
Misfornøjelse  og  Ærgrelse  tegnede  sig  med  stedse 
tydeligere  Træk  i  det  sortsmudsede  Ansigt.  „Ikke 
om  han  saa  var  min  kjødelige  Broder.  .  Jeg  har 
ikke  aset  og  rakket  paa  Landevejen  i  fem  og 
tyve  Aar  for  at  sætte  de  Skillinger,  jeg  har,  til 
paa  den  første  den  bedste  Fyr,  der  melder  sig 
som  din  Frier.  Er  der  noget,  der  er  skabt  til  at 
stjæle  Pengene  ud  af  Lommen  paa  Folk,  saa  er 
det  alt  dette  Kavtionsværk.     Det  kan  være  godt 
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nok  regnet  ud  af  Johan,  men  jeg  kan  ogsaa 
regne.  Og  jeg  kan  stave  og  lægge  sammen 
oven  i  Kjøbet.  Johan  kjøber  Hus,  og  jeg  be- 
taler det,  og  saa  frier  han  til  din  Gaas,  for  at 
du  skal  faa  mig  til  at  gaa  i  Tøjet." 

„Han  havde  friet  til  mig,  førend  det  Hus 
blev  til  Fals,"  svarede  Karen  skarpt. 

,,Naa  saa  det  havde  han;  det  er  en  gammel 
Historie,  naar  vi  ser  os  til.  Det  kan  jeg  rigtig 
godt  lide,  Karen.  Det  er  den  Løn,  du  vil  give 
vor  salig  Mor  og  mig,  fordi  vi  har  født  dig  op, 
at  du  nu,  lige  saa  fage  du  ser  Lejlighed,  siger 
Farvel  og  Tak  og  lader  mig  sidde  ene  paa  mine 
gamle  Dage." 

„Du  kunde  da  faa  dig  en  Husholderske," 
mumlede  Karen. 

„Du  maa  skamme  dig.  Tøs!"  sagde  Jørgen 
og  rejste  sig.  Han  foldede  Avisen  sammen, 
glattede  den  med  rystende  Hænder  og  smed  den 
langt  hen  ad  Bordet.  Derpaa  gik  han  ind  i  sit 
Sovekammer,  klædte  sig  af  i  Mørke  og  krøb  i 
Seng.    Lidt  efter  slog  Klokken  otte. 

Jørgen  sov  ikke  stort  den  Nat;  dertil  havde 
han  faaet  for  meget  at  tænke  paa.  Han  syntes, 
det  var  saa  skammeligt,  saa  utaknemmeligt  af 
Karen,  at  hun  kunde  tænke  paa  at  forlade  ham 
paa  den  Maade,  at  volde  ham  saadanne  Bryderier. 
Naturligvis   var    det   ikke  hans  Mening,    at  hun 
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skulde  vente  med  at  gifte  sig,  til  han  var  død; 
han  kunde  godt  leve  tyve  Aar  til;  men  Karen 
var  jo  da  ikke  stort  andet  end  et  Barn  endnu. 
Qg  mon  hun  bildte  sig  ind,  at  hun  fik  det  bedre? 
Saa  sorgfrit  som  hun  havde  det,  kunde  gaa  og 
komme,  naar  hun  vilde,  bestille  lidt  og  meget, 
som  hun  havde  Lyst  til  og  gaa  i  Lav  med  Byens 
bedste  Piger. 

En  Husholderske!  Ja  det  var  et  godt  Bytte. 
Saadan  et  halvgammelt,  vanskeligt  Kvindfolk,  der 
skulde  omgaas  mere  forsigtigt  end  et  raaddent 
Æg,  spille  op  med  hvad  han  havde  og  føre 
Sladder  for  hver  Dør.  Nej  det  skulde  dog  blive 
det  sidste  Stykke,  han  vilde  anskaffe  sig. 

Og  saa  gaa  i  Kavtion  for  denne  Malersvend! 
Jørgen  og  Maren  havde  forlængst  oprettet  Testa- 
mente, ved  hvilket  der  blev  tilskrevet  deres  Pleje- 
datter to  Tusende  Kroner,  medens  Resten  skulde 
deles  lige  mellem  hans  og  hans  Kones  Slægt- 
ninge. Kunde  Karen  da  ikke  gjøre  en  lille  Smule 
for  ham,  saa  meget  som  han  og  Maren  havde 
gjort  for  hende? 

Naturligvis  vilde  han  ikke  modsætte  sig 
hendes  Giftermaal  med  Maleren.  Johan  var  en 
dygtig  og  ordentlig  Karl,  vel  afholdt  paa  Egnen. 
Jørgen  vidste  ikke,  hvordan  han  skulde  kunne 
undvære  Karen;  men  Folk  skulde  ikke  sige,  at 
han  stod  hendes  Lykke  i  Vejen. 
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En  kjedsommelig  Vinter  havde  det  været; 
nu  begyndte  det  at  lakke  ad  Foraar,  og  han 
havde  længtes  efter  det  som  aldrig  før.  Kanske 
Foraaret  blev  værre  end  Vinteren.  Og  naar  saa 
Maleren  og  Karen  blev  gift,  vilde  de  kanske 
længes  efter  hans  Død  for  at  faa  Fingre  i  de  to 
Tusende  Kroner.  Det  saa  næsten  ud  til,  at  han 
stod  i  Vejen,  hvordan  han  vendte  og  drejede  det. 

Næste  Morgen  fik  han  sin  Kaffe  paa  Sengen 
som  ellers.  Karens  spæde  Godmorgen  blev  be- 
svaret med  et  uforstaaeligt  Brum,  og  ellers  vex- 
ledes  der  intet  Ord  imellem  dem.  Hun  saå  noget 
bleg  og  rødøjet  ud;  hun  havde  vel  ikke  sovet 
stort  heller,  men  det  var  da  ogsaa  det  mindste, 
hun  kunde  have  til  Straf.  Nu  skulde  han  gaa 
og  se  paa  det  bedrøvelige  Fjæs  hele  Dagen  og 
sandsynligvis  i  mange  Dage,  og  ikke  have  andet 
at  tænke  paa  end  denne  fortrædelige  Sag.  Ja 
Gud  give,  han  havde  havt  sine  Heste  og  sin 
Vogn,  at  han  kunde  spænde  for  og  dundre  ud 
paa  Landevejen  i  en  reglementeret  Foraarsblæst! 
Ja  havde  han  endda  sine  Heste!  Men  denne 
dumme,  gloøjede  Ko,  der  altid  stod  i  én  Stilling 
og  gumlede,  det  var  et  bedrøveligt  Bj^te.  Hvor 
han  trængte  til  at  fylde  Lungerne  med  frisk  Luft 
og  faa  noget  rigtigt  at  tænke  paa.  Hvad  havde 
det  tidligere  raget  ham,  om  Luften  var  lidt 
lummer  hjemme?   eller  om  et  og  andet  ikke  var 
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som  det  burde  ?  Hvor  havde  han  ikke  tit  smilet  • 
ved  sig  selv,  naar  Maren  eller  Datteren  lamen- 
terede  over  Bagateller!  hvor  kunde  de  ikke  være 
optagne  af  et  stoppet  Kakkelovnsrør,  som  de 
kunde  rense  i  fem  Minutter  bare  ved  at  trække 
en  Klud  igjennem  det,  eller  af  en  lille  Regnbyge, 
naar  de  skulde  tørre  en  halv  Snes  Klude  ude 
paa  Ribsbuskene!  Han  kjørte  sin  Vej  fra  det 
hele,  og  han  glemte  det  hele,  for  han  havde  nok 
at  tænke  paa  foruden.  Nu  gik*  han  selv  og 
kredsede  rundt  hjemme  som  et  raadvildt  Kvind- 
folk og  skulde  ærgre  sig,  enten  han  vilde  eller 
ej,  over  et  rent  Indfald  af  denne  Tøs,  som  hans 
Barmhjærtighed  ene  og  alene  havde  reddet  ud 
af  Fattigvæsenets  Klør. 

Da  Jørgen  var  kommen  i  Klæderne  og  havde 
givet  Koen  sit  Morgenfoder,  knappede  han  sin 
Frakke  og  gik  ned  ad  Gaden.  Han  havde 
Ærende  til  en  Snedker,  der  boede  i  Nabobyen; 
det  var  en  passende  Morgentur,  som  kunde  være 
endt  til  Davretid. 

Karen  og  Johan  Maler  valsede  uafladelig 
rundt  i  den  gamle  Fragtmands  Hjærne.  Bagefter 
dem  kom  et  andet  Par:  Kavtion  og  Husholderske. 
Tilsidst  stod  han  fortumlet  stille  midt  paa  Gaden, 
stirrede  lige  ned  i  Jorden  og  mumlede  halvhøjt: 
„Skal  jeg  da  sætte  mig  selv  paa  Smalkost,  fordi 
jeg  har  givet  et  fremmed  Barn  Hus  og  Hjem  i 
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atten  Aar  og  Arvepart  som  en  Gaardmands- 
datter?" 

I  det  samme  raabte  en  skingrende  Barnerøst 
nogle  Favne  bag  ham: 

„Gaa  til  Side!  Gaa  til  Side,  Jørgen!  Faa- 
rene  er  rædde  for  dig!" 

Den  gamle  Fragtmand,  der  saa  pludselig 
blev  revet  ud  af  sine  Tanker,  tog  et  Par  Trin 
hen  imod  Vejgrøften;  i  det  samme  strøg  Anders 
Jepsens  hele  Faareflok  ham  forbi  og  Vogter- 
drengen bagefter  i  Luntetrav. 

„Ja  gaa  til  Side,  gaa  til  Side,  Jørgen!"  gjen- 
tog  den  forhenværende  Fragtmand  med  sammen- 
bidte Læber.  „Det  er,  som  jeg  nok  tænkte:  Du 
staar  bare  i  Vejen." 

Da  han  kom  til  Ravnemose,  sit  fordums 
Hjem,  og  i  forbigaaende  keg  ind  ad  den  aabent- 
staaende  Port,  saa  han  sine  gamle  sorte  staa 
der  inde  foran  den  højt  læssede  Fragtvogn  og 
Mads  Brus,  hans  Efterfølger,  i  Færd  med  at 
.  spænde  for.  Jørgen  gik  nærmere  og  hilste  et 
vemodigt  Godmorgen. 

Svaret  var  som  et  sygt  Ekko  af  hans  egen 
Hilsen. 

Da  Mads  havde  faaet  spændt  Buggjorden 
paa  den  nærmer,  kom  han  frem  og  gav  Haanden. 

Han  var  i  stribede  Nattrøjeærmer,  grønlig  sort 
Filthat  med  utallige  Smaabræk,   vældig  Krydder- 
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pose  om  den  ene  Kind  og  et  uhyre  Uldklæde 
viklet  otte  Gange  om  Halsen. 

Den  opsvulmede  Kind,  der  truede  med  at 
trykke  det  venstre  øje  ind  i  Hjærnen,  en  fordrejet 
Mundvige  og  to  øjenbryn,  der  vare  paa  Vej  op 
i  HattepuUen  sagde  tydeligere  end  Ekkoet,  at 
Efterfølgeren  havde  Tandpine. 

„Hvad  er  det  for  et  Ansigt,   du  sætter  op?" 

„Jeg  har  ikke  lukket  et  øje  hele  Natten. 
Jeg  er  lige  ved  at  blive  tosset  af  Pine  i  hele 
Hovedet." 

„Saa  se  du  til  at  komme  i  Seng  og  faa 
noget  ind  at  svede  paa.  Det  har  du  bedre  af 
end  at  kjøre  til  Assens." 

„Jeg  skal  jo.  Saa  længe  jeg  er  saa  ny,  tør 
jeg  ikke  lade  en  Gang  skyde  over,  naar  der  er 
Mulighed  for  at  komme  frem.'' 

Jørgen  spændte  den  Qærmers  Hammelreb  og 
kastede  Tømmen  over  Hesteryggen  til  Mads. 

Konen  kom  ud  med  Madses  Frakke  paa 
Armen  og  hilste  klynkende  paa  Jørgen: 

„Ja  er  det  ikke  rædsomt,  at  han  vil  af  Sted, 
saadan  som  han  er!  Og  her  gaar  han  bararmet 
og  spænder  for.  Hvad  det  ikke  er  galt,  bliver 
det  da  paa  den  Fasun." 

„Det  kan  ikke  blive  værre  end  det  er," 
sagde  Mads. 

Jørgen  stod  og  grundede,  mens  Konen  hjalp 
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Mads  med  Frakkenr  Nu  satte  han  med  rask  Be- 
slutning sin  ene  Fod  paa  Vogntrappen  og  sagde: 

,,Kom  her  med  Tømmen,  saa  skal  jeg  kjøre 
Turen  for  dig.  Og  se  du  til,  at  du  kommer  i 
Seng!" 

Der  blev  gjort  mange  Indvendinger  baade 
af  Mads  og  hans  Kone  mod  dette  højmodige 
Tilbud,  men  da  de  ene  vare  dikterede  af  Høflig- 
hedshensyn,  og  Jørgen  var  mere  opsat  paa  Turen, 
end  nogen  turde  ane,  sad  han  snart  paa  Bukken 
med  sin  gamle  Skindpung  i  Buxelommen,  den 
store  Notitsbog  i  Brystlommen  og  de  nødvendige 
Oplysninger  angaaende  Fragtlæsset  i  Hovedet. 

Skumplende  gik  det  ud  igjennem  Porten  og 
over  Stenbroen  forbi  Møddingstedet:  saa  be- 
gyndte det  at  skære  i;  han  var  atter  Fragtmand 
og  paa  Vej  til  Assens. 

Uden  for  sit  eget  Hus  standsede  han,  gik 
ind  og  spiste  Davre,  fik  sin  Fodpose  og  Kappe; 
Karen  spurgte  ikke,  og  Jørgen  nedlod  sig  ikke 
til  at  give  nogen  Forklaring.  Nu  kunde  hun 
have  det  at  tænke  over. 

Alle  bekj endte,  som  han  mødte,  gloede  paa 
ham,  som  de  skulde  tabe  baade  Næse  og  Mund. 
Naar  de  havde  overbevist  sig  om,  at  deres  Syn 
endnu  stod  dem  bi.  raabte  de  op  til  ham: 

„Er  du  kommen  paa  Bukken  igjen,  Jørgen?" 
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Jørgen  lo  smørret,  nikkede  og  saå  lige  ud 
over  sin  Vognstang. 

Saa  mange  Gange  havde  han  siddet  i  det 
Sæde  og  knurret  over  sit  ynkværdige  Slaveliv; 
da  var  det  alene  Tanken  om  det  skifertakte  Hus 
og  de  kommende  sorgløse  Dage,  der  holdt  ham 
oppe;  men  i  Dag  følte  han  sig  som  en  Konge 
paa  sin  Triumfvogn.  Den  klirrende  Lyd  af  Stang- 
jærnet  og  Kjæderne,  den  knasende  Lyd  af  Gruset 
under  Hjulene,  den  nærmers  jævnlige  Prusten  og 
den  smaat  dunkende  Lyd  bag  ham  af  et  tomt 
Anker,  der  stødte  mod  en  Cikoriekasse,  <  var  som 
Musik  for  hans  Øren. 

Det  var  jo  ogsaa  noget  Snak,  at  en  Fragt- 
mand var  Slave.  Havde  han  ikke  de  mange  Aar 
siddet  paa  sit  eget,  fyldt  sin  Plads  i  Samfundet 
og  været  lige  saa  uundværlig  for  disse  mange 
Mennesker,  som  de  vare  det  for  ham? 

Det  var  i  Slutningen  af  Marts;  høj  Himmel 
med  store  hvide,  halv  gjennemsigtige  Skypletter 
og  en  uendelig  Lærkejubel.  Rugen  skar  sine 
mørkegrønne  Tunger  ind  i  Jorddragets  graagule 
Farvetoner,  hist  og  her  under  Hegnene  laa  endnu 
en  Strimmel  sortegraa  Sne;  Føret  var  godt; 
Vandet  rislede  i  alle  Grøfter  og  Render;  hist  og 
her  stak  en  Bellis  op  af  det  friske  Græs. 

I  Nærheden  af  Kjøng  optog  han  en  jævn- 
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aldrende  Kone  med  strikket  Uldtørklæde,  blanke 
Træsko  og  Kurv  paa  Armen. 

Han  vendte  sig  i  Sædet,  da  han  kjørte  forbi, 
og  saå  opmærksomt  paa  hende. 

„Prr!    Er  det  ikke god  Dag,  Petrine! 

Hvordan  kommer  du  her?" 

„Ja  det  maa  du  vel  sige.  Jo  jeg  bor  nu 
her  oppe  i  Højbjærg." 

„Vil  du  kjøre  med?" 

„Ja  Tak,"  svarede  Konen  og  kravlede  op. 
„Jeg  skal  da  ésen  kun  her  ned  til  Kjøbmandens." 

„Saa  du  er  flyttet  fra  Broby.  Har  I  solgt 
jer  Gaard?" 

„Ja  ser  du,  nu  er  det  fem  Aar  siden,  vor 
Far  døde,  og  min  Søn  Niels  var  allerede  den 
Gang  fyldt  fire  og  tyve  og  havde  været  i  Kon- 
gens Tjeneste,  saa  jeg  mente,  at  det  skulde  blive 
ved  at  gaa  som  hidtil.  Men  det  varede  ikke 
længe,  før  han  fik  Indfald  om,  at  han  vilde  giftes, 
og  gik  og  plagede  mig  Dag  ud  og  Dag  ind  for 
at  faa  Skjøde  paa  Gaarden.  Jeg  skulde  bo  til 
Aftægt  hos  de  unge,  og  det  skulde  blive  saa 
godt.  Jeg  kunde  nok  have  nødig  at  hvile  mig, 
og  alt  hvad  de  kunde  præke  op.  Saa  lod  jeg 
dem  ogsaa  faa  deres  Vilje;  men  det  skulde  jeg 
ikke  have  gjort,  Jørgen." 

„Det  kan  nok  være." 

„Nej  for  ser  du:  naar  vi  først  giver  op,  saa 
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er  det  forbi  med  os.  Naar  vi  ikke  længer  kan 
holde  vor  Stilling,  saa  staar  vi  barestens  i  Vejen 
alle  Steder.  De  unge  siger  ikke  noget  til  mig, 
og  jeg  klager  ikke  paa  min  Sønnekone,  men  det 
er  ligodt  saadan,  at  jeg  beder  kun  til,  jeg  var 
over  det  sidste." 

Jørgen  var  altid  ordknap,  ellers  vilde  det 
have  været  passende,  om  han  her  havde  sagt 
nogle  opmuntrende  Ord  til  sit  gamle  Bysbarn. 
Men  han  tav  og  lod  hende  fortsætte. 

„Nej  du  bærer  dig  klogere  ad,  Jørgen,  og 
du  er  endda,  kan  jeg  huske  fra  vor  Skoletid,  et 
Par  Aar  ældre  end  jeg.  Hold  du  bare  ved 
Tømmen,  saa  længe  du  kan  bukke  Fingrene! 
Hvis  du  giver  den  fra  dig,  skal  du  snart  for- 
mærke, at  du  er  tilovers." 

Da  Jørgen  havde  sat  Petrine  af  og  atter  var 
bleven  ene  i  Agestolen,  sank  han  lidt  efter  lidt 
hen  i  en  vemodig  Stemning.  Han  forekom  sig 
selv  som  Gjenfærdet  af  en  gammel,  forlængst 
afdød  Fragtmand,  og  det  var,  som  om  alle  disse 
gamle  bekjendte:  Ledpæle,  Huse,  Træer,  Vogn- 
skure og  Kornhæs,  alt  som  de  gled  ham  forbi, 
hviskede  til  ham  med  Aanderøst:  „Gaa  til  Side! 
Gaa  til  Side,  Jørgen!" 

Klokken  ti  den  samme  Aften  sad  Jørgen 
atter  paa  Bukken  ude  i  Kjøbmandsgaarden  i 
Assens,  fæMig  til  Hjemrejse. 
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Just  som  han  skulde  til  at  sætte  Hestene  i 
Gang,  kom  en  Mand  hen  til  Vognen. 

„Er  det  Ravnemoseposten?" 

„Ja  vel." 

„Hvad!  Er  det  dig  sjél,  Jørgen!  Kan  jeg 
kjøre  med  til  Frederikslund?" 

„Værsgod  og  stig  op,  Knud!" 

„Hvor  meget  koster  det?" 

„To  Mark  i  gamle  Penge,  men  det  kan  vi 
vente  med,  til  vi  kommer  til  Vedtofte.  Der 
beder  vi." 

„Vi  skal  nok  ésen  til  aa  ha  et  lille  Knug 
Vinter  igjen.  Jeg  tykkes,  det  er  saa  kaldt  i 
Avden.  Hvor  er  Mads  i  Dag,  siden  du  er 
kommen  paa  Bukken?" 

„Han  har  Tandpine." 

„Ja  det  er  Vejret.  Der  er  Forandring  i 
Vente.  Min  venstre  Hære  har  været  saa  gal 
hele  Dagen.  Og  den  mindste  af  vore  Smaatøjse 
er  igjen  bleven  saa  møje  sælle.  Jeg  maatte  til 
Døvder  i  Formides,  og  saa  skulde  der  en  Medi- 
kasin  til,  som  Døvderen  itte  havde  ved  sig  sjél, 
saa  jeg  maatte  spanke  lige  til  Assens.  Det  er 
ligodt  en  lang  Marschtur;  val  er  det  da,  at  jeg 
kan  komme  køjreje  hejm." 

„Det  var  ellers  i  sidste  øjeblik." 

„Jeg  skal  sige  vos:  jeg  faldt  i  Snak  med 
Skomager  Nejisen ;  vi  er  gamle  Krigskammerater, 
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Og  han  vilde  abseluttens  gi  en  Kaffepunsch.  Og 
saa  var  vi  nær  kommen  for  dybt  ind  i  Diskussen 
om  dette  here  højre  og  venstre." 

Et  Stykke  uden  for  Byen  begyndte  det  at 
stænke. 

„Er  det  Sne  eller  Regn?"  sagde  Jørgen  og 
bøjede  sig  over  imod  Lygten. 

„Det  er  Snej,"  sagde  Passageren.  „Det  har 
staaet  den  hejle  Dav  i  min  venstre  Hære." 

I  det  samme  tog  det  til  at  skylregne. 

„Tag  Dækkenet  og  hæng  Qver  dig,"  sagde 
Jørgen.    „Du  sidder  og  bliver  helt  gjennemblødt." 

„Ja  jeg  tror  ligodt  ogsaa,  at  det  bliver  Regn- 
vejr; det  er  ligesom  en  hel  Tordenkul;  men  jeg 
kunde  ingen  Yderklæder  have  med  mig,  desfor- 
medelst at  jeg  var  gaaende  ud.  Ja  ja,  det  er 
bedre,  at  vi  faar  Regn  end  Snej,  saa  bliver  vi  datte 
føgen  inde.  Nu  sidder  Kunen  jo  ligodt  og  længes 
eftei*  Medikasinen.  Hvad  Tid  kan  vi  være  ved 
Frederikslund?" 

„Halv  to,  tænker  jeg." 

„Og  Klokken  var  kun  otte  i  Morges,  da  jeg 
gik  fra  Hejmet.  Aane  længes  vist  dejt.  De 
Kvindfolk  er  altid  saa  urolige,  naar  Bø'nene  fejF 
nøve.  Men  hun  kommer  til  at  vente,  Jørgen,  til 
jeg  kommer." 

Stærkere  og  stærkere  strømmede  Regnen  ned. 

„Vi  maa  dog  nok  helst  kjøre  ind  i  Gummes 
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Port  en  halv  Times  Tid,  til  det  hofter  lidt,"  sagde 
Jørgen. 

„Det  er  aldrig  værd,"  sagde  Knud  skynd- 
somt. „Du  skal  se,  det  er  strax  forbi.  Det 
tager  for  stærkt  paa  Vej,  til  at  det  kan  blive 
ved.  Jeg  tykkes  allerede,  det  er  knap  saa  galt 
som  før.^ 

„Naa,  lad  gaa  da.    Du  længes,  Knud." 

„Nej,  du  maa'tte  kere  dig  nøve  om  mig, 
Jørgen ;  men  du  vej  —  du  kjender  jo  nok  Kvind- 
folkene." 

„Saa  lader  vi  staa  til  da.  Vi  har  før  været 
ude  i  Regnvejr." 

„Ja  Gu  har  vi  saa;  det  maa  du  nok  sige,  at 
du  har  været  ude  i  Regnvejr  —  og  i  Snejvejr 
med,  Jørgen.     Det  har  du  tit." 

Jørgen  slog  Knald  med  Pisken.  De  havde 
den  haarde  Landevej  under  sig  og  god  Vilje  til 
at  komme  rask  af  Sted  —  baade  Mænd  og  Heste. 

Noget  efter  gjentog  Knud,  dybt  inde  under 
Dækkenet : 

„Det  var  ligodt  sæjrt,  det  sku'  blive  til 
Regn.  Men  jeg  vidste  det;  min  Hære  skal  nok 
sige  til." 

Dermed  forstummede  Samtalen  en  Tid.  Det 
var  heller  ikke  Vejr  til  at  aabne  Munden.  Vejen 
lyste  i  Mørket  som  et  stort  mat  Spejl,  Lygte- 
skjæret   fløj    hen  over  de  sorte   Grusbunker   og 
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Mærkepæle;  Grøften  fulgte  med  som  en  Flod 
ved  Siderne.  Fra  Jørgens  Stormhue  dryppede 
Vandet  ned  paa  Forlæderet:  naar  han  engang 
imellem  løftede  det  i  Vejret  med  en  Fod,  stod 
der  som  et  Vandfald  ud  over  Faddingeme. 

De  vare  imellem  Tuerup  og  Brahesborg. 
Der  var  ikke  et  Hus,  ikke  et  Træ  til  Ly,  og 
Regnen  skyllede  ustandselig  ned. 

Pludselig  kom  et  stærkt  Lynglimt.  Den  ene 
Hest  snublede.  Det  bragede  over  deres  Hoveder, 
som  om  Himmelhvælvingen  brast. 

Jørgen  tog  op  i  Tømmerne,  brugte  Pisken, 
og  fort  rullede  den  tunge  Vogn,  saa  stærkt 
Hestene  kunde  løbe. 

„Det  er  ligodt  en  Tordenkul,"  sagde  Passa- 
geren. 

Da  de  endelig  naaede  Vedtofte,  var  Regnen 
hørt  op,  og  det  havde  taget  til  at  blæse.  Der 
var  Lys  i  Kjøbmandens  Butik;  man  ventede 
Fragtmanden. 

„Hvor  længe  skal  vi  blive  her?"  spurgte 
Knud  og  krøb  ud  af  sit  Dækken. 

„En  halv  Time." 

Der  var  mange  Tønder  og  Kasser,  som 
skulde  slæbes  ud  og  ind,  læsses  af  og  paa,  og 
siden  var  der  et  stort  Regnskab  ved  Disken. 
Knud  tog  sig  af  Hestene  for  at  fremme  paa 
Sagerne. 
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Jørgen  fornam,  at  hans  Kappe  var  gjennem- 
blødt  paa  Ryggen.  Han  tog  den  af  og  hængte  den 
op  inde  i  Butikken,  men  fortrød  det  strax;  thi 
der  var  hundekoldt,  og  han  stod  med  Siden  op 
til  den  utætte  Yderdør. 

„Jeg  faar  mig  en  god  Snue  i  Morgen," 
tænkte  Jørgen;  „men  det  er  lige  meget;  jeg  har 
Tid  til  at  svede  den  ud  i  Sengen." 

Passageren  gik  urolig  frem  og  tilbage  uden 
for;  en  Gang  imellem  stak  han  Hovedet  ind  ad 
Døren.  Endelig  meldte  han,  at  Hestene  vare 
færdige  med  deres  Foder. 

„Godt,  saa  skal  vi  til  'en!"  sagde  Jørgen. 

Kjøbmandskonen  kom  med  en  Skaal  hed 
Kaffe  til  Jørgen  og  hans  Rejsefælle;  men  den 
sidste  foretrak  en  Snaps  for  Kaffen.  Han  sad 
paa  Vognen  med  Dækkenet  over  sig  igjen,  da 
Jørgen  kom  ud. 

Den  gamle  Fragtmand  frøs  i  sin  vaade 
Kappe,  som  han  aldrig  havde  frosset  før.  Knud 
sad  og  rystede;  han  havde  tabt  Lysten  til  at 
snakke. 

Da  Jørgen  kom  til  Skovstrup,  var  Klokken 
halv  to.  Der  var  Lys  i  Dagligstuen,  og  Karen 
fulgt  af  Madses  Kone  kom  ud  ved  Vognen. 

„Du  kommer  tidlig,  Jørgen!"  sagde  Madses 
Kone. 
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„Knud  Bødker  fra  Nyrup  var  med;  han 
havde  Hastværk." 

„Det  har  døv  ésen  været  et  grumme  Vejr," 
sagde  Madses  Kone  paa  ny.  „Du  er  da  bleven 
ordentlig  blødt." 

„Jeg  tror,  jeg  er  bleven  tør  igjen." 

„Hjane  me!  Staa  nu  af,  saa  skal  jeg  køjre 
Vøvni  hejm." 

„Du?" 

„Ja  det  er  derfor,  jeg  er  her." 

„Ja  saa  har  jeg  ikke  noget  derimod,"  sagde 
Jørgen  og  stod  af  Vognen.  „Hvordan  gaar  det 
Mads?" 

„Aa  jo.  Nu  kjører  han  til  Odense  i  Morgen, 
saa  vil  han  lade  Tanden  trække  ud." 

„Der  har  du  Bogen  og  Pengepungen.  Jeg 
tænker,  der  er,  hvad  der  skal  være." 

„Ja  nu  faar  du  saa  mange  Tak,  Jørgen," 
sagde  Konen  og  steg  op  paa  Vognen.  „God  Nat 
og  Tak!" 

„Selv  Tak!"  svarede  Jørgen,  skuttede  sig  og 
gik  ind.  Karen  stod  ved  Kakkelovnen.  „Hvad 
er  det,"  udbrød  han,  „jeg  synes,  jeg  lugter 
Grønkaal." 

„Du  kan  vist  trænge  til  noget  varmt  oven- 
paa  den  Tur,"  sagde  Karen. 

„Du  er  en  Stadspige,"   sagde  Fragtmanden 
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glad  overrasket  og  lagde  Rejsetøjet  fra  sig.  „Den 
skal  smage." 

Men  Kaalen  vilde  alligevel  ikke  smage,  som 
den  burde.  Jørgen  lagde  sin  Ske  efter  at  have 
taget  nogle  Mundfulde.  Han  skyndte  sig  at 
komme  i  Seng. 

Næste  Morgen  følte  han  sig  saa  utilpas,  at 
Karen  maatte  lave  Hyldethe  til  ham  i  Stedet  for 
Kaffe.  „Jeg  faar  mig  en  ordentlig  Forkølelse,  er 
jeg  bange  for." 

Det  blev  Lungebetændelse;  Anders  Jepsen 
maatte  af  Sted  efter  Doktoren.  Doktoren  gav 
godt  Haab;  Jørgen  var  en  stærk  Natur;  der  var 
ingen  Grund  til  at  ængstes.  Ikke  desto  mindre 
var  der  al  den  Grund,  man  kunde  ønske  sig. 
Jørgen  laa  i  otte  Dage;   den  niende  døde  han. 

Naboerne  saå  flittigt  tit  ham,  mens  han  laa; 
men  han  kunde  ikke  taale  at  tale."  Han  over- 
lod alle  Besvarelser  til  Karen  og  laa  stille  hen, 
som  det  syntes  fordybet  i  sine  egne  Tanker. 
En  af  de  sidste  Dage  kom  Prokuratoren  fra 
Herninge  fulgt  af  Anders  Jepsen  og  den  unge 
Skolelærer  der  i  Byen,  Lindenberg.  Karen  blev 
vist  ud  af  Kammeret  og  Døren  lukket.  Hun 
anede,  at  det  var  Dødens  Forløbere,  disse  tre 
Mænd,  og  næppe  vare  de  borte,  før  hun  sank 
ned  ved  Jørgens  Seng,  greb  begge  hans  Hænder 
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Og  spurgte  grædende:  „Hvad  skulde  de  Mænd, 
Far?" 

„Et  Gavebrev,"  hviskede  den  syge  og  saå 
mildt  paa  sin  Plejedatter.  Nu  er  Huset  og 
Lodden  og  Koen  og  alt  Ind-  og  Udbo  dit.  Saa 
længe  jeg  er  i  Live,  har  jeg  Lov  til  at  give  det 
bort,  til  hvem  jeg  vil." 

„Nej,  nej,  gode  Fader!"  hulkede  Karen. 
„Du  maa  ikke  tænke  saa  sørgeligt.  Du  maa 
ikke  gaa  bort;  jeg  skal  nok  blive  hos  dig." 

„Ja  det  bliver  mig,  og  ikke  dig,  Karen,  som 
skal  flytte  ud;  men  det  skal  du  ikke  sørge 
over." 

„Aa  Gud,  nej!  Jeg  kan  ikke  taale  at  tænke 
derpaa.  Du  som  har  slidt  og  stridt  saa  troligt 
for  at  faa  det  godt  paa  dine  gamle  Dage,  og  saa 
at  skulle  bort  fra  det  hele!  Nej,  nej,  gode 
Fader!  Nu  er  det  jo  først,  at  du  skal  rigtig  til 
at  leve.    Husk  dog  paa  det!" 

„Jeg  haaber  det,"  hviskede  Fragtmanden; 
„men  det  bliver  ikke  her.  Naar  vi  rigtig  skal 
leve  her  paa  Jorden,  maa  vi  arbejde  og  se,  at  det 
gaar  fremad.  Jeg  har  været  lykkeligere,  end  jeg 
selv  har  vidst  af;  jeg  har  levet  mit  Liv  og  har 
ikke  mer  at  gjøre  her.  Forleden  var  der  én,  der 
raabte  til  mig:  Gåa  til  Side!  og  saadan  bør  det 
være.  Nu  har  jeg  gjort  Plads  for  dig  og  Johan. 
Og  saa  med  Guds  Hjælp  faar  jeg  nu  en  bedre 
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Hvile,  end  den,  jeg  her  havde  drømt  om.    Derfor 
er  jeg  ikke  forknyt,  Karen!" 

Og  det  havde  han  heller  ingen  Grund  til  at 
være,  den  gamle  Fragtmand.  Det  var  blot  Stedet, 
han  havde  taget  fejl  af.  Men  der  er  mange 
baade  i  Skovstrup  og  andet  Steds,  der  ligesom 
han  knurre  over  Slavekaar  og  Hundeliv  og  have 
det  godt  uden  at  vide  det,  fordi  de  hige  efter  et 
skifertakt  Hus  og  en  lyseblaa  Dagligstue,  som 
kun  vil  berede  dem  Skuffelse. 


BISSEKRÆMMERENS  KAVAJ. 


En  Julefortælling. 


Hvor  Skoven  slap,  begyndte  Alleen.  Højt  oppe 
fra  de  brede  Lindekroner  lød  en  sagte,  ensformig 
Summen  af  usynlige  Bisværme ;  nu  og  da  for  en 
blinkende  Flue  gjennem  Solskinnet;  ude  over  den 
hede,  sølvgraa  Rugmark  dansede  hvide  Sommer- 
fugle —  parvis,  lydløst. 

For  Enden  af  Alleen  skimtede  man  høje, 
klippede  Hækker,  en  mørkerød  Gavl  og  et  bly- 
graat  Spir;    det  var  Herresædet  Svanholm. 

Inden  for  Skovleddet  laa  et  straatakt  Hus 
med  Slyngroser  op  ad  de  hvidtede  Vægge,  med 
Fingerbøller  og  Tusendfryd  langs  Forsiden  og 
blomstrende  Æbletræer  hinsides  Gavlen.  Taget 
var  overdrysset  med  deres  Sne.  Et  Stykke  inden- 
for Leddet  kunde  man  høre  den  sagte,  ens- 
formige Summen  af  Bierne  ude  i  Alleen  —  nej, 
det  var  ikke  Bierne;  det  var  den  gamle  Skov- 
fogedenke, der  sad  og  spandt  paa  sin  Rok  under 
de  blomstrende  Æbletræer. 

Hen  ad  Skovvejen  kom  en  ung  Mand  iført  lyse- 
brun Kjole,   kornblaa  Knæbenklæder  og  Spænde- 
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sko;  Vejstøvet  havde  pudret  Skoene,  saa  de 
havde  faaet  samme  Farve  som  Parykken,  der 
brusede  frem  under  den  trekantede  Hat..  I 
Haanden  førte  han  en  brysthøj  Spadserestok  med 
Messingknap. 

Da  han  fik  Øje  paa  den  gamle  Kone  ved 
Rokken,  aabnede  han  Havelaagen  og  styrede 
hen  imod  hende. 

„Guds  Fred,  Morlille!"  hilste  han  og  lettede 
paa  Hatten.  „I  kunde  vel  ikke  lade  mig  faa  en 
Drik  Vand!  —  Det  er  varmt  i  Dag,"  føjede 
han  til. 

„Ja  det  er  et  velsignet  Vejr,"  svarede  den 
gamle ;  hun  standsede  Hjulet  og  saå  svagsynet  op 
paa  den  fremmede.  „Jo  Vand  har  vi  da."  Der- 
paa  bøjede  hun  sig  fremad  og  raabte  mod  det 
nære  lille  Blyvindue:    „Marie!    Kom  lidt  herud!" 

„Er  der  langt  til  Herregaarden?"  spurgte 
den  unge  Mand  og  tørrede  sig  over  Panden. 

„Nej,  bare  et  lille  Stykke.  Naar  han  kommer 
gjennem  Leddet,  kan  han  se  Gaarden.  Han  skal 
maaske  besøge  Skriveren?" 

„Jeg  er  den  nye  Hovmester." 

„I  se!  Saa  han  skal  læse  med  de  smaa 
Junkere!" 

En  ung  Pige  traadte  ud  fra  Huset;  i  forbi- 
gaaende   hilste   hun   den  fremmede  med   et  lille 
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Nik  Og  et  let  strejfende  Blik;  derpaa  vendte  hun 
sig  til  den  gamle. 

„Det  er  den  nye  Hovmester  oppe  paa  Gaar- 
den,  Marie.  Kan  du  give  ham  noget  at  drikke; 
han  er  tørstig.  Træk  en  Kjedel  frisk  Vand  op, 
og  tag  den  store,  blaa  Spølkumme  inde  i  Pyra- 
miden!" 

„Bare  jeg  nu  ikke  volder  eder  al  for  megen 
Ulejlighed.  Maa  jeg  i  det  mindste  hjælpe  til  at 
trække  op,  hvis  endelig  det  er  nødvendigt?" 

„Ja  Tak,"  sagde  Marie,  „det  maa  I  gjærne, 
hvis  I  vil  være  saa  god,  for  der  er  temmelig 
dybt  ned  til  Vandet." 

Hun  gik  foran  ad  den  smalle  Sti  mellem 
Husgavlen  og  Stikkelsbærhækken,  og  han  fulgte 
efter.  Al  hans  Interesse  havde  vendt  sig  fra 
Moderen  til  Datteren.  Han  blev  strax  indtaget^  i 
det  mørke  Hvergarnsskjørt ,  den  højrøde,  stramt- 
siddende Bul  og  de  korte  Hørlærreds  Ærmer, 
som  stak  ud  deraf,  i  Pigens  ranke  Væxt  og  sol- 
brændte Nakke  og  i  det  flettede  Haar,  der  ^r 
blankt  og  brunt  og  blødt  som  Barken  paa '  ^ie 
unge  Lindegrene.  ^^^ 

Bag  ved  Huset  var  Brønden.  Laagen  var 
smækket  tilbage  mod  en  kroget  sort  Opstander; 
ved  Siden  laa  Brøndkrogen;  paa  en  flad  Kampe- 
sten stod  en  Messingkjedel  halv  fuld  af  Variil ; 
Kjedlen  skinnede  om  Kap  med  de  gule  Løvetaflds- 
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hoveder,  som  stak  tU  Vejrs  mellem  Græs  og 
Brosten. 

„Hej"  er  \o  Vand,"  sagde  Hovmesteren,  „og 
jeg  kan  drikke  af  Kjedlen." 

„Det  smager  meget  bedre  af  en  Kop,"  sagde 
Marie,  satte  sin  ene  Fod  frem  og  svang  Kjedlen 
i  en  kort,  brat  standset  Bue,  saa  Vandet  klart  og 
blinkende  fløj  favnelangt  ud  over  Grønkaalens 
krøllede  Blade. 

„Hvorfor  spilder  I  det?" 

„Jo  det  har  staaet  hele  Formiddagen.  Vil  I 
trække  op,  saa  skal  jeg  hente  en  Spølkumme. 
Men  pas  paa,  hvis  I  sætter  Foden  paa  Dækselet; 
det  er  løst." 

Han  greb  Brøndkrogen ;  hun  løb  ad  en  Bag- 
dør ind  i  Huset  og  var  ude  igjen,  inden  han 
endnu  havde  faaet  Kjedlen  fyldt. 

„Pas  paa,  at  den  ikke  smutter  af  Krogen  og 
gaar  til  Bunds!"  raabte  hun  henne  paa  Trappe- 
stenen med  klar  og  hurtig  Stemme  —  hurtig, 
fordi  det  var  paa  høje  Tid.  hvis  Advarslen  skulde 
komme  til  Nytte. 

I  næste  Øjeblik  var  Kjedlen  oppe  i  god  Behold ; 
Marie  rakte  Hovmesteren  den  blaa  Spølkumme. 

„Nu  faar  I  saa  mange  Tak!"  sagde  han,  da 
han  havde  drukket  og  atter  gav  Koppen  fra  sig. 
„Kommer  I  noget  op  paa  Gaarden?" 
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„Somme  Tider.  Jeg  kj ender  lidt  til  Hus- 
holdersken." 

„Virkelig.  Hun  er  mit  Søskendebarn.  Hun 
staar  nok  højt  hos  Herskabet.  Det  er  hende, 
der  har  skaffet  mig  Pladsen." 

„Jeg  tror,  hun  har  talt  lidt  om  det.  I  hedder 
—  bi  et  øjeblik!     I  hedder  Jespersen." 

„Morten  Jespersen,  ja.  Jeg  skulde  ellers 
have  været  Præst,  men  det  blev  der  ikke  noget 
af,"  sagde  den  unge  Mand  og  slog  med  sin  Stok 
Hovedet  af  en  dejlig  stor  Løvetand. 

„Hvorfor  ikke?" 

„Nej  for  min  gamle  Morbroder,  som  selv 
var  Præst,  og  som  dimitterede  mig  til  Universi- 
tetet, døde,  og  saa  stoppede  det  hele." 

„Men  nu  I  er  bleven  Hovmester,  tjener  I  vel 
gode  Penge,  saa  I  kan  lægge  noget  til  Side  og 
engang  naa  det  alligevel.  Er  det  ikke  saadan,  I 
har  tænkt?"  sagde  hun  og  saå  med  sine  graablaa 
Øjne  tillidsfuldt  paa  ham. 

„Saadan  er  det  netop,"  sagde  han  og  gjen- 
gjældte  Blikket  med  et  Udtryk,  der  var  som  et 
Løfte  til  hende.  Det  var  mærkværdigt,  saa  for- 
troligt og  let  Ordene  faldt  imellem  dem,  saa  godt 
de  allerede  syntes  om  hinanden.  Det  maatte  vel 
være  det  fælles  Bekjendtskab;  denne  Husholder- 
skes Skyld. 

Næste  Gang  samme  meget  betroede  Herskabs- 
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pige  besøgte  sin  Veninde  i  det  lille  hvidtede  Hus 
med  Slyngroserne  —  og  huske  vi  ikke  fejl,  var 
det  den  paafølgende  Søndag  —  var  ogsaa  Hov- 
mesteren med.  Forresten  var  de  der  kun  en 
Times  Tid.  Først  talede  Hovmesteren  med  den 
gamle  Skovfogedenke,  medens  de  to  Piger  under- 
holdt hinanden,  siden  blev  der  byttet  om,  og 
Hovmesteren  og  Marie  faldt  saa  dybt  i  Samtale, 
at  den  første  tog  det  meget  ilde  op,  da  Hus- 
holdersken manede  til  Opbrud. 

For  dog  at  lægge  lidt  Sol  over  Farvellet, 
sagde  hun  til  Marie,  da  de  skiltes  udenfor 
Laagen : 

„Naar  vi  kommer  igjen,  skal  jeg  bede  Mor- 
ten om  at  tage  sin  Guitar  med.  Du  kan  ikke 
tro,  hvor  han  spiller  og  synger  kjønt!" 

„Gjør  I!"  sagde  Marie  og  saå  beundrende 
paa  Hovmesteren.  „Jeg  holder  saa  usigelig 
meget  af  Sang  og  Spil.'* 

„Det  er  næsten  ingen  Ting,  jeg  kan,"  sva- 
rede Hovmesteren  og  rødmede  som  en  ung  Pige. 

Morten  Jespersen  fandt  snart  uden  nogen 
Ledsagelse  det  lille  Hus,  og  da  Guitarren  engang 
var  kommen  med,  blev  den  der.  .  For  det  meste 
var  det  i  Skumringen,  Hovmesteren  kom.  Først 
talede  de  lidt  sammen  alle  tre,  saa  tog  Morten 
sit  Instrument  ned  fra  Krogen,  hvor  det  hang 
Side    om    Side    med   Bismer   og   Alenmaal,    an- 
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slog  et  Par  Akkorder  og  begyndte  at  synge. 
I  den  store  Halmstol  sad  Skovfogedenken  og 
strikkede;  Marie  havde  sin  Plads  paa  Bænken 
for  Bordenden;  med  Haand  under  Kind  saå  hun 
hvilende  ud  imod  Skovens  sorte  Bryn  og  Luft- 
strimmelen derover,  saå  hvor  Aftenskjæret  lang- 
somt blegnede,  og  Stjærnerne  en  efter  anden  kom 
tindrende  ud  fra  de  vejløse,  ufattelige  Himmel- 
dybder. 

Den  følgende  Sommer  vare  de  Kjærestefolk, 
Hovmesteren  og  Marie. 

Det  var  en  Lykke  for  Morten  i  mere  end 
én  Henseende.  Ikke  blot  at  han  havde  vundet 
en  stræbsom,  proper  og  sød  lille  Fæstemø;  men 
han  var  i  den  forløbne  Vinter  kommen  lidt 
dybere  i  Lag  med  Ridefogden  og  Gartneren,  end 
det  egentlig  var  godt  for  ham,,  dybere  end  han 
syntes  om.  Han  maatte  tilstaa  for  sig  selv,  at 
han  havde  tabt  flere  Penge  i  Kortspil,  end  han 
havde  Raad  til,  og  betalt  det  Brændevin  for  dyrt, 
han  havde  drukket  hos  dem.    . 

Nu  havde  han  Paaskud  til  at  trække  sig 
noget  tilbage.  De  drillede  ham  vel  en  Del  ved 
Lejlighed,  men  han  var  saa  stolt  af  Marie,  at 
Skoserne  smigrede  ham. 

Bag  Brønden,  hvor  han  havde  gjort  Maries 
Bekjendtskab,  var  en  Stænte ;  fra  Stænten  førte  en 
Gangsti  ind  i  Skoven.     Under  en  stor  Bøg  ram- 
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mede  han  et  Par  Pæle  ned,  spigrede  et  Bræt  fast 
derpaa  og  fik  saaledes  en  Bænk  i  Stand,  netop 
stor  nok  til  to.  Der  sad  Morten  og  Marie 
mangen  stille  Sommeraften,  medens  Moderen  sov, 
og  hele  Skoven  sov.  Bagdøren  ind  til  Huset 
stod  gjærne  aaben,  og  naar  det  var  rigtig  stille, 
kunde  man  høre  det  metalklingre,  langsomme 
Tiktak  fra  den  høje  Urkasse  inde  i  Stuen. 

Der  sad  de  og  elskede  —  favnedes  og 
kyssedes,  legede  med  hinandens  Fingre  og  saå 
hinanden  i  øjnene,  og  til  Afvexling  tegnede  de 
smaa  Stillelivsbilleder  af  det,  som  skulde  komme. 

Tanken  om  at  blive  Præst  var  paa  Grund 
af  Omstændighederne  opgiven,  om  end  fra  Mor- 
tens Side  ikke  uden  Vemod,  og  Omstændighederne 
vare,  at  det  ikke  var  nogen  let  Sag  at  spare 
Penge  op,  saa  mange  som  til  Attestats  vare  for- 
nødne, dernæst,  at  han  var  bleven  forlovet  og 
naturligvis  ikke  kunde  lade  Marie  vente  paa 
noget  saa  fjærnt  som  en  Præstegaard;  men 
Fremtidsudsigterne  vare  ikke  mindre  lyse  for  dét; 
de  bristede  Forhaabninger  kunde  i  det  højeste 
jage  en  flygtig  Sky  over  den  solfyldte  Idyl. 

„Naar  jeg  holder  ud  et  Par  Aar  til,"  kunde 
Morten  sige,  „saa  giver  Herskabet  mig  nok 
Degnekald;  de  har  Kaldsret  til  otte,  og  i  de  tre 
af  dem  sidder  der  gamle  udlevede  Mænd,  som 
snart  maa  rejse  af." 
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„Du  kan  tro,  vi  skal  faa  det  hyggeligt, 
Morten,"  tog  saa  Marie  Ordet  og  lagde  sig  tæt- 
tere op  til  ham.  „Jeg  skal  nok  passe  at  have 
en  lun  og  ren  Stue  til  dig  og  et  mildt  Ansigt  og 
en  Kop  godt  Varmeøl,  naar  du  kommer  hjem 
fra  de  strenge  Begravelser  om  Vinteren  og  de 
slemme  Ture  med  Provstetasken.  Det  kan  nok 
overkommes,  om  ogsaa  Indtægterne  ere  smaa." 

„Det  bliver  jo  ikke,  som  hvis  det  var  Præste- 
kald," kunde  saa  Morten  sige  med  et  Suk,  medens 
Skyen  trak  op.  ,, Siden  du  er  bleven  min^  kjære 
Marie,  gjør  det  mig  mangen  Gang  dobbelt  ondt, 
at  jeg  har  maattet  forlade  Studeringerne  paa 
Halvvejen.  Hvilken  velsignet  lille  Præstekone 
vilde  du  ikke  være  bleven!" 

„Tænk  aldrig  paa  det!  Jeg  tror  slet  ikke, 
at  jeg  vilde  have  passet  i  den  Stilling,  Morten. 
Det  har  jeg  ikke  Opdragelse  til,  og  saa  var  du 
jo  heller  aldrig  kommen  til  Svanholm  som  Hov- 
mester; vi  havde  maaske  aldrig  faaet  hinanden 
at  se." 

„Ja  lad  os  saa  være  glade  ved,  at  det  er, 
som  det  er.  Du  er  mig  mere  værd,  Marie,  end 
alle  Danmarks  Præstekald." 

„Nej,  men  jeg  forstaar  godt,"  sagde  hun, 
„at  det  tit  maa  være  svært  for  dig  at  tænke  til- 
bage paa.  Alt,  hvad  du  har  lært,  er  jo  nu  saa 
godt  som  spildt;   thi  for  at  sige  Amen  oppe  fra 
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Bogstolen  eller  lære  Ungerne  en  Smule  Kate- 
kismus behøvede  du  hverken  at  kunne  Latin  eller 
græsk.  Og  saa  blot  for  de  lumpne  Penges 
Skyld!     Du  med  dine  Evner!" 

„Jeg  tror  nok,  jeg  vilde  kunne  gjøre  en 
Prædikestol  Ære." 

„Ja  det  kunde  du,  Morten.  Og  hvad  vilde 
jeg  ikke  give  til  at  høre  dig  synge  for  Alter!" 

Den  sidste  Gang  de  sad  derude,  var  det 
mere  køligt,  end  det  egentlig,  var  behageligt. 
Marie  havde  et  Tørklæde  om  sig;  men  Morten 
var  uden  Overtøj. 

„Hvorfor  har  du  ikke  taget  din  Kappe  med, 
allerkjæreste?     Du  sidder  jo  og  fryser." 

„Ærlig  talt,  fordi  den  har  sagt  sin  Kondition 
op,"  svarede  Morten. 

„Men  saa  maa  du  snart  sørge  for  at  faa  dig 
en  ny,  inden  det  bliver  Vinter." 

„Det  maa  jeg  vel,"  sagde  Morten  og  trak 
paa  det.  „Naar  man  bare  havde  nogle  flere  af 
disse  lumpne  Penge,  som  skal  til  over  alt.  Ens 
Garderobe  koster  urimelig  meget,  naar  man  skal 
tage  sig  nogenlunde  ud  mellem  de  andre." 

„Gud  véd,  om  jeg  ikke  paa  en  nem  Maade 
kunde  hjælpe  dig  til  en  Kappe,"  sagde  Marie, 
greben  af  en  pludselig  Indskydelse.  „Vi  har  jo 
Bissekræmmerens  Kavaj  hængende." 

„Bissekræmmerens    Kavaj!"    udbrød   Morten 
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med  et  lille  Smil.      „Hvad  er  det  for  en  Bisse- 
kræmmer?" 

„Det  var  en  gammel  Stabejs,  som  drog  om- 
kring med  sin  Kramkiste  paa  Nakken.  En  Dag 
ved  Juletider  kom  han  stavrende  ind  ad  Døren 
og  bad  Moder,  om  han  ikke  maatte  sidde  ned 
og  hvile  sig  lidt;  han  havde  ondt  og  Mte  sig 
saa  underlig  svimmel.  Moder  gav  ham  først 
Draaber  og  siden  kogt  01  med  Ingefær  i;  men 
han  blev  daarligere  i  Stedet  for  bedre,  og  Moder 
maatte  tilsidst  hjælpe  ham  i  Seng.  Saa  laa  han 
i  vor  Alkove  i  otte  Dage  og  Nætter;  Moder 
maatte  sove  i  Slagbænken,  og  til  mig  blev  der 
redt  paa  Gulvet;  jeg  var  den  Gang  en  halv  Snes 
Aar.  Da  han  mærkede,  det  lakkede  ad  Enden, 
bad  han,  om  vi  vilde  sende  Bud  efter  Præsten; 
han  kom  ogsaa  og  gav  ham  Sakramentet.  Det 
livede  Staklen  lidt  op,  og  han  siger  saa  til  Præ- 
sten: „Jeg  vilde  gjærne  vise  mig  erkjendtlig  mod 
denne  gode  Kone,  som  har  passet  og  plejet  mig 
saa  omhyggeligt  i  alle  disse  Dage  og  hverken 
har  gjort  det  for  Fordels  eller  Bekjendtskabs 
Skyld.  Det  bedste  Stykke ,  jeg  har ,  er  min 
Kavaj;  maaske  kan  den  være  simpel  nok,  men 
naar  den  bliver  sprættet  op  og  vendt,  kan  hun 
faa  sig  en  god  Kaabe  af  den.  Vil  Fader  sørge 
for,  at  øvrigheden  ikke  lægger  Beslag  paa  den? 
Hvad  der  er  i  Kramkisten,  kan  jeg  vel  komme  i 
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Jorden  for."  Og  saadan  blev  det;  Kavajen  ligger 
endnu  i  Moders  Dragkiste,  for  hun  er  aldrig 
kommen  saa  vidt,  at  hun  har  faaet  gjort  sig  en 
Kaabe  af  den;  den  tomme  Kramkiste  staar  oppe 
paa  Loftet." 

„Men  tror  du,  min  egen  Marie,  at  dér  kan 
blive  Kappe  af  til  mig?  Bissekræmmeren  har  vel 
gaaet  med  den  Kavaj  i  flere  Aar,  og  den  er  vel 
heller  ikke  af  saadant  Stof,  at  den  rigtig  vil 
skikke  sig  for  Hovmesteren  paa  Svanholm." 

„Kavajen  er  ikke  at  kimse  af,  min  Hjærte. 
Om  det  ikke  var  saa  sent,  skulde  jeg  vise  dig 
den  endnu  i  Aften.  Den  er  af  ægte  flamsk 
Klæde  og  med  store  Sølvhægter;  Moder  tænkte 
saamænd  forleden  Aar  paa  at  sprætte  Hægterne 
fra  og  gjøre  dem  i  Penge,  men  saa  mente  hun 
igjen,  at  det  kunde  være  til  en  Gang,  det  kneb 
haardere." 

„Men  vil  den  passe  mig,  tror  du?" 

„Den  skulde  naturligvis  vendes  og  syes  om, 
kjære  Morten.     Men  det  kan  jeg  besørge." 

„Kan  du  virkelig!  Nu  faar  jeg  ikke  Rist 
eller  Ro ,  før  jeg  har  set  den  Kappe.  Maa  jeg 
komme  et  lille  Løb  herned  i  Morgen  tidlig?" 

„Kan  du  spørge  om  det?" 

„Men  tror  du,  at  din  Moder  —  —  hun 
skulde  jo  have  en  Kaabe  af  den.  Nej  jeg  nænner 
ikke  at  berøve  hende  den,  Marie." 
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„Moder  faar  saamænd  aldrig  Kaabe  af  den; 
hun  trænger  heller  ikke.  Og  der  er  ingen,  hun 
bedre  under  Kavajen  end  dig.     Kom  kun  du!" 

Da  Hovmesteren  næste  Morgen  traadte  over 
Skovfogedhusets  Tærskel,  sad  Marie '  med  en  stor 
mørkeblaa  Kavaj  paa  Skjødet  og  med  Opsprætter- 
kniv  i  Haanden. 

„Kom,  skal  du  se!  Den  er  rigtignok  lidt 
mere  simpel,  end  jeg  havde  anset  den  for;  men 
noget  er  bedre  end  intet.  Nu  skal  vi  først  have 
denne  store,  grimme  Krave  af,  for  den  maa  vi 
give  et  helt  andet  Snit. 

Hovmesteren  følte  paa  Tøjet  og  besaå  Ka- 
vajen fra  alle  Sider.  „Bare  den  er  stor  nok!" 
sagde  han  bekymret;  „man  bruger  Kapperne  saa 
lange  nu." 

„Ja  Længden  er  der  intet  at  gjøre  ved,  men 
jeg  kan  ikke  begribe,  hvad  det  er,  de  har  stivet 
denne  Krave  med." 

Hun  gjorde  et  Par  Snit  med  Kniven. 

„Hvad  i  al  Verden!  Det  er  jo  saa  haardt 
og  tungt,  som  om  det  var min  Gud!"  ud- 
brød Marie  og  slap  Kniven.  „Der  er  Penge  i 
Kavajen!" 

Hun  stak  Fingrene  ind  i  den  opsprættede 
Søm  og  tog  to  slidte  Sølvdalere  frem;  derefter 
en  funklende  Dukat. 

Den    gamle   Skovfogedenke    kom   ind   i   det 
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samme  med  Favnen  fuld  af  Kvas,  som  hun  havde 
samlet  i  Skoven. 

„Moder!"   raabte.  Marie.     Kom  skal  du  se!" 

„Hele  Kavajen  er  fuld  af  Penge!"  skreg 
Hovmesteren  og  greb  ivrig  fat  i  Kraven. 

„Er  I  fra  Forstanden!" -raabte  den  gamle  og 
kom  i  en  Fart  af  med  sit  Brænde  paa  Skorstenen. 
„Hvad  er  det,  I  siger?" 

„Her  er  nok  en  Dukat  og  nok  én  —  — " 

„Og  nok  én." 

Morten  fik  fat  i  Kniven  for  at  udvide  Hullet, 
den  gamle  Kone  stod  stum  og  saå  til;  men 
Marie  blev  ved  at  trække  Guld-  og  Sølvpenge 
frem;    de  vare  syede  ind  i  hele  Rækker. 

„Hvad  gjør  vi  med  alle  de  Penge?"  udbrød 
Skovfogedenken  tilsidst.     „Er  det  vore?" 

„Ærligt  og  redeligt,"  svarede  Marie  uden 
Betænkning.  „Bissekræmmeren  gav  dig  Kavajen 
i  Præstens  Nærværelse." 

„Det  er  Løn  for  dit  gode  Hjærte,  Marie!" 
sagde  Hovmesteren,  bøjede  sig  frem  over  Ka- 
vajen og  gav  sin  Kjæreste  et  Kys.  „Du  vilde 
give  mig  en  ny  Kappe  og  fandt  derved  selv  en 
gammel  Skat." 

„Kan  du  nu  forstaa.  Moder,  hvorfor  Bisse- 
kræmmeren vilde,  at  du  skulde  sprætte  Kavajen 
op  og  sy  dig  en  Kaabe  af  den?" 

„Men  det  var  underligt,"  mente  Morten,  „at 
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han  ikke  lod  et  Vink  falde  om,  at  der  var  Penge 
i  den." 

„Han  har  været  bange  for,  at  øvrigheden 
skulde  lægge  Beslag  paa  dem.  Bissekræmmeren 
var  snild  nok,"  sagde  Marie,  „og  han  har  undt 
dig  godt,  Moder." 

„At  saadan  en  arm  Landstryger  har  samlet 
alle  de  Penge  og  slæbt  dem  omkring  i  en  Kavaj!" 
sagde  Hovmesteren.  „Det  har  vi  dog  aldrig 
endnu  hørt  Mage  til." 

„Saa!"  sagde  Marie.  „Nu  tror  jeg  ikke, 
der  er  fler  i  denne  Række.  Nu  skal  vi  se  den 
næste." 

„Jeg  vil  begynde  at  tælle,"  sagde  Hov- 
mesteren. Og  den  hele  Skat,  da  den  var  talt, 
udgjorde  næsten  halv  fjerde  Hundrede  Daler  i 
klingende  Mønt. 

„Vi  er  rige  Folk,  Moder!" 

„Ja  Gud  bedre!"  sagde  den  gamle  Kone. 
„Varsler  det  kun  ikke  en  Ulykke." 

„Hvor  kan  du  sige  saadan  noget,  Moder! 
Nej  Lykke,  Lykke  skal  disse  Penge  bringe!  Har 
vi  ikke  mangen  Gang  sukket  over,  at  vi  havde 
for  lidt." 

„Ja  Herre  Gud!  Nu  kan  du  da  faa  et  or- 
dentligt Udstyr  med  Tiden.  Bare  det  kun  er 
vore  med  rette!" 
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„Moder!"  raabte  Marie*  „Maa  jeg  sige,  hvad 
vi  skal  bruge  Pengene  til?" 

„Naa  da?" 

„Du  skal  give  Morten  dem.  Og  saa  rejser 
han  til  Kjøbenhavn  og  bliver  Præst,  og  jeg  bliver 
Præstekone,  og  du  skal  bo  hos  os  paa  dine 
gamle  Dage  og  have  dine  egne  pæne  smaa  Stuer 
og  følges  med  os  til  Kirke  hver  Søndag.  Hvad 
siger  du  til  det?" 

„Jå  naar  du  synes  det,"  sagde  den  gamle, 
„og  hvis  Jespersen  vil " 

„Om  jeg  vil!"  jublede  Hovmesteren  og  knu- 
gede Marie  op  til  sig.  „Tak,  min  egen  aller- 
kjæreste!     Gud  lønne  dig  for  de  Ord!" 

Den  gamle  fik  et  Favntag  med.  Morten  var 
ellevild  af  Heniykkelse,  kastede  sin  Paryk  op  i 
Luften  og  greb  den  igjen,  græd  og  lo  i  samme 
Aandedræt.  „I  kjære,  velsignede  to!"  Hvordan 
skal  jeg  takke  eder!  Ja,  jeg  tager  mod  Pengene. 
Jeg  haaber,  jeg  føler,  at  det  er  den  rette  Anven- 
delse. De  skal  med  Guds  Hjælp  komme  igjen 
med  Renter  til  eder  begge.  Om  to  Aar  skal  jeg 
have  mit  Testimonium  publikum  i  Lommen  og 
om  andre  to  mit  Kaldsbrev.  Hejsa,  min  Hjærte! 
Det  skal  blive  Fryd  uden  Lige." 

Studiosus  Morten  Jespersen  i  Kjøbenhavn 
skrev  hver  anden  eller  tredje  Maaned  til  sin 
Kjæreste,   og  hvert  et  Brev  bar  Vidnesbyrd  om 
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hans  Længsel,  hans  lyse  Fremtidshaab,  hans  Tak- 
nemmelighed mod  hende,  der  havde  bragt  hans 
Skude  flot  igjen,'da  den  saa  haabløst  var  løben 
paa  Grund,  og  givet  ham  tilbage  til  den  Gjerning, 
der,  som  han  følte,  var  hans  rette,  egentlige 
Kald.  Hun  havde  reddet  ham  fra  aandelig  Under- 
gang. 

I  det  andet  Aar  bleve  Brevene  sjældnere, 
men  det  kom  af,  at  Morten  læste  saa  flittigt. 
Han  begyndte  desværre  at  tvivle  om  Muligheden 
af  at  naa  det  paa  ringere  end  tre  Aar;  Examen 
var  bleven  skærpet  meget,  siden  den  Tid  hans 
Morbroder  tog  Attestats. 

I  det  tredje  Aar  skrev  han  kun  to  Gange: 
ved  Nytaarstide  og  efter  Paaske.  Det  sidste 
Brev  var  Svar  paa  et  fra  Marie,  i  hvilket  hun 
meldte  ham  sin  Moders  korte  Helsot  og  salige 
Død.  Hans  Brev  var  kun  nogle  Linjer,  vage 
Trøstegrunde  skrevne  med  klarlig  Anstrængelse ; 
om  hans  egne  Udsigter  talte  Brevet  intet.  Ved 
Pintsetid  skrev  Marie  atter '  og  senere  igjen  i 
Høst;  men  paa  intet  af  disse  Breve  kom  der 
nogen  Sinde  Svar,  og  Marie  forstod  nu,  hvad 
hun  længe  havde  anet,  at  alt  var  forbi  imellem 
dem ;  hun  forstod,  at  han  havde  forlovet  sig  med 
en  anden,  med  en  rig  og  fornem  Dame  i  Kjøben- 
havn  og  skulde  blive  en  stor  Mand:  Biskop  eller 
Excellence  maaske.     Saa  tav  ogsaa  hun.    Burde 
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hun  ikke  have  sagt  sig  det  fra  først  af,  at  kun 
med  stækkede  Vinger  var  ørnen  hendes.  Hun 
havde  selv  løst  de  bundne  Fjedre;  Driften  var 
bleven  ham  stærkere  end  Pligten;  han  maatte 
flyve  sin  egen  Vej,  og  hans  Vej  gik  højt  og  vidt 
over  hendes. 

Der  gik  tyve  Aar. 

Det  var  Juleaften  og  lakkede  stærkt  ad  Mid- 
nat. Gjennem  den  vindstille  Frostluft  lyste  Fuld- 
maanen  blinkende  ned  over  en  sjællandsk  Landsby. 
Der  var  Sne  paa  Gaden,  paa  Markerne,  paa  Tage 
og  Buske,  paa  det  store  Gadekær  med  den  blødt 
rundede  Jordskrænt.  Over  Himlen  laa  en  hvidlig 
Lysdunst,  gjennem  hvilken  kun  de  større  Stjær- 
ner  mat  lod  sig  til  Syne. 

En  Række  høje  Ælme  rakte  med  udviskede 
Omrids  deres  nøgne  Ris  op  i  Frostnatten.  Bag- 
ved laa  Kirkens  tætte,  sorte  Masse.  Alene  i 
Taarngavlens  høje  Blyvindue  spejlede  Maanen 
sig;  det  spillede  lysegult  fra  alle  Smaaruderne, 
saa  det  saå  ud,  som  om  Kirken  var  festligt 
illumineret. 

Hen  ad  Gaden,  hvor  den  krøger  sig  langs 
Kæret,  kom  en  enlig  Fodgænger,  en  høj  og  bred 
Skikkelse.  Hans  Gang  var  stiv  og  afmaalt ;  en 
Gang  imellem  tog  han  et  Par  usikre  Trin,  maaske 
fordi  Vejen  var  fuld  af  Frostknuder  under  det 
tynde  Snelag. 
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Da  han  var  kommen  forbi  Kæret,  skraanede 
han  op  imod  et  Hus ,  der  syntes  at  støtte  sig  til 
Kirkegaardsmuren,  og  som  næsten  blev  borte  i 
Ælmenes  dybe  Skygger.  Men  inden  han  endnu 
var  kommen  ud  fra  den  egentlige  Gade,  blev 
han  standset.  Foran  ham  paa  den  hvide,  maane- 
blinkende  Sne  laa  en  sort  Bylt. 

„Hvad  er  det?"  brummede  han  med  rusten 
Stemme  og  bøjede  sig  ned  for  at  se  nærmere  til. 

Skjørter,  Tørklæder  og  et  Par  Ben,  der  stak 
ud  af  Skjørterne  —  ved  Siden  laa  en  væltet 
Kurv. 

Manden  fik  fat  i  en  Arm  og  raabte: 

„Rejs  jer   Morlille!     Hun   maa   ikke 

Naada!"  atbrød  han  sig  selv  og  sænkede  atter 
Stemmen  til  en  Brummen.  „Nu  gaar  jeg  nok 
selv  paa  Næsen.  —  —  Er  hun  syg?" 

Konen,  der  laa,  lallede  noget  i  Søvne,  men 
gjorde  ingen  Mine  til  at  staa  op. 

„Prøv  nu  til!"  raabte  Manden  og  ruskede  i 
hende  paa  ny.  „Hun  fryser  ihjel,  hvis  hun  skal 
ligge  her  i  Nat." 

Langt  om  længe  fik  han  Staklen  paa  Benene. 
Hun  greb  mekanisk  efter  sin  Kurv  og  tog  et  Par 
vaklende  Trin. 

„Hvor  hører  hun  hjemme,  Morlille?"  spurgte 
den  hjælpsomme  Mand. 

Det    varede    noget,    inden    Konen    fattede 
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Spørgsmaalet.    Af  Svaret  fik  Manden  fat  i  Ordet 
Gorm. 

„Skal  hun  op  til  Gorms?  Ja  ja,  saa  er  hun 
jo  den  meste  Vej.  Nej  til  denne  Side,  Morlille! 
Hvoraf  kommer  det,  at  hun  ligger  her  paa  Gaden 
en  højhellig  Aften  og  lige  ved  Midnatstide?" 

„Jeg  er  saa  syg,'"  mumlede  hun. 

„Ja  det  er  nok  en  egen  Sygdom,  hun  lider 
af,"  sagde  Manden  og  klemte  hendes  Arm  ind 
under  sin.  „Hun  har  faaet  for  meget  Brændevin, 
Madame!" 

Det  svarede  Konen  ikke  noget  til;  hun 
maatte  rette  hele  sin  omtaagede  Bevidsthed  paa 
sine  oprørske  Ledemod.  Hovedet  hang  hende 
ned  paa  Brystet,    Benene  slingrede  under  hende. 

„Hun  skal,  Død  og  Krone,  holde  sig  rank 
og  gaa  stivt,"  udbrød  den  værdige  Mand  ikke 
uden  en  vis  Heftighed  i  Tonen.  „Det  ender 
ellers  med,  at  vi  begge  falder  i  Grøften.  Ser 
hun,  jeg  er  heller  ikke  aldeles  fastende,  saa- 
som  jeg  har  været  henne  hos  Mikkel  Jensens  og 
spist  Julenadver,  og  Mikkel  er  flittig  til  at  lette 

ved   Flasken. Desuden   skal   man   huske 

paa,  at  man  er  Menneske  og  den  ypperste  Skab- 
ning paa  Jorden." 

„Jeg  er  saa  syg,  Hr.  Pastor,"  klynkede  den 
3^perste  Skabning. 

„Jeg  er  ikke  Pastor,  min  gode  Kone,   men 
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Sognedegn  er  jeg,  og  som  jeg  haaber  med  Ære. 
Jeg  var  just  paa  Vej  nys  op  til  min  Embeds- 
bolig, da  jeg  fandt  hende  i  en  desværre  saa 
maadelig  Beredelse." 

„Jeg  skammer  mig  for  eder  som  en  Hund," 
klynkede  hun  paa  ny. 

„Naa  naa!  saa  forknj^  skal  hun  heller  ikke 
være.  Vi  er  alle  svage  Mennesker.  Om  jeg 
skal  være  ærlig,  er  det  ogsaa  hændet  mig  før, 
at  jeg  har  taget  Fejl  af  Grøften  og  min  Seng. 
Det  kan  ske  for  enhver,  og  jeg  dømmer  hende 
ikke;  men  hun  burde  have  betænkt,  at  det  er 
en  højhellig  Aften  og  vist  noget  større  Maade- 
hold." 

„Hvorfor  bliver  I  ved  at  gaa  rundt?" 

„Hahaha!"  lo  Degnen.  „Ja  jeg  kjender  den 
Fornemmelse.  Det  er  Jorden,  Morlille,  og  ikke 
mig,  som  gaar  rundt.  Men  vi  kan  staa  stille  og 
puste  et  øjeblik.  Nu  har  vi  kun  Bakken  til- 
bage." 

Degnen  standsede  og  gjorde  sin  Arm  fri. 
„Prøv,  om  hun  kan  staa  ene!  Lad  os  se,  om 
hun  kan  gaa  lige  hen  over  Gorms  Stuegulv!" 

Konen  stod  alene  midt  paa  Vejen  med  smaat 
svajende  Overkrop.  Men  hun  vovede  ikke  at 
løfte  en  Fod  fra  Jorden. 

„Hvad  er  det  ellers  for  en  Mundering  hun 
har  paa.  Morlille?    Det  ligner  jo  en  Lakejkjole." 
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„Lakejkjole!"  gjentog  Konen  og  syntes  med 
Tanken  paa  det  nævnte  Klædningsstykke  at  komme 
lidt  mere  til  sig  selv.  „Hm!  Lakejkjole!"  ved- 
blev hun  og  famlede  med  en  Haand  efter  en 
stor  Sølvhægte,  der  haiig  og  dinglede  under 
Hagen.  „I  har  vist  aldrig  ejet  Kjole  saa  god!" 
tilføjede  hun  stødt. 

„Naa  naa,  bliv  ikke  vred!  Kjolen  kan  have 
været  god  nok  i  sine  unge  Dage.  Jeg  sagde 
det  ikke  for  at  lædere  hendes  Klæder,  Morlille." 

„Det  er  slet  ingen  Kjole.  Det  er  en  Kavaj; 
der  har  en  Gang  været  Krave  paa.  Og  véd  I, 
hvad  der  var  i  den  Krave,  Hr.  Pastor?' 

Degnen  blev  ædru  i  et  Aandefang.  Han 
greb  den  drukne  krampagtigt  i  Armen  og  skreg 
i  vild  Angest,  skreg  et  eneste  Ord,  der  klang 
som  et  Nødraab  fra  en  fordømt  Sjæl  ud  i  den 
stille  Julenat,  Ordet:   „Marie!" 

Hun  løftede  hurtigt  Hovedet,  en  uklar  For- 
undring steg  op  i  de  slappe  Træk,  men  i  det 
samme  mistede  huri  Ligevægten.  Alene  Degnens 
Tag  i  hende  hindrede,  at  hun  faldt  paa  ny. 

„Var  det  eder,  der  raabte?"  spurgte  hun 
snøvlende  og  klamrede  sig  atter  til.  hans  Arm. 

Han  svarede  ikke ;  han  tog  fastere  om  hende 
og  førte  hende,  ikke  op  ad  Bakken  til  Gorms, 
men  tilbage  ad  den  Vej,  de  vare  komne.  Da 
hun  ikke   hørte  hans  Stemme  mere,    sank  hun 
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fuldstændigt  sammen.  Hun  bevægede  Fødderne 
som  i  Søvne  og  snublede  stadig. 

Morten  Jespersen  førte  sin  Ungdomsbrud  op 
til  sin  Bolig,  til  Huset  under  de  dybe  Ælme- 
skygger ;  han  trak  en  Nøgle  op  af  sin  Baglomme, 
aabnede  Døren  og  ledte  hende  ind  i  Stuen.  Der 
satte  han  hende  i  en  Lænestol. 

Han  tog  sit  Fyrtøj  og  slog  Ild.  Derpaa 
tændte  han  en  liden  Stump  Alterlys,  der  stod 
paa  Bordet  i  en  Træstage.  Da  saås  det,  at 
Degnen  var  dødbleg  i  Kinderne,  og*at  de  rød- 
kantede  Øjne  stode  fulde  af  Taarer. 

Nogle  øjeblikke  stod  han  foran  Bordet  med 
Hænderne  knugede  i  Pladen  og  stirrede  tavs  ind 
i  Lyset.  Saa  tog  han  et  storblomstret  Lommeklæde 
op  af  Kjolen,  pudsede  Næse  med  en  stærk  Lyd 
og  tørrede  langsomt  og  forgræmmet  sine  øjne. 

Derefter  gik  han  hen  til  Sengen,  der  stod  i 
et  Hjørne  af  Stuen;  det  var  en  Himmelseng  med 
mørktærnede  Omhæng.  Han  slog  Overdynen 
op,  glattede  Lagenet  og  gik  tilbage  til  Stolen, 
hvor  han  havde  sat  hende. 

Hun  sov  som  en  Sten.  Varsomt  tog  han 
de  tilsneede  Sko  af  hendes  Fødder,  løste  Tør- 
klædet af  hendes  Hoved  og  fik  hende  ud  af  den 
gamle,  skæbnesvangre  Kavaj.  Derpaa  bar  han 
hende  i  Seng,  bredte  Dynen  over  hende  og  trak 
Omhængene  for. 
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En  Time  eller  to  gik  han  op  og  ned  ad 
Gulvet  uden  at  standse  en  eneste  Gang,  Nu  og 
da  vred  han  sine  Hænder  i  Fortvivlelse,  nu  og 
da  løftede  han  det  stive  Blik  opad,  som  om  han 
bad.  Tilsidst  pustede  han  Lyset  ud,  hentede  sin 
gamle  Chenille  ude  i  Forstuen  og  satte  sig  i 
Lænestolen  med  Fødderne  op  paa  det  kolde 
Ovntraad. 

Det  varede  længe,  inden  han  faldt  i  Søvn. 
Da  han  vaagnede,  skinnede  Morgenrøden  jnd  paa 
de  tilfrosne  Ruder.  Henne  fra  Sengen  hørtes  ikke 
en  Lyd. 

Han  sprang  op,  kastede  Chenillen  fra  sig  og 
trak  Omhænget  til  Side.  Marie  laa  vaagen  med 
Armen  op  over  Hovedet,  med  blegt  Ansigt,  blank 
og  stram  i  Huden. 

„God  Morgen!"  sagde  han  og  vilde  have 
føjet  til:  „En  glædelig  Jul!"  men  kunde  ikke  faa 
Ordene  over  sine  Læber. 

„Hvor  er  jeg?"  spurgte  hun  uden  at  røre  sig. 

„Kjender  du  mig  ikke,  Marie?" 

Hun  stirrede  nogle  Sekunder  paa  ham;  lige 
med  ét  blev  det  hvide  Ansigt  blussende  rødt. 
Hun  for  op  i  siddende  Stilling  og  slog  begge 
Hænder  for  Ansigtet. 

Morten  gjorde  Omhænget  fast  ved  Hjørne- 
stolpen   først   ved   Fodenden,    saa   ved   Hoved- 


Bissekræminerens  Kavaj,  oj.^ 

gærdet,   at  hun  kunde  faa  Tid  til  at  fatte  sig; 
men  i  det  Sted  gav  hun  sig  til  at  hulke." 

Han  stod  lidt  og  saå  paa  hende,  paa  den 
mørkerøde  Tinding,  paa  Taarerne,  der  piblede 
ud  mellem  Fingrene;  han  saå,  hvor  de  vare 
smudsige  disse  smalle,  gulbrune  Fingre,  og  han 
saå,  at  der  var  mange  dunhvide  Stænk  i  det 
tørre,  purrede  Haar. 

„Marie!"  sagde  han  omsider  og  greb  oni 
begge  hendes  Haandled  for  at  faa  Hænderne  fra 
Ansigtet.  „Tal  til  mig!  Forbarm  dig  over  mig 
elendige  Sjmder!" 

Hun  tillod  ham  ikke  at  vriste  Hænderne  bort, 
men  svarede  bag  dem:  „Gaa!  Gaa  bort!  Lad 
mig  være  ene  i  to  Minutter,  at  jeg  kan  slippe 
herfra  med  min  Skam!  Jeg  skal  aldrig  komme 
igjen." 

„Taler  du  om  Skam?  Er  det  ikke  min  Skyld 
det  hele?    Er  Skammen  ikke  min?" 

Han  drog  Vejret  dybt  og  vedblev: 

„Tror  du  ikke,  jeg  véd,  at  jeg  er  en  Tja^ 
og  Kjæltring  og  en  Meneder  oven  i  Kjøbet? 
Tror  du  ikke,  det  har  pint  mig  i  disse  tyve  Aar? 
Tror  du  ikke,  at  jeg  skammer  mig?" 

Han  skottede  ængsteligt  til  det  lukkede  Ansigt 
og  fortsatte  i  Selvanklage: 

„Du  betroede  mig  alt,  hvad  du  ejede,  men 
jeg  spillede  og  drak  det  op:    Pengene,  Æren,  dia 
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Og  min  Fremtid;  ikke  en  Søsling  blev  til  Rest, 
ikke  en  lykkelig  Dags  Haab.  Kun  ét  Aar  til 
Ende  holdt  jeg  Stand,  i  det  andet  Aar  var  jeg 
paa  Glatisen,  i  det  tredje  gik  det  med  fuld  Fart 
ned  ad  Bakken,  og  i  alle  de  følgende  gjaldt 
det  ikkun  om  at  døve  Samvittigheden.  Jeg 
har  alle  Tider  været  en  Pjalt  og  har  aldrig 
nogen  Sinde  kunnet  staa  paa  egne  Ben.  —  — 
Hører  du  efter,  Marie?" 

„Ja,"  lød  det  tonløst  bag  Hænderne. 

„For  at  opholde  Livet  begyndte  jeg  at  give 
Informationer;  desuden  besørgede  jeg  Afskrifter, 
naar  jeg  kunde  faa  noget  at  skrive  af.  Saaledes 
gik  det  i  flere  Aar,  og  det  var  kummerligt  og 
elendigt  over  al  Maade;  omsider  traf  det  sig,  at 
jeg  fik  noget  Arbejde  for  Inspektøren  xpaa  Godset 
her;  han  laa  i  Kjøbenhavn  tillige  med  Greven, 
og  det  førte  saa  nogle  Aar  efter  atter  til,  at  jeg 
fik  dette  Degnekald.  De  tænkte,  jeg  kunde 
maaske  rette  mig  igjen,  naar  jeg  kom  bort 
fra  Byen.  Her  har  jeg  nu  været  i  en  halv 
Snes  Aar. 

Han  tørrede  sit  Ansigt  med  det  blommede 
Tørklæde  og  vedblev: 

„Du  spørger  sagtens  dig  selv,  hvorfor  jeg 
ikke  lod  høre  fra  mig,  da  jeg  havde  faaet  Kald; 
det  var  jo  paa  den  Udsigt,  vi  havde .  forlovet  os. 
Fordi  jeg  rettede  mig  ikke,    og  fordi  jeg  heller 
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ikke  vovede  at  træde  dig  under  Øjne!  Jeg  havde 
lovet  at  føre  dig  som  Hustru  ind  i  en  lun  og 
hyggelig  Præstegaard,  og  saa  skulde  jeg  frem- 
stille mig  som  en  arm,  fordrukken  Landsbydegn! 
O  Gud,  Marie!''  udbrød  han  og  sank  fortvivlet 
ned  paa  Sengekanten.  „Tal  til  mig!  Tror  du 
nogen  Sinde,  at  du  kan  tilgive  mig?" 

Hun  havde  omsider  taget  Hænderne  bort  fra 
Ansigtet,  havde  tørret  Øjnene  og  strøget  Haaret 
ind  under  Huen.    Nu  sagde  hun  med  lav  Stemme : 

„Jeg  troede,  du  var  noget  stort  inde  i  Kjø- 
benhavn,  og  at  du  var  gift  med  en  fornem 
Dame." 

„Saa  det  troede  du?" 

„Du  var  saa  klog  og  smuk.  Du  kunde  alt, 
hvad  du  vilde." 

„Stakkels  Marie!  Du  er  bleven  svegen  og 
skuffet  i  alle  Maader." 

„Vil  du  gaa  ud  et  Øjeblik,  at  jeg  kan  komme 
op  og  komme  af  Sted,  inden  Folk  rigtig  begyn- 
der at  færdes  paa  Gaden!" 

„Du  vil  dog  ikke  gaa  fra  mig  saadan,"  bad 
Morten.  „Jeg  vilde  saa  gjærne  vide,  hvordan  du 
har  levet.  Det  er  sagtens  ikke  noget  godt,  jeg 
faar  at  høre;  men  lad  mig  kun  faa  det  alligevel, 
—  hele  min  Straf  paa  én  Gang!" 

„Hvad  jeg  har  oplevet,"  sagde  Marie,  „er 
snart  fortalt.     Jeg  gik   og  ventede;   selv  da  alt 
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Haab  for  mig  var  ude,  kunde  jeg  ikke  lade  være. 
Somme  Tider  tænkte  jeg,  at  du  var  bleven  en 
stor  Herre  i  Kjøbenhavn,  somme  Tider,  at  du 
var  død ;  somme  Tider  kunde  jeg  ogsaa  bilde 
mig  ind,  at  du  havde  været  syg  i  lang  Tid  eller 
udenlands,  og  at  du  i  næste  Øjeblik  vilde  komme 
spadserende  henne  paa  Skovvejen.  Min  Hjæme 
kunde  ikke  rigtig  holde  det  ud;  jeg  led  meget 
af  Hovedpine.  Men  saa  en  Morgen,  da  jeg  vaag- 
nede,  var  der  dukket  en  ny  Tanke  op,  og  den 
kunde  jeg  ikke  komme  fra  igjen.  Du  var  bleven 
Præst  ude  paa  Landet;  der  gik  du  og  ventede 
mig;  det  gjaldt  blot  om  at  lede  dig  op.  Jeg  ud- 
tænkte snart  et  Middel.  Jeg  lejede  Huset  ud  og 
beholdt  kun  det  lille  Bagkammer  for  mig  selv;  saa 
kjøbte  jeg  en  Del  Smaavarer:  Baand,  Knapper, 
Snore,  Naale  og  Hægter,  pakkede  det  altsammen 
i  den  gamle  Kramkiste,  der  stod  oppe  paa  Loftet 
og  kjørte  af  Sted  med  den  paa  en  lille  Trillevogn. 
Naar  jeg  kom  til  en  By,  satte  jeg  det  hele  ind  i 
den  Gaard  eller  det  Hus,  hvor  man  vilde  love 
mig  Nattely,  tog  saa  lidt  op  i  en  Kurv  og  gik 
fra  Dør  til  Dør.  Alle  Vegne  spurgte  jeg  om, 
hvad  deres  Præst  hed.  Jeg  véd  godt,  Folk  sagde, 
at  jeg  var  smaatosset;  men  det  var  jeg  ikke. 
Somme  Tider  var  jeg  blot  saa  træt  af  at  tænke. 
Saa  mærkede  jeg,  at  det  hjalp,  naar  jeg  tog  en 
Slurk  Brændevin;  det  var  lige  som  om  Tankerne 
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SOV  ind,  og  Sindet  blev  lettere.  Men  senere 
skulde  der  mere  end  én  Slurk  til,  og  nu  har  jeg 
faaet  Smag  paa  det  stærke." 

„Ja  saadan  gaar  det,"  sagde  Degnen  med 
et  dybt  Suk. 

„Igaar  blev  det  saa  grumme  slemt.  Jeg 
husker  godt  det  hele  nu.  Hvert  Sted  jeg  kom 
ind,  bød  de  mig  Kage  og  en  lille  Snaps ;  omsider 
blev  jeg  budt  til  Nadver  i  en  Gaard  langt  ude. 
Der  fik  jeg  igjen  et  Par  Snapse.  Da  jeg  kom 
ud  i  Kulden,  slog  det  til  Hovedet;  jeg  kunde 
næppe  staa  paa  Benene,  Jeg  gik  og  ravede  om, 
et  Par  Timer  vist.  Tilsidst  kunde  jeg  ikke  mere 
for  Træthed  og  Siøvn. Fandt  du  mig  saa?" 

„Ja  —  lige  her  uden  for." 

„Og  du  kjendte  mig?" 

„Ikke  strax.  Det  var  Bissekræmmerens 
Kavaj ." 

„Herre  Gud!  Ja  hvad  bryder  jeg  mig  om, 
hvordan  jeg  ser  ud!  —  Bor  du  her?" 

„Ja,  her  bor  jeg,  Marie,  alene  med  mine 
spildte  Aar,  min  onde  Samvittighed  og  min  — 
Brændevinsflaske. " 

„Gaa  nu,  at  jeg  kan  komme  op,  og  hav 
saa  Tak,  fordi  du  vilde  kjendes  ved  mig!  Og 
du  har  lagt  mig  i  din  egen  Seng,  jeg  elendige 
Dyr!  Du  er  endnu  god  og  kjærlig  lige  som  i 
gamle  Dage." 
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En  Banken  paa  Yderdøren  afbrød  dem. 

„Hvem  er  det?"  spurgte  Marie  forskrækket. 

„Det  er  Naboens  Pige.  Hun  kommer  her 
hen  de  hellige  Morgener  og  rydder  en  Smule 
op  hos  mig.    Jeg  spiser  til  Middag  der  inde." 

„Kan  hun  ikke  gaa  igjen?" 

Degnen  gik  ud  i  Forstuen  og  talte  lidt  med 
Pigen.  Da  han  atter  vilde  ind,  stod  Marie  for  Døren. 

„Vil  du  vente  lidt,"  bad  hun. 

„Saa  gaar  jeg  op  og  ringer  imens,"  sva- 
rede han. 

„Vent  to  Minutter!    Jeg  siger  far  vel  først." 

„Du  siger  ikke  far  vel  endnu,  Marie.  Jeg 
maa  høre  af  din  -egen  Mund,  at  du  har  tilgivet 
mig.  .  Jeg  har  ikke  fortjent  det;  men  jeg  har  lidt 
saa  meget  i  de  mange  Aar  —  og  det  er  Jule- 
morgen.    Vil  du  vente,  Marie!" 

„Ja. 

„Jeg  skal  rigtignok  ogsaa  kime." 

„Jeg  skal  nok  vente." 

Da  Morten  en  Times  Tid  efter  traadte  ind 
ad  sin  Stuedør,  var  Sengen  redt.  Gulvet  fejet  og 
strøet  med  Sand,  Ilden  gnistrede  i  Kakkelovnen, 
og  gjennem  de  halvtøede  Vinduer  tittede  Sol  og 
Sne  ind  ude  fra.  Dug  laa  paa  Bordet,  og  paa 
Dugen  stod  Spølkummer  og  Flødekrus.  Paa  en 
Tallerken  laa  et  stort,  lyserødt  Hvedebrød,  og 
allerede  i  Forstuen  slog  Kaffeduft  ham  i  Møde. 
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Marie  stod  ved  Ovnen,  nyvasket,  næsten 
smykket,  syntes  han,  og  med  Haaret  kæmmet 
op  under  Huen,  og  skjønt  der  endnu  laa  et  Træk 
af  smerteligt  Vemod  omkring  Munden,  forekom 
det  dog  Morten,  at  hun  saå  ti  Aar  yngre  ud. 

„Nej,  Marie!"  udbrød  Degnen  og  lod  sine 
forundrede  Øjne  løbe  Stuen  rundt.  „Hvad  er  alt 
dette  for  noget?" 

„Ja  jeg  stod  netop  og  tænkte  paa  det  samme," 
svarede  Marie,  og  Taarerne  steg  hende  paa  ny  i 
øjnene.  „Det  er,  uden  at  jeg  vilde  det,  bleven  til 
en  Stump  af  en  gammel  Billedbog,  og  just  et  af 
de  Billeder,  der  vare  mig  kjærest." 

Morten  slog  Øjnene  xv^di, 

„Jeg  havde  jo  jaget  din  Pige  væk,"  sagde 
Marie  afledende  og  tog  den  sorte  Kjedel  af  Glø- 
derne, .,og  saa  saå  jeg  mig  lidt  om,  mens  du 
var  borte.  Henne  i  Hjørneskabet  fandt  jeg  baade 
Kaffe  og  Sukker  og  et  helt  Krus  Fløde.  Der 
stod  ogsaa  Julekagen." 

„Ja  Hans  Madsen  var  her  selv  med  den 
igaar,  og  Fløden  er  fra  Jens  Nielsens.  Folk  er 
gode  mod  mig;  men  det  smager  ikke,  naar  man 
skal  spise  og  drikke  alene  og  lave  det  selv." 

„Tror  du  ikke.  Kaffen  vil  smage  nu?" 
spurgte  Marie  og  skjænkede  op  i  Spølkummerne. 
„Jeg  maa  vel  nok  skjænke  i  dem  begge?" 

„Om  du  maa!" 
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Hun  satte  atter  Kjedlen  fra  sig  paa  Ovn- 
traaddet.  Degnen  stod  endnu  halv  sansesløs 
inden  for  Døren. 

„Vær  saa  god  da!'^ 

„Marie'/'  raabte  Degnen  ydmygt  bedende  og 
aabnede  sin  Favn  imod  hende.  ^.Olædelig  Jul^ 
Marie!'" 

Hun  tøvede  et  øjeblik;  hun  kæmpede  en 
liden  Stund  med  sig  selv;  saa  kom  hun. 

„Nu  slipper  du  aldrig  mere  fra  mig,  Marie  1" 

Hun  lagde  begge  sine  Arme  om  hans  Hals 
og  lænede  sin  Pande  mod  hans  Bryst  ligesom 
overvældet  af  Livstræthed,  Skam  og  modløs 
Selvopgiven.  Angesten  var  større  end  Haabet, 
Fortiden  rugede  med  sine  dybe  Skygger  over 
Nuet,  og  hun  udbrød  med  et  tungt  Suk:  „Skal 
vi  kun  ikke  begge  fortryde  det,  vi  usle,  skrøbe- 
lige Stakler!" 

„Nej,  Marie!  Dette  skal  vi  aldrig  fortryde," 
sagde  Degnen  med  Vished ;  „thi  det  er  min  faste 
Tro,  at  her  har  Vorherre  havt  ved  Tømmen,  og 
han  har  ikke  ført  os  sammen  til  ny  Fordærvelse, 
men  til  nyt  Aar  og  nyt  Liv.  Ogsaa  til  os,  ja 
til  os  to  skrøbelige  Stakler  lød  det  i  Nat,  da  vi 
fandt  hinanden,  da  Mørket  i  vor  Sjæl  var  dybest: 

Eder  er  i  Dag  en  Frelser  født 


